

# عصر و رجال

فتحی رضوان



# عَمْرُو رَحَالِك

الجزء الأول

# عَمْرٌ وَرِجَالٌ

الجزء الأول

تأليف: فتحي رضوان

مكتبة  
٢٠٠٨

## عصر ورجال ج ١

لوحة الغلاف من أعمال الفنان : حامد عويس

كإضافة جديدة لمكتبة الأسرة قدمنا على غلاف كل كتاب لوحة تشكيلية لفنان مصرى معاصر من مختلف المدارس والأجيال وهذه اللوحات لا تعبر بالضرورة عن موضوع الكتاب. وتقدم مكتبة الأسرة بالشكر لقطاع الفنون التشكيلية بوزارة الثقافة ومتحف الفن المصرى الحديث على هذا التعاون.

رضوان ، فتحى

عصر ورجال/ فتحى رضوان - القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، ٢٠٠٨.

مج ١ ٣٨٢ ص ؛ ٢٤ سم.

تدملك : ٩ - ٣٨١ - ٤٢٠ - ٩٧٧ - ٩٧٨.

١ - مصر - تاريخ - العصر الحديث - ثورة ١٩١٩ م.

٢ - الأدباء العرب - مصر.

١ - العنوان .

رقم الإيداع بدار الكتب ١٣٧٤٧ / ٢٠٠٨

9 - 381 - 420 - 977 - 978 I.S.B.N

نوى ٠٤٨ ، ٩٦٢



## تقديم

أما العصر فهو الفترة ما بين ثورة ١٩١٩ وثورة ١٩٥٢ والأحداث السياسية التي حدثت فيها مثل إعلان الدستور، ووفاة سعد زغلول، ثم معاهدة ١٩٣٦، وإعلان الحرب العالمية الثانية، وحرب فلسطين، وما صاحب هذه الأحداث من انعكاسات على الناحية الاجتماعية والاقتصادية والفكرية.

أما الرجال فهم أولئك الذين شاركوا في صناعة هذه الأحداث أو كانوا شهوداً عليها سواء كانوا أدباءً أو مفكرين، حيث يرصد المؤلف في كتابه الذي يقع في جزعين الحياة الخاصة لتلك الشخصيات كمرآة للحياة العامة، وقد ساعدته معرفته الشخصية بهم والتعامل معهم عن قرب على سبر أغوارهم وترجمة أفكارهم التي ساهمت في تشكيل وجدان الشعب المصري في هذه الفترة الحافلة بالأحداث الوطنية والتاريخية، حيث يصف لنا في الجزء الأول من الكتاب لقاءاته مع أحمد شوقي أمير الشعراء ثم حافظ إبراهيم والألقاب التي أطلقت كشاعر النيل، وشاعر اللواء، وشاعر الوطنية، وشاعر الحزب الوطني ثم إبراهيم عبدالقادر المازني ومقالاته في جريدة السياسة وجريدة البلاغ ثم عباس محمود العقاد واشتغاله بالصحافة بعد أن استقال من وظيفته الحكومية، وسلامة موسى الكاتب القبطي الذي أخذ على عاتقه التعبير عن هموم المجتمع المصري

كله من ناحية وهموم المجتمع القبطى من ناحية أخرى، وقد أدى دوره بتوازن شديد، ثم «على الغاياتى» وتاريخه فهو صاحب ديوان «وطنيتى» الذى يعد وثيقة من وثائق الحركة الوطنية، ويختتم الجزء الأول بالحديث عن الأنسة اللبنانية «مى» التى كانت تعقد فى منزلها ندوة يوم الثلاثاء من كل أسبوع يحضرها الأدباء ورجال الفكر والسياسة، أما الجزء الثانى فيتضمن دراسات عن يوسف حلمى الشاب المصرى الذى جمع فى نفسه وتاريخه كل مزايا وعيوب عصره، وأحمد لطفى السيد الذى كان وزيراً للمعارف فى الوزارة التى أوقفت دستور ١٩٢٣ وعطلت الحياة النيابية، والدكتور محمد حسين هيكل الأديب الكبير ورئيس تحرير جريدة السياسة، ثم أحمد أمين أستاذ القانون، وأخيراً عبدالحميد الديب الذى كان صورة لمجتمع فيه مواهب تنقصها الإرادة، وفيه توثب وتهيؤ للتمرد والثورة.

اختارت مكتبة الأسرة هذا الكتاب لمؤلفه فتحى رضوان الكاتب والمفكر السياسى لتقدمه هذا العام عن طبعته الأولى الصادرة فى ٢٠٠٣.

## مقدمة

لكم أحبت هذا الكتاب ، وهو بعد فكرة في رأسى ، لم تتخاق ، ولم يصبح لها رأس ، ولم تظهر لها قدم . ولكم زدت له حباً ، وهو مشروع كتاب ، اتضحت معالنه وظهرت ملامحه . ولكم أمتعنى وأسعدنى ، وأنا أعيش له ، وأقرأ الكتب ، والصحف ، من أجله . ولكم أضاء حياتى ، وقوى إيمانى ببلدى ولغتى وأنا أكتب صحائفه صفحة بعد صفحة بل سطرأ بعد سطر . لا لأن ما كتبت فيه حق بالضبط ما أردته ، بل لأنه أتاح لى أن أعيش مع أصحاب الأسماء التى صنعت تاريخنا الأدبى الحديث ، وأن أزداد منهم قربا ، ولمهم فهما .

\* \* \*

وما من كتاب تقفز فكرته إلى رأس صاحبه ، أو تولد فى قلبه ، إلا ويرتبط به المؤلف كما يرتبط الأب بابنه ، بل بأكثر مما يرتبط الوالد بالمولود . فإن الفكرة أشد مكرأ من الحسناء اللعوب . لا تبدو إلا فى حالة من الفموض والإستخفاء ، ثم هى لا تكف عن معايشة صاحبها ، تقترب منه حتى يحسب أنها ملء يديه ، وطوع إرادته ، ثم يمد يده نحوها فإذا هى بعيدة ، فيئس منها ويدعها ، وهو يحسبها وهما من أوهام العقل ، لكنها تعود إليه ، أكثر جالا ، وأشد فتنة ، وأقل غموضا ، وأقرب منالا . فيتبها لاستقبالها ، بروح الوائق المطمئن ، ثم لا تلبث الحقيقة أن تصفعه فى غير رحمة : لقد طارت الفكرة ، أو عادت إلى الفموض ، أو بدت عند الاقتراب منها أقل جالا ، أو شوها لا تطاق فإذا عادت تحصن بتجربته القريبة ، واصطنع الثبات ، ولم يحفل بنداها الملح ،

وهو بحسب أنه نفى يده منها ، واستراح من عبثها المفري ، ودلّ لها المفض  
ولكنها تنسل إلى أفكاره فيراها حلاً من أحلام اليقظة ، ثم يرى نفسه فجأة في  
قبضتها القوية المتمكنة ، لا تريد أن تفلت خفاقة ، فيستسلم ، ويقبل منها الأمر  
ويعلن الإذعان والطاعة . فإذا هي خرساء صامتة ، لا تنطق ، ولا توحى ، ولا تأمر  
ولا تنهى .. فينظر إليها ، وقد استحال الحب لها كرهاً ، والإعجاب بها ، سخطاً ،  
والترحيب بمقدمها عزوفاً وصدوداً .

وهكذا دواليك حتى يتم بين الفكرة والعقل الذي راودته ، الزواج ،  
فإذا ما شيء واحد : لا ندري أيهما يسيطر على الآخر ، وأيهما يخضع لصاحبه ،  
حتى يتم الميلاد ، فتخرج للناس قصيده ، أو مقالا ، أو قصة أو كتاباً . وقد تأتي  
بعد هذا العناء كله شوهاء أو عرجاء ، أو حولاء ، أو عمياء . وإن لم يكن من  
المستحيل أن تأتي حسناء ، أو نجلاء . وفي الحالتين ، لا يستطيع صاحبها أن  
ينكرها . قد يحزن لما يشوهها من عيب أو عيوب ، ولكنها آخر الأمر ابنته ،  
إن لم يفخر بها ، فهو يشفق عليها في دنيا لسانها طويل ، ونقدها ثقیل ، ورضاؤها  
الكامل مستحيل .

\* \* \*

وقد فعل بي هذا الكتاب كل ذلك .

ولكن لماذا أطلت في الحديث عن عملية الخلق الفني وتطوراتها ومتاعبها ؟  
لعله لم يأت ذلك اعتباطاً فان موضوع الكتاب الذي أقدم له بهذه السطور ،  
هو الخلق الأدبي كما تعرضه حياة بضعة عشر كاتباً وشاعراً من أكبر كتابنا وشعرائنا .  
قلت لك أنني أحببت هذه الفكرة ، لأن إخراجها إلى عالم الحياة كان



بقتضيني أن أعيش مع الأدباء الذي اقترح على الخاطر الأول للكتاب أن أجمعهم موضوعه . ولكم أحب أن أعيش مع الذين فكروا وأبدعوا . فإن الدخول إلى دنيا حياتهم ، أمتع كثيراً من الدخول إلى عالم أفكارهم . الأول يفضي إلى سياحة تتعلم منها ، وأنت تشاهد وتتفرج وتسمع وتلهو ، والثاني يؤدي رحلة تعليم وإرشاد ، ووقار وتزمت ، لا بد لك من أن تحصر لما الذهن وتجهد الفكر ، وتمسك ورقاً وقلماً لتفيد وتسجل .

والدخول إلى حياة العالم الأديب والشاعر ، يقربك من الإنسان ، مجرداً من جلال أفكاره ، ومظاهر شهرته ، ومحرك من سيطرة شخصيته الآمرة أو الناهية ، أو الضاحكة الساخرة ، أو المتجهمه المتعالية ، فتري كم تضي آثار الإنسان عليه الصفات والأضواء ، ما يكاد يخرج به عن حقيقة أصله ، فيبدو لنا إلهاً أو أقرب ما يكون من الإله ، أو شيطاناً مريداً ، أو أقرب ما يكون من الشيطان المريد ، ثم ترى كيف يعانى الإنسان الخالق المبدع من عصره وماورثه عن أهله ، مما يعطل أحياناً موهبته ، أو يضعف من آثارها . ثم ترى الصراع المجيد بين الإنسان ، وبين كل نوازع الضعف ، وبواعث الاستسلام ، فتعولك انتصاراته وتأمي لهزائمه ، وأنت لا تملك نفسك في الحالين من التساؤل كيف انتصر وكل شيء يدعو إلى الهزيمة ؟ ولماذا انهزم وكل شيء يدل على أنه جمع عزمه على الانتصار ..

والحق أنى لم أجعل من همى أن أصف حياة كبار أدبائنا أو مفكرينا الخاصة بقدر ما أردت أن أصف حياة العصر الذي بدأ ببدء ثورة سنة ١٩١٩ والذي انتهى ببدء ثورة سنة ١٩٥٢ .

ولكن كيف أصف هذا العصر ؟ هذا هو الغناء الذي وصفت لك طرفاً منه . كان أمامى أكثر من أسلوب . كان من هذه الأساليب ، أن أروى الأحداث البارزة في العهد ما بين الثورتين ثورة ١٩١٩ وثورة ١٩٥٢

كذكريات لي منذ اتصلت بالحياة الأدبية والفكرية ، متابعاً في السرد والرواية أدوار حياتي أنا كما فعل ستيفان زفايخ في كتابه « عالم الأمس » والحق أنني وقفت طويلاً مأخوذاً بهذا المنهج . وبدالى أن أقسم هذه الحقبة التي بلغت ثلاثين عاماً أو يزيد إلى أقسام حسب الأحداث السياسية الكبرى فاجعل قسماً للثورة حتى إعلان الدستور ، ثم قسماً عن إعلان الدستور حتى وفاة سعد سنة ١٩٢٥ ثم من وفاة سعد حتى إبرام معاهدة سنة ١٩٣٦ . ثم من المعاهدة إلى إعلان الحرب العالمية الثانية ، ومن نهايتها حتى حرب فلسطين وأروى في كل حقبة من هذه الحقب ، أحداثها الأدبية ، ودور كل أديب من الأدباء فيها ولكنى مالبثت حتى تبينت ضخامة هذا المشروع فعدلت عنه .

انتهيت آخر الأمر إلى أن أروى قصة العصر وأصوره ، من خلال رواية حياة كبار أدبائه . فليس أصدق في رواية التاريخ ، وتحديد خصائصه ، من قصص حياة الأشخاص الذين صنعوا هذا التاريخ ، وليس أصدق في رواية الحياة العامة من الحياة الخاصة لمن خلقوا هذه الحياة العامة ولعبوا على مسرحها وأدوا الأدوار الكبرى فيها . فالحياة الخاصة للكبار ، هي الصورة الخالية من التزييف ، للعصر الذي ينتمون إليه ، أو الذي ينتمى إليهم ، المحببة إلى القلب السهلة التناول .

الحياة الخاصة إن رواها صاحبها ، أو رواها صديق ، أو عدو ، تنضج بالصدق ، أكثر مما تنضج الحياة العامة . فالحياة العامة فسيحة متشابكة ، ولها أكثر من جانب ، وفرص التزييف فيها والفرص والحماة لانهاية لها . أما الحياة الخاصة مهما علا قدر صاحبها محدودة ، والقدر المتاح للحركة فيها لمن يريدون الاصطناع والتلفيق أقل بكثير منه في الحياة العامة .

على أننا إذا لم نشغل فقط بالصدق والتزييف ، وجدنا أن الحياة الخاصة أكثر دلالة على روح العصر من آلاف الوثائق ، ومئات الكتب والمجلدات ؛

فرب خطاب شخصي ، أو زى شائع في عصر ، أو دعايات أو فكاهات متداولة فيه ، أو أنواع مآكل ومشارب مفضلة عند أهله ، أو فضائح غرامية وقعت لمشاهيره ، أبلغ في بيان حياة الشعب في فترة من فتراته من مجلدات ضخمة يسهر على كتابتها مؤرخ ، ويجمع لها الوثائق ، ويراجع لها المصادر .

ففضيحة عقد الملكة في عهد ما قبل الثورة الفرنسية ، تروى من أسرار هذا العهد وحقائق تاريخه ، أكثر مما تروى لنا نصوص دستور ١٧٩٢ ، كما أن زواج شقيقات الملك فاروق في أمريكا أيضاً تروى لنا عن عصر ما قبل ثورة سنة ١٩٥٢ ، أكثر مما ترويه مناقشات مجلس النواب والشيوخ في خمس سنوات كاملة .

ولكن ما هي الحياة الخاصة التي قصدت أن أروى قصة هذه الفترة عن طريقها؟ هل هي هذه الحياة التي لا تخص إلا الإنسان وحده والتي تدور حول طعام وشراب ، وحب وزواج ، ونزوات لا تمارس إلا وراء الستائر المسدلة ، ولذا نذ لا تتعاطى إلا في الأركان المظلمة؟ وبعبارة أخرى ، هل قررت أن أتعقب الجوانب المظلمة الحميمة من حياة مفكرينا وأدبائنا ، وأن أحصى عليهم سقطاتهم وأكشف الستار عن زلاتهم ، لأرسم صورة العصر الذي عاشوا فيه ، وساهموا في بنائه ؟

إذا كان شيء من هذا قد تبادر إلى الذهن ، فهو جدير بأن ينفي بأسرع وبأقوى ما يستطيع ، ذلك لأن مثل هذه الزلات والسقطات في رأيي ، لا تمثل عصراً ، ولا تؤرخ عهداً ، فلإنسان جانبه الحيواني ، وهو جانب لا يختلف فيه الناس في عهد من عهد . إنما الحياة الخاصة التي أعنيها ، هي هذه الطبقة التي تأتي بعد الحياة العامة مباشرة ، وتعلو الحياة الداخلية اليومية مباشرة .

فإذا أحب الأديب وانعكس هذا الحب في أدبه وشعره ، فهذا هو الجانب العام  
الخاص الذي يربنا من حياة الأديب وفكره ، ومن حياة أهله وعصره ، مالا تربنا  
القصائد التي نظمها في هذا الحب ذاته . وقد يبيع الكاتب قلبه لحزب ،  
أو لشخص ، فهذا الجانب من حياته ، يربنا من شخصيته ومن أسلوب العصر ،  
مالا تربنا مجلدات المؤرخين ، ومجموعات المقالات . ولكن كيف نصل إلى هذه  
الحياة الخاصة لأدبائنا وكبار مفكرينا ؟ ليس هناك إلا واحد من سبيلين إما أن  
نقع على ترجمة حياة كتبها الأديب لنفسه ، وإما ترجمة حياة كتبها صديق يعرف  
الأديب معرفة حميمة ، والخير كل الخير في أن تتوافر لنا الوسيلتان . فنجد بين  
أدبنا ما كتبه الأديب عن حياته ، ونجد ما كتبه الصديق عن هذه الحياة  
ذاتها .

والحق أن هذه التراجم الذاتية قليلة في أدبنا الحديث ، ولكنها بدأت  
تزايد في الأيام الأخيرة ، ولم نعد نجد الأديب الكبير الذي يفارق دنيانا ،  
دون أن يخرج عنه كتاب أو أكثر يروي حياته ، ويصف دخائل معيشته ،  
يفتح لنا أبواب دنياه التي كانت تغلقها تقاليد المجتمع في وجوهنا . صحيح أن  
هذه التراجم مع قلتها لا تزال تنقصها الجرأة التي تجدها عند كتاب مثل هذه  
التراجم في الأدب الغربي ، كما ينقص بعضها الشمول والاتساع ، حتى كأنها  
عجالة لا تتناول الحياة كلها ، ولكنها على أية حال خير من لا شيء ، وهي بداية  
ستبعضها قطعاً أعمال أكبر ، وأكثر جرأة ، فأول الفيث قطر .

وكما بدأت تراجم الحياة التي يؤلفها أصدقاء الأدباء المعروفين تتكاثر ،  
كذلك بدأت تتكاثر التراجم الذاتية التي يؤلفها هؤلاء الأدباء عن أنفسهم  
وحياتهم في السنوات الأخيرة مثلاً ، أخرج الدكتور محمد حسين هيكل  
مذكراته ، كما نشر الدكتور أحمد أمين كتابه « حياتي » ثم سلامه موسى كتابه



« تربية سلامة موسى » ثم أخرج العقاد كتابين هما « أنا » و « حياة قلم » ،  
في حلقين من حلقات كتاب الهلال ، والفضل في نشر هاتين الحلقتين للأستاذ  
طاهر الطناحي الذي قام كذلك على نشر كتابي « قصة حياتي » « وهذه حياتي »  
للأستاذين لطفي السيد ، وعبد العزيز فهمي .

وبفضل هذه الكتب وأمثالها أصبح ممكناً أن نستخرج صورة للمصر الذي  
تمت أن أصوره وأن نكل إلى حياة هؤلاء الأدباء ، أن تخلق الصورة الشاملة  
له ، بما تسام به كل منها على حدة . وهذه الصورة بعد اكتمالها تكون أقرب  
الصور إلى الصدق ، وأحفظها بالحياة ، وأقدرها على إثارة الخيال .

على أنني إلزمت ألا أترجم حياة إلا من عرفتهم شخصياً ، أتبعته لى  
فرصة الإختلاط بهم ، والوقوف على جوانب من أخلاقهم .

أما من عرفتهم ، ولم أوفق إلى العثور على ترجمة حياة كاملة لهم ، فقد  
اضطرت أن أجمعهم في فصل واحد ، رويت فيه ما سمعته عنهم ، أو رأيته  
منهم لم يقسع له هذا الكتاب .



والوفاء يقتضيني أن أعبر مرة أخرى عن شعورى بالدين العميق لهذا  
الكتاب الذى جمع أرواح وعقول هؤلاء الكبار حولى والذى أتاح لى أن  
أتأملهم واحداً بعد واحد . وأن أناملهم جميعاً ، وأن أبتعد عن صورتهم لأراها  
أكثر وضوحاً ، ثم أقرب منها لأدقق النظر في تفصيلات الصورة وأنا بين الابتعاد  
والاقتراب ، وبين النظر إليهم مجتمعين والنظر إليهم متفرقين ، ثم بين انتقال  
من النظر خلاهم إلى العصر الذى ولدوا فيه ، وحاربوا في ميدانه ، إلى النظر إليهم ،  
من خلال ذلك العصر نفسه ، نشأت بينى وبينهم مودة أكثر إدراكا ومعرفة

وأكثر وداً ومحبة، فليس أدعى إلى نشوء الصداقة من الاقتراب الودود، ومن التأمل الذى يبحث ليفهم، لا يقع على العيوب، ولا ليفض العين عنها.

لقد استطعت أن أرى هؤلاء الكتاب، وهم يبنون أنفسهم، ويبنون فى الوقت نفسه وطنهم: منهم من كان يحمل الأحجار الثقيلة فوق كتفه، ومنهم من كان يحمل بين كفيه حفنة من تراب، المرة بعد المرة، ومنهم من يحب أن يشارك فى البناء على (الصقالات) التى تتركب خارج البناء، ومنهم من يفضل أن يعمل فى (التوصيلات الداخلية)، ومنهم من تشغله زخارف البناء ونقوشه أكثر مما يشغله الأساس الذى يقوم عليه. ولاسكنهم جميعاً كانوا يودون أن يعيشوا حتى يروا بأعينهم بناءً شامخاً لأمتهم. لا أستثنى حتى من لاجلدهم على العمل، أو من كان يحب أن يلهو وهو يعمل.

وقد كانوا فى مجموعهم يمثلون مصر، فهذا الفلاح الذى تنزح عائلته من الريف فراراً من ظلم السخرة والكرباج، مضحية بأرضها فى القرية، وهذا اليتيم الذى يتركه أبوه فى كفالة خاله دون أن يخلف له مالا أو عقاراً، وهذا الذى ترجع أصوله إلى شعوب غير شعب مصر، وغير الشعوب العربية، وهذا الذى ينتسب إلى طبقة الأغنياء، وإن لم يكن غنياً، أو الذى يرث عن والديه الثروة، وإن لم تكن عريقة. كل هؤلاء يمثلون العناصر العديدة التى كونت الشعب المصرى. كذلك مثل كل منهم جانباً من الثقافة المصرية فمنهم من بدأ تعليمه فى الأزهر، ثم أكمله فى مصر وأوربا. ومنهم من حصل قليلاً من العلم فى المدارس أو المعاهد النظامية ثم علم نفسه بالقراءة والكتابة، والاستماع، والتردد على المجالس. ومنهم من تلقى علماً نظامياً حديثاً فى مراحل التعليم كلها، ومنهم من تعلم فى مدارس مصر، ثم أكمل تعليمه فى معاهد الغرب. وقد كانت ثقافة المصريين خليطاً من هذه الدراسات والثقافات: منها ما هو أزهرى قبح، ومنها ما هو أزهرى انتهى

بالتعليم النظامى الحديث ، ومنها ما هو مصرى بحت، ومنها ما هو مصرى اتصل  
بالثقافة الأوربية ، ومنها ما هو ثمرة الاجتهاد لم يبدأ فى مدرسة ، ولم يسر على  
خطة ، إنما جادت به الموهبة مع الإرادة . وفى هؤلاء الكتاب من احتسب  
بالحكومات ، وعمل لحساب الأحزاب . وفيهم من عمل مع الأحزاب ، ولم  
يعمل لها : وجد العمل فى جريدة الحزب ، فكتب فى الجريدة ، وكتب ما أراد  
أصحاب الجريدة ، لا اقتناعاً بما يكتب ، ولكن اقتناعاً بأن هذا هو سبيل  
العيش المفتوح . وأن الأدب وحده لا يؤكل طعاماً ، ولا يقيم أوداً .

وفيهما أيضاً من نأى عن الأحزاب ، ولم يحتم بحكومة ناقماً عليها جميعاً  
وعلى الحكومات قاطبة ، وفيهم من كان يتعفف ويقتصد فى التماس الرزق  
وأسباب الشهرة — وفيهم من كان يبذل نفسه بلا تحفظ ولا احتياط بغير حاجة  
أو ضيق رزق .

ومن هذا كله تكونت ملامح العصر وخصائصه وصفاته .

ولقد حرصت على ألا أقدم فى الكتاب إلا الذين أتموا رسالتهم فى هذه  
الدنيا ، وأكملوا رحلتهم فى عالمنا ، ثم لحقوا بالرفيق الأعلى ، فإن الأحياء لا تعتبر  
حياتهم كاملة ، حتى يتوفاهم الله ، فرب رجل تقدم به السن ، وتوالت أعماله حتى  
حسب الناس أنه لا مزيد فى جعبته يقدمه للناس ، فإذا هو وأقدامه على عتبة  
الآخرة ، قد اهتزت نفسه بخاطر جديد ، يكسبه شباباً وفتوة ، ويكسب أدبه  
نضارة وحيوية ، وكأنه يبدأ حياته .

وكم من تطور ، وقع للشيوخ فى أخريات أيامهم ، جعل الخاتمة أروع من  
البداية ومن أواسط العمر . وكم من داع جليل ، انتكس وهو على أبواب الأبدية  
فكفر بكل ما دعى إليه ، وتفكر لكل ما بشر به . فلندع الأحياء إذن ،  
يتابعون جهادهم ، ويواصلون عملهم ، حتى تحين الساعة التى يجد مؤرخ

الأدب أو مؤرخ السياسة، أنه قادر على أن يصور حياتهم، ويصدر عليهم أحكامه .  
والخسارة بتخطي الحديث عن الأحياء قليلة ، ذلك لأن في شخصيات هذا الكتاب  
من التنوع والتعدد ، والاتساع والشمول ، ما جعل حياتهم مرآة انعكست الحياة  
المصرية فيها انعكاساً كاملاً . هذا إلى أن أكثر أبناء هذا العصر الذي نصوره في  
هذا الكتاب اشتبكت علاقاتهم ، وتوثقت صلاتهم بعضهم ببعض ، بحيث أصبح  
من المستحيل أن نتحدث عن الكتاب الذين فارقونا ، دون أن نشير في أكثر  
من موضع إلى الأحياء الذين يؤنسون حياتنا ويمتعوننا بما يكتبون ويقولون .

\* \* \*

ولكن ما هدف هذا التاريخ ؟

أهو تقويم لأعمال هذه الصفوة المختارة من أهل الفكر والقلم ؟ أم هو  
دراسة مقارنة نضع فيها الكتاب وقرينه في « مصر » مع أقرانه في الخارج ؟ أم هي  
دراسة أدبية تعرض المذاهب المختلفة ، والمدارس المتعارضة في الأدب والصحافة  
مثلاً ؟ أو هو تاريخ سياسى يتناول الأدباء من حيث نشاطهم في ميدان السياسة  
والأحزاب ؟

الواقع أن هذه الأهداف جميعاً عرضت نفسها علىّ ، وحاولت إغرائى ،  
ولاسيما ما اتصل منها بالحديث عن المذاهب الصحفية التى توزعت المصريين في  
بداية القرن العشرين ، والتى كانت صحيفة الجريدة ، لسان حال واحد منها ،  
واللواء صوت الثانى ، والمؤيد ، منبر المذهب الثالث . وهى مذاهب ومدارس  
وإن كانت لا تدخل في الحقبة المحدودة لهذا الكتاب ، إلا أن آثارها بقيت  
حتى قامت ثورة سنة ١٩١٩ ، واستمرت حتى تم الإجهاض الوطنى في أعقاب  
تلك الثورة .



لكنى لم ألبث حتى نجحت فى مقاومة هذا الإغراء ، والإفلات من قبضته ، ذلك لأتقن بعد طول التفكير عقدت العزم على أن أقدم صورة المصر ، من خلال صور حياة هؤلاء الكتاب الأربعة عشر مع تعليقات هنا وهناك ، لأن هذا الجمع ، لا بد منه كتوطئة وتمهيد ، لدراسات أخرى تفصيلية ، فى الراجع أنه لم يتفق لأبناء الجيل الناشئ ، أن قرأ عن هؤلاء جميعاً ، وإن كان من المحتمل أنه قرأ عن بعضهم ، أو عن أكثرهم ، فإن أتيت له فرصة القراءة عنهم جميعاً فى كتاب واحد ، فقد يسهل بعد ذلك أن نشعب القول ونشقه فى هذه الحقبة من حياتنا ، فنتناولها بأكثر من أسلوب ، ومن أكثر من ناحية ، ولأكثر من هدف .

ولكنى لا أكنتم القارىء أنى خرجت أحياناً عن خطة الكتاب ، فقد أغرائى بعض آراء هؤلاء الكتاب أو مسلكهم فى موقف معين على المقارنة بينهم وبين سواهم ، أو تقدير شئ من آثارهم ، أو تقويم أعمالهم ، ولكن هذه المخالفة كانت الاستثناء الذى يدل على القاعدة ، ولا يدل على انهيارها .

فقد كان غاية الكتاب التأمل فى حياة هؤلاء الكبار ذاتها ، لا فيما أثمرته من كتب ، ولا فيما جادت به من أعمال أدبية ، أو ما بذرت من بذور إلا بوصف هذه الكتب وتلك الأعمال ، والبذور ، من جوانب هذه الحياة . كان ذلك التأمل ، غاية ممتعة ومغرية ، فسعيت جهدى إلى الوصول إليها وتحقيقها .

ولست أدري إلى أى حد نجحت فى الإقتراب منها .



بقى أن أقدم بين يدي هذا الكتاب باعتراف ، لا يكافئ القيام به جهداً كبيراً . فلست أحب أن أزعم أننى كنت محايداً وأنا أقدم هذه الشخصيات ، فإنى لم أجد ما يدعونى إلى أن أتجرد من ميولى وأذواقى ونظراتى فى السياسة ،

وفي التاريخ الوطنى لبلدى . ولكن الشيء الذى تحريرته ، ماوسفى الجهد والإخلاص ، هو أنى لم أخف شيئاً وقعت عليه فى مصدر أو مرجع من المصادر أو المراجع التاريخية لهذه الحقبة ، وما نسبت لأحد كلاماً لم يقله أو أوردته ناقصاً ، أو أوردته فى غير عبارته التى بقيت فى رأسى . على أن ما جاء فى الكتاب على لسانى ، رواية لبعض الوقائع قليل بحيث لو حذف لما تغير قدر الكتاب بالزيادة أو بالنقص ، أما آرائى التى جهرت بها ، فمن حق من يسمعها أن يأخذ بها أو يطرحها ، أو يزنها بميزانه قبل أن يفعل شيئاً من ذلك .

\*\*\*

وبعد ، فهذا الكتاب محاولة يمكن أن تزداد على الأيام كلاً ونضجاً ، وليس حتماً أن يتم ذلك على يدى ، وإن كنت أتمنى أن تسمح الظروف بذلك . ولكن إن ساهم فى هذه المحاولة سواى ، وحاو لها غيرى ، ممن يكونون أكثر علماً بهذا العصر ، وأعظم جلدأعلى العمل ، وأقدر على التعبير والإبانة ، وأعرف بهؤلاء العظماء ، فلن أكون أقل سعادة أو غبطة . فهذا عصر جدير بأن تكثر الأقلام فى رواية أحداثه ، وتصوير شخصياته ، وتحقيق آثاره .

فتضى رضوانه

# تمهيد

## روح العصر

أى عصر هذا العصر الذى نؤرخ له ؟

أهو حقيقة عصر ذهبي كما تردد على خاطري فترة ، وأنا أتهياً للتفكير  
في الكتابة عنه ؟

أم هو عصر انحلال وفساد ، وخيانة ومساومة ؟ أهو عصر عمالقة الشعر ،  
وكبار الكتاب ، وبذر بذور النهضة ، والتحضير لها ، وإعداد خائرها ؟ أم هو  
عصر أقزام لم يقولوا قولاً ذا قيمة ، ولم يفعلوا شيئاً ذا جدوى ، وأضاعوا على بلادهم  
فرصاً ثمينة ؟ أهو عصر اضطراب وقلق وتمرد ، حاول أن يثور على الاستعمار  
وعلى الملكية ، وعلى حكومات الأقلية ، واحتضن ما استطاع قضية العمال ،  
ودافع ما وسعه الدفاع عن الحريات الدستورية ، والحقوق الأساسية للشعب ؟  
أم هو عصر ، أطفأ جذوة ثورة سنة ١٩١٩ ، ونقلها من الكفاح المجيد الذى  
بدأته ضد الإنجليز ، وكفاح الفلاحين في القرى ، والعمال في المدن ، والطلبة  
والمتقنين في طول البلاد وعرضها ، إلى منازعات حزبية صغيرة تافهة استهدفت  
أكثر ما استهدفت كراسي الوزارة ، واستعملت أكثر ما استعملت حقوق  
الشعب ، ومبادئ الدستور ، ونزاهة الحكم ، وسائل ووسائل لتحقيق المآرب  
الخاصة ، وإشباع الأطماع الحزبية ؟

أهو العصر الذى ترجمت فيه الكتب الغربية وبدأت حركة التنوير ،  
وتلاحقت على مدى سنين مؤلفات لم يشهد العصر الذى قبله ، بل العصور التي  
سبقتة شيئاً مماثلاً لها .

أم هو العصر الذي اتسمت مؤلفاته الكبرى بأنها مجموعة مقالات فاتمت  
بالتالى أكثر آثاره بالطابع الصحفى الذى يميل إلى العجلة ، والخفة ، وإشباع  
حاجيات الساعة بلا تعمق ولا تخصص ، ولا أناة ؟

أهو العصر الذى يتصف مفكره بالشجاعة فى إبداء الرأى ، والعزم على  
مواجهة ميراث الماضى من الأفكار التقليدية ، والقيود المكبلة للأذهان ، والخوف  
من رجال الدين ، ومن رجال الدولة ، ومن الجماهير ؟ أم هو العهد الذى لمعت فى سمائه  
بوارق خاطفة أوهمت الناس أنهم على أبواب حركة تحرر لا يعرف أبطالها الخوف  
ثم لم تلبث أن انطفأت ولاذ الذين أرغوا وأزبدوا والذين أبرقوا وأرعدوا ،  
بالصمت ، وابتلموا أفكارهم ، وأخلدوا إلى ما كان جارياً وسارياً من الأفكار  
والمبادئ ، لم يرفعوا صوتاً ولم يمتشقوا سيفاً ولم يخوضوا معركة ؟

أتحسبه عصر العظام : أعلن فيه الدستور ، وبنيت فيه الجامعة ، ووقعت  
حركة سنة ١٩٣٥ وكثرت فيه الصحف ، وبدأت فيه فكرة الوحدة العربية  
تعلن عن نفسها ، وتطل برأسها ، وعرضت فيه قضية مصر فى الأمم المتحدة ، وألغيت  
المعاهدة ؟ أم هو العصر الذى عطل فيه الدستور ، فلم ينفذ حكمه طوال ثلاثين عاماً ،  
عاماً واحداً ، فهو إما موقوف ، وإما ملغى ، وإما محل لعبت حكومات الأكثرية  
والأقلية معاً . والعصر الذى أعلنت فيه الأحكام العرفية فاستمرت واتصلت ، يتذرع  
لإعلانها ، بأوهى الأسباب ، حزب بعد حزب ، وحاكم بعد حاكم ، حتى  
أصبحت هذه الأحكام هى الأصل ، والحرية هى الاستثناء ، وكتابنا الكبار ،  
يهاجمونها باسم حزب ، حينما يكون حزبهم فى المعارضة ، ويدافعون عنها حينما  
يكونون فى السلطان ؟

أهو عهد الصحافة الكبيرة التى زادت صفحاتها ، وزاد قراءها ، وزاد



محروها وارتفع أجرهم ، كما ارتفع قدرهم ، أم هو العهد الذى كان فيه الصحفيون سلماً معروضة فى الأسواق يشتريها من يدفع أكثر ، أو كالممثلين فى المسارح ، يغيرون كل يوم ثيابهم ، ويمخفون وجوههم ، ويرتدون ماشاء المخرجون والمؤلفون من أثواب ، ويرددون ما أختير لهم من ألفاظ وأقوال ، وما فرض عليهم من مواقف وأوضاع ؟ أهو عهد الصحافة التى كانت تهز مقالاتها الرأى العام ، وتثير أخبارها الحكومات والحكام ، أم هو عهد الصحافة التى هبطت باللغة إلى السوقية والعامية ، وهجرت المقال إلى الخبر ، وهبطت بالخبر من عليائه السياسية والأدبية ، إلى تفاهات أنباء المخادع ، وعلاقات سىء السمعة من الرجال والنساء ، ثم إلى ترويج الإشاعات ، وتلفيق الحكايات والتسلل إلى مواطن السلطة والنفوذ عن طريق استرضاء الحكام ، والطامعين فى الحكم ، واسباغ حالات المجد عليهم ؟ .

أهو العهد الذى تحرر فيه الشبان من سيطرة الزعماء التقليديين ، وخرجوا على الأحزاب التى أنهكها الصراع الحزبى ، فأصبح لهم نشاطهم ، وكيانهم ، وصدرت عنهم أفكار جديدة ، بعثت دماً جديداً فى الكيان الوطنى الذى شاخ ودب إلى الضعف ، وخرجت من صفوفهم قيادات شابة أعلى صوتاً ، وأشجع قلباً ، وأثبت قدماً ، من الشيوخ القانين ، أم هو العهد الذى خانت فيه الحركات الشابة مبادئها ، فربطت نفسها بهذا الحزب وذاك ، وجرت فى أعقاب زعيم بعد زعيم ، وتداولتها الجماعات السياسية القديمة فأفسدتها وأتلفتها ، ثم تفرقت صفوفها ، وتبعثر أنصارها ، فلم تنجح فى أن تقود الشعب ، ولم تستطع أن تغير مجرى الأحداث وكان ذلك فى وسعها ؟

أهو العهد الذى وضع حد فيه للمعارك الكلامية التى تصدع الرؤوس وتضيع الوقت ، وتطير مع الهواء كزغاء الصابون ، ليبدأ الجهاد المسلح

السرى، الذى يعيد عقول الخونة وأعداء الشعب والمثليين إلى رءوسهم، ويحملهم على أن يأخذوا الحركة الوطنية مأخذ الجد، وأن يحسبوا للأمة، وعناصرها الشابة كل حساب، أم هو العهد الذى سددت فيه المسالك أمام الشباب والشيوخ معاً، فطاشت العقول، فأصبح الرصاص يضرب عبثاً، يميناً ويساراً بلا هدف واضح ولا خطة مرسومة، كانت كفيلة بأن تجعل من هذا العمل السرى، قوى فعالة ضاغطة على أعداء الشعب وخصومه؟

ولندع التعميم لندخل إلى شئ من التفصيل :  
ماهى الأسماء التى لمعت فى سماء هذا العصر ؟  
عرفت مصر من الشعراء فى هذا العصر .

أحمد شوقي ، حافظ إبراهيم ، خليل مطران ، أحمد محرم ، أحمد نسيم ،  
محمد عبد المطلب ، على الجارم .

ثم جاء فى أعقابهم جيل قوامه عباس العقاد ، عبد الرحمن شكرى ،  
إبراهيم المازنى .

وتلاه جيل قوامه أحمد رامى ، أحمد زكى أبو شادى ، إبراهيم ناجى ، على  
محمود طه ، محمود حسن اسماعيل ، حسن القاياتى ، محمد الأسمر ، محمد أبو الوفا ، محمد  
عبد الغنى حسن ، محمد الهراوى ، حسن كامل الصيرفى ، عبد الرحمن صدقى والهمشرى .

فهل عرفت مصر قبل هذا العهد مثل هذا العدد الكبير من الشعراء على  
اختلاف مدارس الشعر ؟ من عهد محمد على إلى عهد الثورة العربية وعهد الاحتلال  
كانت الأسماء التى أضاءت أسماء الشعر لا تزيد عن خمسة يتقدمها محمود سامى  
البارودى ثم يلحق به شوقي ثم حافظ ثم اسماعيل باشا صبرى .

وقد بقى شوقي وحافظ لينضموا إلى حملة ألوية الشعر فى عهد ما بعد ثورة  
سنة ١٩١٩ حتى ثورة سنة ١٩٥٢ .

فهو عهد غنى بشعرائه قطعاً ، وقد كان الشعر من أكبر متع الناس فيه ؛ فلم تكن القصيدة عملاً فنياً أدبياً يحتفى به الأدباء ورجال الفكر وخدم بل كانت حدثاً قومياً يشغل الأديب وغير الأديب ويتحدث عنه الناس في دواوين الحكومة وعلى المقامى وفي عربات الترام ، وكان الشعر الذى تتداوله الأفواه ، وتشره الصحف ؛ وتذيعه على الناس شعراً اجتماعياً يصور كفاح المصريين فى سبيل أهدافهم القومية فكان الشعر يتغذى من معين الوطنية ، ثم يغنيه .

وكانت معارك الشعر ، معارك عامة ، ينفعل بها وجدان الشعب ، فيتحزب لمعسكراتها فى حماسة وعنف .

كان لشوق أنصاره ، ولحافظ أنصاره ، وكان لمطران من الصفوة المثقفة من يعلى قدره على زعيمى الشعر ، فلما خرج العقاد ومدرسة الديوان وحملت على الشعر التقليدى وبشرت بشعر جديد كان ذلك فى نظر بعض الناس شيئاً أقرب إلى التجديف بالله ، والتشكيك فى الكتب المنزلة . وكان فى رأى الآخرين عملية تطهير أو تحرير لحياتنا العقلية وقيمنا الأدبية جديدة بأن يقف المصريون إجلالاً لأصحابها ، وأن يبذلوا الأهداف المعركة نفسها ، التأيد والمظاهرة .

إذن كان هذا العصر عصراً متحرراً حياً ولم يأخذ الشعر مأخذ الإهمال أو عدم الاكتراث .

ولكن كان الشعر فى المرحلة الأولى من العصر الذى نؤرخ له ، شعراً يخاطب الجماهير ، ويصف ما يدور فى نفوس الناس ، ويتراضاهم ، ويجرى إلى ما يتجهون ، فلم تكن نفس الشاعر فى هذا الشعر ، هى التى تظهر فى أبياته ، وإنما كان رأيه ومذهبه السياسى أو المذهب الذى يدافع عنه ، وقدرته فى النظم ، وحظه من جزالة اللفظ ، وجلال الديباجة ، فكان أقرب ما يكون من المقال السياسى أو الخطبة أو النشيد ، ولم يكن هذا وحده عيب الشعر فى هذه المرحلة ، ( ٢٢ - عصر ورجال )

بل أنه انطوى على عيب أكبر ، ذلك أنه أصبح بضاعة يتكسب منها الشاعر  
مالاً أو منصباً أو جاهاً ، فما من شاعر إلا وكان له قوى يلوذ به ، ويمجى عليه  
الرزق ، ويحميه ، كان شوقي شاعر القصر ، وكان حافظ في حماية  
محمد عبده ، ثم الوزير حشمت ، ثم بيت محمود باشا سليمان وأبنائه ، والأباطية ،  
ثم سعد والوفد . فن لم يجد من الشعراء من ينشر شعره ، ويروج له ، بقى خاملاً  
وإن كان شعره جيداً ، فنسيم ومحرم لم يذع شعرهما ذبوع شعر شوقي وحافظ  
لأنه لم يكن لهما ما لشوقي من جاه ، وما كان عند حافظ من موهبة الحديث  
المتع ، والفكاهة الخلابة ، وذراية اللسان ، والميل إلى المجتمعات ، مما فتح  
له أبواب البيوت الكبيرة ، وأكسبه عطف أصحابها . وقد انعكس هذا  
كله على شعر هؤلاء ، فأنت تقع على قصائد لهم اقتضتها الظروف العابرة ،  
وميلهم إلى تملق الأقوياء ، وترضى ذوى السلطان ، تعجب كيف لم يلهم  
الرأى العام عنها ويشتد في اللوم ، وكيف بقى صوتهم مسموعاً ولأسهم دائماً  
وشعرهم مقروءاً . فقد مدح حافظ الإنجليز ، ومدح شوقي أعوان الإنجليز  
وعلماءهم من أمثال مصطفى فهمى وأضرابه ، وروجا لأقبح ما يروج له ناطق  
في بلد محتل ، يحارب أعداءه ويناضلهم .

ولكن هذا الشعر الذى كان يسمى بشعر المناسبات الذى كان يطلع  
به الشعراء التقليديون الكبار حتى العقد الثالث من القرن العشرين أى حتى  
سنة ١٩٣٠ وما بعدها بقليل ، أعنى السنوات التى مات فيها حافظ ثم شوقي ،  
اختفى ولم يعد هناك شاعر واحد تحتفل الصحف بنشر قصيدته فى صدرها ،  
أو يلتفت إليه الناس وإلى ما ينظم ، إذا مات عظيم ، أو وقعت مناسبة وطنية  
سارة أو محزنة فقد قامت مدرسة الديوان ، جماعة الشعراء المجددين - أو الذين  
كانوا يسمون المجددين - العقاد وشكري والمازنى بالحملة على مدرسة شوقي وحافظ

وعابت عليهم أنهم لا يصدرن عن عاطفة ، وأنهم يقلدون شعراء الملقات والمهدين الأموى والعباسى ، وبما كون مقالوا ، وأن قصائدهم ليست وحدة متكاملة ، وإنما هى مجموعة متفرقة من المعانى ، يمكن أن تتقدم فى القصيدة أو تتأخر أو تمحذف كلية ، دون أن تصاب القصيدة بخلل ، ودون أن يتمطل فيها السياق أو يضطرب . ثم نظموهم أشعارهم ، وقدموها للناس ، فلم يكتب لها النجاح الذى كتب لفصائد التقليديين ، وكف أحد زعماء المدرسة عن نظم الشعر ، واختفى الثانى لفترة طويلة عن الحياة الأدبية ، وواصل الثالث وحده نظم الشعر حتى منح لقب أمير الشعراء ، ولكنه لم يستطع أن يحتفظ به ، ولعله زهد فيه . إذ لم يجد له صدى عند الناس ولا إيماناً به ، فلم يعد أحد يناديه به ، أو يخلمه عليه ، أو حتى يفكر فيه .

ونشأت جمعية أبولو ، برئاسة الدكتور زكى أبوشادى المحلل الكياوى والشاعر الكاتب . وقد أتاح مجلة هذه الجمعية لعدد غير قليل من الشعراء الشبان أن ينشروا شعرهم ، وأن يكون فى هذا النشر ، دعوة لمذهبهم الجديد فى الشعر وهو شعر رومانسى ، ذاتى ، كأنه النقيض من شعر المدرسة القديمة ، فقد شغلوا بدنيا نفوسهم ، وأداروا شعرهم كله على وصف مشاعرهم وعواطفهم ، ووساوسهم وهواجسهم ، وأحزانهم وآلامهم . شعر يعبر عن أصحابه تعبيراً كاملاً ، لا تشغله فى الأغلب الأعم الأحداث الكبرى ولا تستوقفه معارك السياسة ، ولا يوجه الخطاب إلى الجماهير . وهو شعر تغلب عليه الرقة والحزن والانعطاش ، فأكثر أصحابه من المثقفين الذين لم تواتهم الدنيا بثروة ولا بشهرة ولا بمنصب ، وزعيمهم نفسه الدكتور زكى أبوشادى كان على تعدد ما يشغله من شعر وتربية نحل ، وتجارب فى العمل ، ووظيفته فى الحكومة ، وترجمة وتأليف ، لم يبل مكانة فى المجتمع ، ولم يقر له ببقرية ولا تفرد أو امتياز حتى هاجر من مصر وقضى بعيداً

عنها— كانوا موظفين قضت عليهم قيود الوظيفة أن ينأوا، ما استطاعوا، عن مهاب رياح السياسة، وعصف أعاصيرها.

ولقد روى سلامه موسى أنه رشح نفسه يوماً لعضوية المجمع العلمي، فاعترض وكيل الوزارة على ترشيحه وكان أبو شادي عضواً في المجمع فلم يجرؤ على الدفاع عن سلامه موسى احتراماً لوكيل الوزارة أو للوزير، واعتذر لسلامه موسى بذلك.

ولذلك لم تستطع جماعة أبولو ومن لف لف أعضائها، وجرى على منهمجهم أن يحتلوا مكانة الشعراء القدامى، وصفر شأن الشعر في المجتمع شيئاً فشيئاً.

غير أن المدرسة القديمة، لم تسلم لواءها للجيل الجديد من الشعراء إلا بعد أن أضفت على الشعر رواءاً جديداً، وبعد أن اقتحمت به ميداناً بكرة لم تطأه قدم شاعر عربي من قبل، ذلك هو ميدان المسرحية الشعرية، وقد كانت مسرحية شوقي، مهما قيل في ضعف حيكمتها المسرحية، وفي خلوها من أخطر عناصر المسرحية وهو الحركة، واعتمادها على القصيدة، فقد كانت بداية، وكان في وسع الشعراء الشبان، أن يضيفوا إلى ذلك البداية، ويعلموا فوقها البناء، وأن يستكملوا النقص ويعززوا أسباب النجاح، ولكنهم لم يفعلوا، حتى جاء عزيز أباظه بمسرحياته التي احتذى فيها شوقي، وقد كان أبناء مدرسة أبولو أولى أن يسلكوا هذا الدرب الذي فتحه شوقي لهم.

وإذا أردنا أن نقوم بصيد الشعر في تلك الحقبة من حياتنا، كنا مضطرين أن نقول أن الشعر بعد أن بدأ مزدهراً غنياً انقطعت صلة الناس به في بلادنا، انقطاعاً يكاد يكون تاماً، فلم يعد أحد يتذوق الشعر، إلا من كان من للتخصصين والأدباء، وتزداد القطيعة إنساعاً بين الشعر والناس يوماً بعد يوم

حتى يكاد يخرج من حياتنا ، ولا يدري أحد ماذا سيفعل الشعر الحديث ، هل سيقدر له أن يحيا ، وأن يحتل مكانة الشعر القديم ، وأن يكون شاغلا من شواغل الناس ، وزاداً روحياً وفنياً لهم ؟ .

\* \* \*

وقد اجتمع في ذلك العصر ، من الكتاب عدد ضخم ، فكان المنفلوطي ، ثم العقاد والمازني وهيكمل وطه حسين وعبد العزيز البشري ، ومنصور فهمي ، ومحمود عزمي ، ومحمد عبدالله عنان ، ثم مصطفى صادق الرافعي ، وأحمد حسن الزيات ، وأحمد أمين ، وزكي مبارك ، ومحمد مندور .

وكان في جانب آخر من حياتنا الأدبية محمود تيمور ، وتوفيق الحكيم ، وحسن محمود ، وأحمد خيرى سعيد ، ومحمود طاهر لاشين ، ويحيى حقي ، وحسين فوزي يؤلفون القصص أو يكتبون للمسرح أو عن الموسيقى أو يترجمون عن الأدب الغربي . ويتناولون من الأغراض ما لا يتناوله أبناء الطبقة الأولى ولا أبناء الطبقة الثانية .

وكان في جانب ثالث أدباء لا تدرى أننسبهم إلى مدرسة المقامات القديمة أم إلى مدرسة الأدب الشعبي ، منهم حسين شفيق المصرى ، ومحمد ابراهيم هلال ، ومحمد المهياوى .

وكان هناك صحفيون على آثارهم مسحة أدب كداود بركات وعبد القادر حمزة وأنطون الجميل وأمين الرافعي .

ثم وأخيراً تجد محامين ومؤرخين وأساتذة جامعات يساهمون في الحياة الأدبية بمجهود غير قليل في مقدمتهم جميعاً عبد الرحمن الرافعي ، ثم لطفي جمعه الحامى ، والدكتور محمد صبرى السربونى والدكتور محمد كامل حسين ( الطيب ) وأمين الخولى وعبد الوهاب عزام .

وكان في خلفية المسرح الأدبي أناس كتبوا في أوائل الحركة الأدبية قبيل الحرب العالمية الأولى وبعدها ثم كفوا عن الكتابة ، وفي مقدمة هؤلاء ابراهيم رمزي صاحب كتاب ( باب القمر ) في تاريخ البعثة المحمدية وصاحب المسرحية الأولى ( عزة بنت الخليفة ) و ( الخروج من الحمام مش زى دخوله ) و ( شجرة الدر ) .

وكان هناك صحفيون جددوا أسلوب الكتابة ووزعوا نشاطهم بين السياسة والأدب وبين مهن يرتزقون منها كالحمامة والطب . ومن أعلام هؤلاء فكري أباطه وسعيد عبده . اشتغل كلاهما بالصحافة وبالأدب الصحفي السهل الخفيف السريع وامتحن أولهما الحمامة والثاني الطب .

ماذا فعل هذا العدد العديد من الكتاب بأساليبهم المختلفة وأمزجتهم المتباينة . ماذا تركوا لنا ! كم يساوى أدبهم ! وكم تساوى آثارهم ! .

لسنا نستطيع أن نعتبر هؤلاء رواداً ، فلقد عبد الطريق أمامهم كتاب العصر الذى سبق عصرهم . عصر نهضة صحافة المقالة في عهد مصطفى كامل بألويته الثلاثة العربية والإنجليزية والفرنسية ، وباللواء الشهري ، وبمدرسته الكبرى في التحرير ، التى تغذت بشبابه وفتوته ، وببلاغته الخطابية ، وبأسلوبه الجديد ، فى تناول أمور السياسة الداخلية والسياسة الخارجية : أسلوب الحرارة ، والتدفق ، والبساطة والتصميم ، وللتحدى .

هذه النهضة قد فتحت أبواب الفكر للشباب ، وقد نشأت مقابلها ، المؤيد والجريئة ، وكانت كل منهما مدرسة للكتابة ، جلت فيها اللغة العربية نفسها ، واستعادت شبابها ، وتخلصت نهائياً من الأغلال التى كانت تكبل أقدامها ، وتفتش عينيها : أغلال وسلاسل السجع المرزول والمحسنات



اللفظية الثقيلة ، والمترادفات التي تقتل المعنى وتستنفد الصبر . وانطلقت سهلة خفيفة تتناول الموضوعات التي تهتم الجموع التي استيقظت على صوت مصطفى كامل الجيل الأخاذ ، ونمات ندائه المتصل ، الذي يمس شغاف القلوب ويحرك الخيال ويثيره .

واتصل الشبان الذين يكتبون في الصحف الثلاثة بأدب الغرب . وعرفوا روسو وبنثام وقرأوا كارليل وديكنز ، وداروين ونيتشة وآنس خطام الأولى فرح أنطون ، في مجلة الجامعة ، وشبلى شمیل بصوته الجمهورى ، وأحاديثه للتصلة عن مذهب النشوء والارتقاء في الصالونات الأدبية ، وعلى المقاهى وفى غرف رؤساء التحرير .

فضل الزيادة لم يكن للعقاد ولا للمازنى ولا لميكل ولا لشكرى ، ولا لمنصور فهمى أو أحمد أمين أو سلامة موسى . كل الذى قاله هؤلاء ، كان قد سبقهم إليه جيل ما قبل سنة ١٩١٤ ، فماذا فعل هذا الجيل إذن عندما انتهت إليهم القيادة الفكرية . بعد أن مات مصطفى كامل وعلى يوسف ، وخرج من ميدان الصحافة والسياسة لطفى السيد ، وبعد أن اختفى فرح أنطون وشبلى شملى ؟

أول ما يستوقف النظر فى إنتاج هؤلاء الكتاب ، إنه كان جزئياً لا يتكامل لم يجرؤ أحدهم فى الغالب على إخراج كتاب إلا بعد أن تقدم العمر وطال عليهم فى الكتابة والصحافة المطال . كل ما أخرجوه فى النصف الطويل الأول من حياتهم مجموعات تضم مقالاتهم ( فى أوقات الفراغ ) لميكل يقابله عند العقاد ( مطالعات فى الكتب والحياة ) و ( ساعات بين الكتب ) ، و ( مراجعات فى الآداب والعلم ) وعند المازنى ( حصاد المهشم ) و ( قبض الريح ) و ( صندوق

ولم يكن تأليف الكتب بطريق تجميع مقالات متفرقة مجرد مرحلة من مراحل الحياة الفكرية لهؤلاء الكتاب بل كان ذلك صفة من صفاتهم العقلية، تكشف عن طبيعة تكوينهم، وعن حدود قدراتهم ومواهبهم.

فقد كانوا منذ البداية عاجزين عن أن تكون لهم نظرة شاملة لأمر من الأمور السياسية أو الأدبية.

كان الأمر عندهم تنقلا بين الشخصيات والأفكار والكتب. وكان ما يصدر عنهم انطباعات سريعة، من قراءات لا تستولى عليهم، ولا تملأ حياتهم ولا وجدانهم. وإنما أقصى ما تستطيعه لهذه القراءات أن تدخل إلى نفوسهم نشوة الإعجاب بفكرة أو بشخص، ولكنها لا تلبث أن تنطفئ لتحل محلها إعجاب بفكرة أخرى وشخصية تالية. فهيكل الذي ألف كتابا جيدا عن (روسو) من جزئين، لا يكاد يذكر روسو فيما كتب بعد ذلك وكأنه لم يقرأ له أو يقرأ عنه، دع عنك أنه ألف كتابا طويلا عن حياته وأفكاره. والمقالات التي تقرأها في كتب العقاد والمازني عن نيشته ودور كايم وغيرها، أشبه شيء بقاعات في متحف صور، تجدد فيها إنتاج كل الفنانين في حياد يقف من الجميع على بعد واحد تقريبا.

ولذلك إذا فرغت من قراءة كل ما كتبه العقاد والمازني وهيكل فعلا، لا تعرف بالضبط ما الذي يريده أي منهم، ثم لا تعرف الفارق بين الواحد منهم والآخر، فيما عدا الفوارق المادية من حيث الوضوح والغموض، أو جزالة الأسلوب ورخاوته، فإنهم في واقع الأمر أبناء مدرسة واحدة، وقد انتقلوا جميعا إلى التاريخ للإسلام، والدفاع عنه، وختموا حياتهم الفكرية بهذا التطور. وكأنهم كانوا جميعا على موعد في كل خطوة يخطونها. ويسوغ لك أن تسأل، بعد أن تقرأ كتب العقاد في عبقریات محمد وعمر وأبو بكر والصدیقة بنت الصديق والإمام علی والحسین وعن الإسلام بین حقائقه وأباطیل خصومه، وكتب

هيكل عن محمد وأبي بكر وعمر ومنزل الوحي ، وكتب غيرهم ممن يفتسيبون إلى نفس العصر ، ونفس المدرسة ، عن الإسلام ، لك أن تتساءل بعد أن تفرغ من قراءة هذه الكتب الكثيرة ما الفارق بين هيكل والعقاد وغيرهما حينما لم يكونوا يذكرون الإسلام إلا نادراً وهيكل والعقاد وزملاؤهم حينما وجهوا جهدهم الأدبي ، ووقفوا دراساتهم أو كادوا ، على الإسلام وأبطاله وأحكامه ، ومواقع معاركه ، وأثره في الفكر الإنساني ؟ وقد لا يروقك أن تعلم أنه لاشيء مطلقاً أو لاشيء تقريباً ، فكما كانوا يؤلفون في الماضي عن روسو وجيته وبيكون كتباً ، وكما كانوا يكتبون مقالات عن فرانس ونيشته وعن الفلسفة الغربية ، وعن زعماء الفكر الأوروبي ، كتبوا عن الإسلام ونبيه وصحابة رسوله ، وعن أثره وفلسفته ، فما من شيء في حياتهم تغير بتغير موضوع دراستهم وكتاباتهم ، وما من شيء تأثر في أسلوب تفكيرهم ، وكان الطبيعي ، وقد بلغ الإعجاب عندهم بالإسلام إلى هذا الحد الكبير ، أن ينعكس على مسلكهم في الحياة العامة وعلى تفكيرهم السياسي وهم رجال سياسة وصحافة ، هذا القدر من الإعجاب ، ولكنك لا ترى له أثراً ، وليس هذا إلا مظهراً كاشفاً عن موقف كتاب هذا الجيل كله . فالكتابة عندهم ، لم تكن معاناه روحية ، ولم تكن إعلانياً عن إيمان ، وعقيدة ، ولا ارتباط وتصميم ، وقد عجل هذا التحلل الروحي بنهاية هذا العهد ، وبالكارثة التي ختم بها :

بدأ هؤلاء الشبان حياتهم الفكرية ، وهم يتمنون أن يكونوا طليعة فكر ( علماني ) . لاديني . طليعة حرة ، لمدرسة من الأحرار ، لا تخيفهم التقاليد الموروثة ، ولا القيم التي أسبغ عليها الخوف والكسل والتراخي العقلي والوجداني هالات قداسة لا تستحقها بل لعلهم تاقوا إلى الذهاب إلى أكثر من ذلك ، بالدعوة من التحرر من الدين كله أو الإقلال من شأنه ولكنهم لم يجروا من البداية على التصريح بشيء من هذا ، وتركوا للجمهور أن يستنتج

من مسلكتهم العام ، أنهم لا دينيون وأنهم يريدون أن يخلقوا حركة فكرية لانهاب عمائم الشيوخ ولا الخرافات الشائعة بين الناس ، وأن يقتحموا قلاع الرجمية الفكرية ، فماذا فعلوا ؟ كان أقصى ما استطاعوا أن يفعلوه أن يذكروا اسم الرسول مجرداً من لقب سيدنا ، وألا يتبعوه بالصلاة عليه ، فسيدنا محمد ، هو عندهم محمد ، كما أن سيدنا أبا بكر وسيدنا عمر ، ليسا سوى أبي بكر وعمر وقنعوا بهذا وكفى الله المؤمنين القتال .

أماما هم به طه حسين في كتابه ( في الشعر الجاهلي ) من الدعوة إلى استبعاد القرآن والكتب المنزلة كمرجع تاريخي ، عند تحقيق العصور التي تعرض لها في آياته ، فقد حذفه طه من كتابه في الأدب الجاهلي ، فقد قامت قيادة علماء الأزهر وشيوخه ، وقامت قيادة زعماء المدرسة التقليدية ، فألفوا في الرد عليه عشرات الكتب والمقالات ، أمسك بعدها عن هذا القول ، ولم يعد إليه ، وأعلن على الملأ أجمعين أنه يؤمن بالله وكتبه وملائكته ورسله .

وقد نهج نفس النهج على عبد الرزاق ، حينما أصدر كتابه « الإسلام وأصول الحكم » والذي قال فيه أن الخلافة لم تكن أصلاً من أصول العقيدة الإسلامية ، ولا عنصراً من عناصر رسالة الرسول عليه السلام وأن القرآن والسنة لم يبيناً أصول الحكم . فقد عزل من القضاء ، بعد أن حوكم أمام هيئة كبار العلماء ، فكان كتابه هذا بيضة الديك ، لم يكتب بعده ، كما لم يكتب قبله ، سوى « الأمالي » وأمسك عن القول في الإسلام والخلافة ، وفي أي شيء آخر .

وكان المنتظر من هذه الجماعة التي أرادت أن توهمنا ، أنها متوثبة ومتحررة أن تقف موقفاً لا هوادة فيه من عدوين خطيرين ، يهددان مصر وأهل مصر ، هما الإحتلال البريطاني ، والملكية المصرية ، فماذا كان موقفهما منهما ؟ كان العقاد أول الأمر ، أعنف

في مخاطبة الإنجليز وفي مخاطبة الملك . لكن مخاطبته للإنجليز ، كانت تأتي عادة في المرتبة الثانية بعد العراك مع خصوم الوفد وخصوم سعد ، بل أن مخاطبة الإنجليز والتصدي لهم ، كان فرعاً عن مخاطبة عدلي . فالإنجليز ليسوا مكروهين لذاتهم ، بل مكروهين لأنهم يسندون عدلي ، وهم في الواقع يداولون الحكم بين سعد وعدلي ، يسندون هذا حيناً وذاك حيناً ، ويؤججون بينهم نار المعارك .

أما هيكل فكان يحكم كونه المتحدث باسم الأحرار الدستوريين ، أضعف صوتاً في مخاطبة الإنجليز ، وإن لم يتورط قط في الثناء عليهم ، أو في مهادنة الإحتلال أو التسليم به من حيث المبدأ ، أما الملك فتمد كان الدستوريون بوصفهم ورثة حزب الأمة خصومه الرسميين وقد كان عبد العزيز فهمي أسبق إلى مهاجمة الملك في شخص رئيس ديوان الملك حسن نشأت ، بكلمات عنيفة غاية العنف من العقاد ومن الوفد كله ، كما كان أحمد عبد الغفار أكثر النواب جرأة حينما هاجم مخصصات الملك في برلمان سنة ١٩٢٦ ، وهو برلمان الائتلاف . ولكن طبع عباس العقاد ، ومزاجه أتاح له شرف القولة المشهورة في البرلمان ، سنة ١٩٢٨ « إننا مستعدون أن نحطم أكبر رأس تتأمر على الدستور » وقد دفع عن هذا الموقف الجليل تسعة أشهر في السجن .

ولكن ماذا انتهى إليه هذا الجيل من المفكرين في شأن الإنجليز والملك ، لقد هدأت الحركة مع الإنجليز . فقد استحال النضال الوطني ، حرباً أهلية بين الأحزاب يصيب الإنجليز خلالها بعض الرشاش . ولكن السهام والحراش ، والقذائف والمدافع توجه كلها إلى العدو الداخلي ، ولذلك هبطت الوطنية المصرية إلى مستوى كان له أسوأ الأثر على الفكر .

لم يكن الناس يسمعون ولا يرون شيئاً يثير طموحهم الروحي ، ولا يحرك عواطفهم إلى مثل أعلى ولا يقودهم إلى تضحية نبيلة ، أو مغامرة جلية . كان الصراع تافهاً وضئيلاً ، وكانت أسلحته ضعيفة وصغيرة ، وكان كل ما يقال أو يكتب مكرراً معاداً ، فلم يؤثر عن كتابنا جميعاً في هذه المرحلة كلام يستحق أن يخلد . كتب العقاد وهيكمل والمازني وعزى وغيرهم من أمثال عباس حافظ وحفي محمود ، آلاف بل عشرات الآلاف من المقالات السياسية الحزبية ، فلم يبق منها شيء مطلقاً . لم يذكر العقاد ولا المازني ولا هيكمل فيما كتبوه عن أنفسهم ، مقالاً سياسياً ذا قيمة أدبية أو فكرية ، حين احتدم الصراع الحزبي واشتعل أدواره . بل إنى أذكر أن العقاد شكالى يوماً في بيته بمصر الجديدة أنه يشعر بأن ما يكتبه ، كأنما يلقي به في بئر .

قارن هذا بما أثمرته الحركة الوطنية الهندية . من آثار أدبية كبيرة ورائعة . لقد كان غاندى ونهرو وساروجيني نايدو وأبو الكلام آزاد وشوكت على ومحمد علي ، وغيرهم وغيرهم من المشرات والمثات ، مفكرين ، وخطباء ، وفلاسفة وشعراء ، أوحى لهم الفلسفة الغاندية أو الإسلام ، ومستوى النضال الرفيع الذي التزمته الحركة الهندية ، بالأفكار والقصائد والكتب وقد خلد أكثر ما قاله غاندى ، وجمع في كتب ، ودرس ، وتنقله الناس في أنحاء العالم يعلقون ويدرسون . وأنى لأدعوك أن تراجع كل ما قاله سعد زغلول وعدلى يكن وعبد الخالق ثروت — وأن تقرأه — فإن وقعت على معنى إنسانى ذى قيمة أو على فكرة كبيرة ، تتجاوز أحداث اليوم ، فإنى لأكون من السعداء .

ولذلك لم يكن غريباً ألا ترسم في الذهن صورة المناضل العنيد للإنجليز ، إذا ما ذكر اسم واحد من كتاب العصر الذى نؤرخ له . قال كل منهم كلاماً حاداً أو ليناً ، متصلاً أو متقطعاً ضد الإنجليز حسب مقتضيات ظروف الساعة ، فلما

انقضت هذه الظروف . لم يبق في الذهن أثر لها فلم تكن مخاصمة الإنجليز وإجلاؤهم عن البلاد شغلا شاغلا لواحد من كبار كتابنا بل أن العقاد خلال الحرب كان يذيع من الإذاعة المصرية لصالح الحلفاء ، وتوج جهوده بإصدار كتاب ضد هتلر ، فلما قربت جيوش الألمان من الإسكندرية هاجر إلى السودان .

أما الملك فقد تغير الوضع منه بعد وفاة الملك فؤاد، إذ لم يعد الملك عدوًا للشعب ، لفترة طويلة ، بل أن العقاد ثار حينما منح الملك فاروق لبعض الصحفيين رتبًا وألقابًا ، ولم يشمله العطف الملكي الكريم ، وبقى الأمر على هذا المستوى حتى وقعت حادثة فبراير سنة ١٩٤٢، فكسب الملك عطفًا شعبيًا جديدًا ، بقي متقدماً ومتجدداً حتى أوشكت الحرب على الانتهاء ومالت كفة الإنجليز إلى النصر فأخذ الملك يتقرب إليهم شيئاً فشيئاً ، حتى أصبح جنرالاً في جيشهم، ونقض بده من محاولات الوطنية إلى غير رجعة .

ولما فسد الملك وفسدت بطانته ، وتوالى الفضائح وأخذ الناس يتململون مما يجري وراء الستار ، وأحياناً أمامه وعلى المسرح ذاته من أمور شائنة تمس كرامة الشعب ومصالحه حيناً ، وتمس نزاهة الحكم أحياناً ، لم نسمع لكبار كتابنا شيئاً ذا قيمة في هذه الكارثة القومية . وقد كان المنتظر من العقاد الذي بدأ حياته متمزراً يتوثب لمنازلة الملك ويهدد بتحطيم رأسه إن هو فكر في المساس بالدستور أن يقود حملة ضد الملك فاروق فلم يفعل ، بل إن الحملة بدأها غيره ، وحمى وطيسها ، وتوالى مواقعها ، والعقاد لأصوت له فيها ، وكبار كتابنا لا يساهمون بقليل أو كثير ، لتندفع إلى الأمام ويتسع نطاقها . لقد سقط اللواء من أيدي هؤلاء الكتاب الكبار ، فتلقفته أيدي جيل آخر ، مضى إلى غايته ، شجاعاً لا يلوى على شيء .

بل أن بعض كبار كتابنا ضفروا أكاليل الغار فوق رأس الملك فاروق ،

وأحرقوا من بين يديه البخور ، الأمر الذى لا تزال ذكراه عالقة في الأذهان  
تسجل كيف أفلس هذا العصر إفلاساً مروعاً .

وجملة القول أن كبار كتابنا في عصر ما بين الثورتين ، وعدوا بالتححرر ،  
وبالثورة ، وبقلب الأوضاع الفاسدة ، وبإطلاق العقول من أسارها ، ومجابهة  
دعاة القديم اثرث البالى ، فلم يفعلوا من هذا كله شيئاً ، ساروا على القديم ،  
وأيدوه في بعض الأحيان ، كفروا بالثورة ، وداروا دورة طويلة ثم عادوا إلى  
حيث بدأ عهدهم .

ولذلك أصبح من المين أن يجتمع كبار الكتاب في معسكر واحد . فقد  
كانوا منذ البداية متشابهين متقاربين ، فلم يفرقهم إلا النضال بين أحزاب لم  
يكن في الواقع الأمر بينها خلاف في الطبيعة ولا في الأسلوب ، ولا في الهدف .  
كانوا جميعاً ينتمون إلى مدرسة واحدة ، هى مدرسة حزب الأمة ، ثم باعد  
بينهم حيناً تنافس على الحكم ، ثم عاودا كما كانوا .

وأنى لأقطع بأن مجرى التاريخ كان يتغير ، لو أن هؤلاء الكتاب ، أدركوا  
رسالتهم على صورة أخرى . ولو أن الوقت اتسع لهم ليقروا ويستوعبوا ما قرأوه  
ويقفوا عند شئ من هذا الذى قرأوه وقفة تأمل ودراسة ، لأفضى ذلك إلى عقيدة  
متكاملة كانت خليفة أن تدفعهم قطعاً إلى أن يلعبوا دور المناضل المستسبل .  
ولكن هذا التنقل بين الثقافات والدراسات جعل الأمر عندهم نزهة فكرية ،  
أو سياحة عقلية ، تتوالى فيها الصور وتتعاقب دون أن يقوم بين إحداها وبينهم  
ارتباط أو التزام .

\* \* \*

على أن صورة هذا المهد لا تكمل إلا إذا وقفنا طويلاً أمام شخصية أدبية  
كبيرة هى مصطفى لطفى المنفلوطى فلست أحسب أن النجاح كتب لكاتب  
مصرى مثلما كتب للمنفلوطى . بل أنى أعتقد أن الفترة التالية لنهاية الحرب



العالية الأولى . يمكن أن تسمى عهد المنفلوطى . فلم يكن ثمة يمت يخلو من كتاب له ضم مقالاته هو ( النظرات ) أو من واحدة من الروايات الأربع أو الخمس التى عربها عن الفرنسية فأقبل الشباب عليها إقبالا حماسيا ، وتحافظوها ، وحفظوا فقرات منها عن ظهر قلب ، وطبعت بأسلوبها أسلوبهم ، وتسربت ألفاظها وعباراتها وتشبيهاتها إلى ما يكتبون . وفى تاريخ الآداب ، يحدث أن يقبل الشباب — من الفتیان — والفتيات — على كاتب ، بينما يظهر الشيوخ والرجال النعمة عليه ، والكراهة . كما يحدث العكس . يعلى الآباء من قدر كاتب وينصحون أولادهم بأن يقرأوه ويتلمذوا عليه . ويرفض الشباب هذه النصيحة إما لأن أسلوبه صعب لا يفهم ، وإما لأن أفكاره جامدة لا تسير التطور ، وإما لأنه يتحدث فيما لا يعنيههم ولا يشغل بالهم . ولكن هذه القاعدة لم تنطبق على المنفلوطى فقد أحبه الشبان والشيوخ معاً ، قرأه الأوائل فى إعجاب وحرارة ، وقرأه الأواخر فى تقدير واحترام .

وكان المنفلوطى أغرب من ترجم إلى اللغة العربية ، فقد كان لا يعرف الفرنسية التى ترجم عنها ولا يعرف غيرها من اللغات الأجنبية ، ولم يحاول أن يعرف . ولكنه كان يتلقى من أصدقائه الذين يجيدون هذه اللغة ، ترجمة روايات وقصص فرنسية ، فيقرأ هو هذه الترجمة ، ويحيط بما جاء فيها ، ويتذوقها ، ثم يعيد كتابتها فكأنه ينسؤها بقلمه ، أو يخرجها من قلبه .

ولكن بأية لغة يكتب هذه القصص والروايات ؟ لغة هى البساطة بعينها تتسلسل ألفاظها فى اساق عجيب . وتتوالى فى يسر أخاذ . ومع ذلك هى فى أعلى مراتب البيان العربى : لغة خالية من البديع الثقيل ، وبهرج المحسنات اللفظية الغليظة ، تمتاز بالركة ، وبالوضوح ، وتسودها روح من الحزن أثرت فى قلوب شباب أمة خرجت من حرب عالمية دون أن تحقق أملها فى الحرية . ثم من ثورة

لم تلبث حتى بردت وجدت في مكانها . شباب أمة كان لا يزال نصفه راسخاً في قيود الحجاب يتطلع إلى السفور في خجل واستحياء وتردد . وكان النصف الثاني حائراً لا يدري ماذا يفعل ، بعد أن خيل إليه أن ولسون رئيس الولايات المتحدة قد فتح باب الحرية للشعوب الضعيفة المضطهدة ، ثم بعد أن خيل إليه أنه قادر على أن ينتزع حقوقه بيده عنوة ، فثار وبذل دمه وحياته في سخاء وشجاعة . ثم ألنى نفسه في موضعه كما كان ، لم يتقدم .

ولذلك كان التوافق شديداً بين الأحران التي صورها المنفلوطي في رواياته التي عربها . والأحران التي كانت تجيش بها صدور فتيان الأمة وفتياتها . أحران مصدرها دائماً مثالية مخففة ، وآمال خائبة ، وفضيلة تتوذب وتريد أن تصارع وتناضل ، في مجتمع مسلح بالتقاليد والعقائد البالية يدوس بقدمه في غير رحمة العواطف الرقيقة التي تتحرك في قلوب بريئة ونفوس طاهرة ، لا تطمع في أكثر من حقها ، ولا تمتد يدها إلى سلاح ولا تنجح إلى عنف .

كانت ( ماجدولين ) لافونس كار وكانت ( في سيل التاج ) لفرانسو كوبيه ( والفضيلة ) لبرنادين دوسان بيير ، وكان ( الشاعر ) لأدمون رويستان ، وجوهاً متعددة لشخصية واحدة : شخصية المثالي الذي يواجه المجتمع المتصلب ، المثالي الذي يؤثر التضحية في صمت ، والذي ينكر ذاته غير ناظر إلى الجزاء أو الثواب . فماجدولين وبول وفرجينى وسيرانودى برجرارك ، وروكسان . كل هؤلاء أنقياء طاهرون ، وكلهم مثاليون لا تستهويهم متع المجتمع ، ولا أبهته ، ولا مظاهر جاهه . ماجدولين انتحرت لأن حبيبها أساء الظن بها وهي مظلومة وبول وفرجينى ماتا غرقاً لأن الفضيلة حالت بينهما وبين النجاة ، وقسطنطين قتل بتهمة الخيانة حتى لا يتهم أبوه بها ، ويحاكم عليها ، وهو يستحق ذلك وأكثر منه . وسيرانو ، قنع من الحب ، بأن يعبر عنه ، ويبلغ في هذا التعبير أسمى ما يصل إليه الشاعر ، ثم لا ينجى من الحب ، إلا مرارته وخيبة .

كان المنفلوطى فى حياة الأدب المصرى العربى مرحلة هامة ، فى الحدود التى أنتج فيها ثماره . فهو لم يزعم لنفسه أنه صاحب رأى ، إلا أن يكون رأيه فى الحياة ، هو ما يخرج به القارىء من كل ما يقدمه من دعوة مستبيلة إلى الفضيلة ، وإن لم تكن الفضيلة قادرة على أن تثيب المتسكين بها ، السائرين فى طريقها ، والدعوة إلى المثل الأعلى المجرد ، وإن لم يكن هذا المثل الأعلى فى متناول الأيدى ، والدعوة إلى الجهر بالحق ، ولو كان هذا الحق مغلوباً على أمره يائساً من النصر ، موقناً بالهزيمة .

كانت الأساليب العربية قد تحررت قبل المنفلوطى من السجع ومن الحسنات اللفظية التى تقتل المعنى ، وتحيل الكتابة صناعة بلا روح ، ولا هدف . فالمنفلوطى لم يحررها . وكانت الآداب العربية قد بدأت تدخل فى حياة المصريين مترجمة — وإن كان ما ترجم منها قليلاً — فالمنفلوطى لا فضل له فى لفت شباب المتأدين إليها . ولكن المنفلوطى فعل أكثر من ذلك . ذلك لأنه وضع بين يدى الشباب سبعة أو ثمانية كتب ، فى لغة عربية صحيحة سليمة ، وحبهم فى القراءة ، ونقل إلى جموعهم صوراً مما يفكر به كتاب الغرب ، ورسم لهم صورة مجتمع لم يكونوا يعرفون الكثير عنه . وقد كانت اللغة العربية — وقد بدأت الأيام الأولى لتجديد شبابها — فى حاجة إلى عدد ضخم من القراء يرتبطون بها ، ويحبونها ، ويعرفون أنها أداة تعبير ، وليست مجالاً لإظهار الثروة البيانية ، ولا ميداناً للعب بالألفاظ ، ولا مباراة فى الجرى فى دهاليز تلتف حول نفسها كأنها ( المقرنصات ) التى تحلى المساجد والبيوت القديمة ، وقوامها خطوط كوفية تستدير وتتداخل ولا تقرأ ...

أحب الشباب لغة المنفلوطى السهلة ، الداهية إلى هدفها بلا تردد ، فأحبوا لغة بلادهم وجاشت فى نفس وقلب مئات منهم الرغبة فى أن يكتبوا ، فحاول ( ٣٢ — عصر ورجال )

أكثرهم الكتابة ، مدفوعاً بيد المنفلوطى ، متأثراً بأدبه ، ولم يكن فى وسع أى كاتب من كتاب ذلك العصر ، غير المنفلوطى أن يحقق هذا الأثر ، فلم يكن لأى منهم هذه الموسيقى المائدة الرائعة — ولم يكن فى مقدورهم جميعاً أن يشنفوا أسماع الشباب بهذه الأنغام البيانية التى لا ينفر منها الذوق ، ولا تنجى على العقل .

ولقد كان من حسن حظ اللغة العربية ، والأدب العربى فى مصر — أن المنفلوطى لم يتجه إلى روايات الرعب أو روايات الإثارة البوليسية ، فقد كانت إثارة كلها تمجيداً للمثل الأعلى ، وإعزازاً للوطن ، وإكباراً للفضيلة .

ولسنا نزعم للمنفلوطى ، أنه واصل ما هر خلجات النفس الإنسانية ، ولا محلل صادق للعلاقات البشرية . فلم يكن هذا عنصراً من عناصر الرسالة التى اختير لها وأداها على أحسن وجه . لقد وصف كثيراً نفوس الناس ، ومواقف بؤسهم وشقائهم ، وتصدى لبواعث أزماتهم ومخيمهم ، ولكنه كان يقنع دائماً بالظاهر الواضح من اضطرابات تلك النفوس ، وكان تصويره لها ، تصويراً لا يتعمق ، فلم تكن ثقافته ، ولا دراسته ولا مزاجه ، مما يعينه على الوصول فى هذا الصدد إلى شىء ذى قيمة ، ولكن ما كان يقوله وهو يصف الناس ونفوسهم ، وحزنهم وشقائهم ، دعوة رقيقة لقرائه لأن يقرأوا المزيد من الكتب ، وأن يبذلوا الكثير من وقتهم ليتأملوا ذاتهم ، وليتأملوا الآخرين .

هذا هو المنفلوطى ، وهذا هو دوره : واحد من ذوى الآثار الجيلة فى تاريخ أدبنا ، سابق — بمنهجه وأسلوبه — لكثيرين ساروا على دربه ، ثم تناولهم الزمن بالتغيير والتطوير .

\*\*\*

وقد كان من سمات هذا العصر أيضاً ، جورجى زيدان ، ولو أنه ينتسب

بتاريخه - مولداً و وفاة - إلى العهد الذى يسبق عصر ما بين الثورتين . إلا أن آثاره بقيت مقروءة ، فى هذا العصر الأخير ، فأصبح من حقه أن يعد من رجاله .  
لقد نهض جورجى زيدان بأعباء أدبية كثيرة . أخرج مجلة ( الهلال ) الشهرية ، ثم كتاب تاريخ التمدن الإسلامى فى خمسة أجزاء ، ثم سلسلة روايات التاريخ الإسلامى ابتداء من عهد ما قبل البعثة المحمدية ، حتى عهد محمد على . فما بين فتاة غسان إلى أسير التمهدى ، من روايات ، هو التاريخ الإسلامى حقبة حقبة .

لم يكن جورجى زيدان روائياً على الكعب - ولم تكن رواياته عملاً أدبياً بالمعايير الحديثة للرواية أو القصة ، ولم يكن مؤرخاً تهيأ لعمله وتوافر عليه كما تهيأ ويتوافر المؤرخ الذى يحمل تحقيق التاريخ هدفه . بل كان فى كل ما كتب من هؤلاء الذين يذللون العلم ويقرّبونه للناس . لا يتحيفون الحقائق ولا يطمسونها ، ولا يأخذون الوقائع مأخذ الإستهانة والعبث ، ولكن لا يتابعونها ويتعقبونها تعقب العالم الذى يعتبر أن تحقيق كل جزئية هى الوديمة الكبرى التى أوتى عليها . ومن هنا استطاع شبابنا أن يقرأ تاريخه العربى فى كتاب تاريخ التمدن الإسلامى ، وأن يلم إلماماً طيباً بالوقائع الكبرى فى التاريخ الإسلامى فى رواياته التى بلغت نحواً من عشرين رواية .

ولم يخل عمل جورجى زيدان من الطعن ، فقد رماه الكثيرون بأن رواياته التى ألفها عن اليهود الإسلامية - كتبت بروح متعصب للمسيحية ، كاره للإسلام ، وأنه دس فيها ما يجعل للمسيحيين فى كل دور من أدوار الإسلام أكبر مما كان لهم ، وغمز خلفاء المسلمين وأمرأهم هنا وهناك غمزات قد تنحى على غير المتسكن العارف بتاريخ حضارته ودينه ، ولكنها واضحة جلية للعلماء الجهابذة .

وقد يكون بعض هذا صحيحاً ، فجورجى زيدان مسيحي ، ولم يزعم لنفسه

أنه كتب هذه الحلقات التاريخية ليروج للإسلام ، ولا لينتصف له من المسيحيين ، ولا ليحمل على المسيحية . واسمه ناطق بمسيحيته بنبه القارىء ليكون على حذر ولكننى أشهد بأن إخوانى وأنا قد قرأنا هذه الكتب ، وقرأتها من قبلنا غير نا فلم ينطبع فى نفوسنا إلا الحب للإسلام والإعجاب به ، ولما شربنا عن الطوق وأدركنا شيئاً من تاريخ الإسلام وعن مواقف أعدائه منه ، ولم نجد فيما كتبه جورجى زيدان مأخذ تهدر عمله ، أو تؤهله للحرق أو الاستبعاد .

لقد اضطلع جورجى زيدان بمهمة كانت تشغل ، ولا تزال تشغل ذمة كتابنا ومؤرخينا وأدبائنا . فهض بها فى همة ومثابرة ، يستحق عليهما الإعجاب .

والروايات الإسلامية التى كتبها جورجى زيدان ، وإن لم تكن كبيرة الحظ من الحكمة القصصية ، وكانت فى الأغلب الأعم تدور فى قالب واحد ، وتجربى فى أسلوب متشابه ، إلا أنها كانت واضحة ، لا يعيبها البطء ، ولا الإطالة فى غير مقتض ، ولا الخروج عن السياق . فلا ينقصها عنصر الحركة ، وإن كانت حركة هادئة ، والحوار فيها قليل ، ولا يرتفع إلى مستوى الإجابة ، ولكنه يؤدى دوره المتواضع فى رواية تاريخية . جملة القول أن روايات جورجى زيدان هى خامات لا بأس بها إلى اليوم ، وكانت فى درجة الجودة بالأمس ، وهى تنتظر فى الحالى ، قلم الروائى الموهوب ، ليخرج منها سلسلة حارة حية ، تعرض التاريخ الإسلامى ، فى يسر وسهولة ، وببساطة ووضوح .

أما تاريخ التمدن الإسلامى بأجزائه الخمسة ، فقيمته أنه أول عمل متكامل فى موضوعه ، كتب باللغة العربية الحديثة وحاول أن يجمع شتات تاريخ الحضارة الإسلامية ، وقد بقى هذا العمل معلقاً ، حتى نهض به ، أو بجزء منه الأستاذ أحمد أمين فى سلسلة فجر وضحى وظهر الإسلام بعد أن قام الأستاذ محمد كرد على ببعض هذا الواجب .

ومن سمات هذا العصر ، سمتان أخريان .

في نحو سنة ١٩٣٧ ظهرت سلسلة ( كتاب الشهر ) وكانت عملاً من أعمال شباب حزب مصر الفتاة ، ومن أبقى هذه الأعمال أثراً ، ومن أكثرها نفعا . وأهمية هذه السلسلة أنها أرادت أن تجعل من نشر الثقافة السياسية والتاريخية هدفاً من أهداف العمل السياسي الوطني بعد أن كانت السياسة في مصر ، جهداً مجديلاً لا يمد الشباب بزاد فكري ، أو روحى ، وفي أن هذه السلسلة كانت النموذج الذى إحتذته بقية السلاسل التى جاءت على أثرها ، وقد كثرت هذه السلاسل ، فمنها من عمر ومنها من عاجلته الوفاة — ومن السلاسل التى عمرت ، سلسلة ( اقرأ ) التى أصدرتها دار المعارف ، ومن السلاسل التى توقفت عن الصدور ( كتب للجميع ) بعد أن أخرجت نحو مائتى كتاب ثم سلسلة ( كتابى ) ولم يسبق هذه السلاسل جميعاً إلا السلسلة المجيدة ( مسامرات الشعب ) التى كان يصدرها خليل صادق والتى أدت خدمة جليلة في عهد ما قبل الحرب العالمية الأولى .

أما السمة الثانية فهي هذا الجهد العظيم الذى قام به الأستاذ كامل الكيلانى في إخراج مكتبة الأطفال ، وسلاسلها المتنوعة ، متعاوناً مع دار المعارف حيناً ، ومستقلاً بنفسه حيناً آخر ، فهذا العمل كان بلا شك تطوراً في نظرة المجتمع العربى ، إلى أساليب نشر الثقافة ، من جهة ، وإلى حق الطفل في هذا النشر ، وحظه منه .

فالطفل هو أبو الرجل ، والأطفال الذين ينشأون بعيدين عن الكتاب ، والذين لا تولد ملكة القراءة عندهم وهم في مراحل الحياة الأولى يصعب عليهم أن يقتربوا من الكتاب ، وأن يحبوه ، بل أن تعوידهم القراءة يصبح شاقاً عليهم وعلى المربين . ولقد ذهب الأستاذ كامل الكيلانى ، في إنشاء مكتبة الأطفال إلى مدى بعيد ، ومثابرته في هذا الإنشاء سنة بعد سنة ، جديرة بأن تذكر كحسنة من حسنات العصر الذى نؤرخه ، وكفضل لكامل الكيلانى ، من الجحود ، عدم التنويه به

وقد كان للمسرح دور في هذا العصر ، بعد تحضير وتمهيد رائع من أبناء العصر الذى سبقه .

والحق إن تاريخ المسرح في بلادنا كان دامياً . سقطت في ميدانه ضحايا كثيرون ، وضحايا حقيقية ، لا مجازية . فقد طوت الحن بعض أبطاله ، وكانما ابتلعهم ماء البحر ، فلم يذكرهم أحد حتى اليوم . واستبسل بعضهم في جهاده ، حتى ضربه للرض الجسيم ، ضربات متواليات ، فاحتمل وثبت ، واستمر يعمل مشلولاً أو مقعداً حتى جاء الموت ، وهو يستعد للصعود إلى المسرح وخرج أكثرهم من الحياة فقيراً معدماً منسياً .

نعم ، إنه تاريخ مجيد ، يشبه كفاحنا الوطنى في أعلى صورته . من منا يذكر عبد الرازق عنایت ، هذا البطل المجهول ، الذى أحب المسرح حتى ملك عليه لبه ، وحتى بذل في سبيله كل شىء ؟

بلاشك إن هذا الرجل ، يستحق أن نرد له صفحة كاملة بل فصلاً كاملاً في كتاب المسرح المصرى في الفترة التى بدأت مع مطالع القرن العشرين — من سنة ١٩٠٤ حتى سنة ١٩١٨ أو ما حولها .

فقد شيد هذا المجاهد للثمن أول مسرح حديث من حر ماله ، على أرض سوق الخضار الحالى بميدان القبة الخضراء — ووضعه في خدمة مسرح ( أحمد أبو خليل القباني ) الرائد الثانى للمسرح العربى بعد مارون نقاش وأخويه نقولا وسليم نقاش . ولكن هذا المسرح لم يلبث حتى احترق عن آخره وكان قد بذل في سبيل بنائه وتأثيثه مالا كثيراً . ولكن عبد الرازق عنایت لم تهزه الصدمة على شدتها ، فأسس مسرحاً جديداً في شارع الباب البحرى لحديقة الأزبكية غير بعيد عن ميدان الخازندرا وشارع الجمهورية ( ابراهيم سابقاً ) واطلق على هذا المسرح اسم دار التمثيل العربى ، وهو اسم اقترن بالكثير من أدوار وتاريخ



المسرح في بلادنا وشهد الكثير من أيام ازدهاره ، كما شهد الكثير من محنه .  
وفي هذا المسرح أقيمت لأول مرة المقاصير ( البناوير ) للسيدات وخصص  
فيه باب لمن ، واقتنى للمسرح الكثير من المناظر الفخمة والثياب الغالية والمعدات  
الفنية . وعلى هذا المسرح تألق الشيخ سلامه حجازى وبقي يجلجل صوته عليه  
حتى أصيب بالفالج في ١٨ من يوليو سنة ١٩٠٩ وهو يصطاف في لبنان .

وسلامه حجازى هو أيضاً بطل من أبطال المسرح المصرى جدير بكل تقدير  
واحترام ، كان أبوه بحاراً من أهل رشيد ، وحصل شيئاً من العلم في كتاب وحفظ  
القرآن ، ثم اشتغل مؤذناً في مسجد هناك ، ثم انتقل إلى الإسكندرية حتى عمل  
مؤذناً في مسجد الأباصرى ، فذاع صيته كمؤذن ، ثم سمع صوته أحد مؤسسى  
الفرق المسرحية الأولى في بلادنا هو ( يوسف خياط ) فألحقه بفرقة ، ومنها  
انتقل إلى فرق الرواد الأوائل للمسرح كالقرداحى والقبانى واسكندر فرح .  
وقد استطاع صوته أن يجذب إلى المسرح المئات ، في وقت كانت فيه المواصلات  
شاقة ، إذ لم تزد في الأغلب الأعم عن ظهور الحير ، فلم يكن في وسع الأكثرية  
أن يركبوا العربات التى تجرها الجياد . وبفضل صوته شهد المصريون روايات  
مقتبسة ومعدة لتتفق مع ذوق المصريين عن شعراء أوربا مثل شكسبير وراسين  
وموليير . فشهد المصريون شهداء الغرام ، وضحية الغواية ، وتسبا ، وكان  
الشيخ سلامه حجازى يميز صوته الجميل ، وأثره الأخاذ على الأسماع والقلوب ،  
بموهبة فطرية في التلحين طوعت له الألحان ، وكان يؤدى ألحانه لاتسنده فرقة  
موسيقية ولا تقيد ألحانه في ( نوته ) .

وقد كانت أغانيه كلها بالعربية الفصيحة ، كذلك كانت رواياته بهذه اللغة ،  
وما يزرخفها في ذلك الحين من أسجاع ومحسنات بديعية أخرى .

هذا الصوت الجميل العميق الجميل ، قفز بالغناء المصرى ، تفرزة أقامته على

قدميه ، بعد أن كان جالساً على التخت يدندن ويهوم ، ويكرر المقطع عشرات المرات ، ويقطع الأغنية إلى أشلاء . كان يجتمع في صوت سلامه حجازي ، صوت الخطيب وصوت الشاعر ، وصوت المؤذن . فأصبح الفناء فناً سليماً يحدد قوى السامعين ، ويرتفع بنفوسهم ، ويرفه عنهم في الوقت نفسه . لم يكن تحديراً ولا تنويعاً .

ولما أصيب بالمرض ، لم يستكن ، بل أنه عاد إلى المسرح ، وكان يدع أدواره للممثلين آخرين يقومون بها ، فإذا جاء دور الفناء ، أطفئت الأنوار فأظلمت خشبة المسرح ثم يدخل هو ، بصوب إليه النور — فيغني غناء ينسى معه النظارة أن هذا المنشد الجلل مريض لا يقوى على السير . وقد بقي على هذا الحال من الجهاد حتى يوم ٤ أكتوبر سنة ١٩١٧ ، وكانت فرقته قد سبقته إلى المنصورة ، وكان قد وعد بالحقاق بها ، وبينما تنتظره هناك ومعها جماهيره التي تعشق فنه جاء النبأ بحمل نعيه .

\* \* \*

في سنة ١٩١٢ جاء ( جورج أبيض ) بعد أن درس التمثيل في باريس على يد الممثل الكبير ( سوليفان ) مبعوثاً من الخديو عباس . بدأ حياته في مصر ناظراً لمحطة سيدى جابر ، إذ كان قد تعلم استعمال التلفراف في بيروت . وبعد أن مثل روايات بالفرنسية على مسرح الأوبرا ، مثل في مارس سنة ١٩١٢ على نفس المسرح رواياته الثلاثة التي اشتهر بها ، والتي لم ينجح في غيرها ، نجاحه فيها ، ونعني بها أوديب . ولويس الحادى عشر ، وعطيل .

وفي سنة ١٩١٣ ، ظهرت أول رواية مصرية ، باسم « مصر الجديدة » كتبها فرح أنطون أحد أفراد الجماعة اللبنانية التي حملت على أكتافها عبء الدور

الأول من أدوار المسرح المصرى ، أمثال اسكندر فرح ، وأولاد نقاش ( مارون وسليم ونقولا ) ثم قرداحى وقبانى . ومن الكتاب خليل مطران ، وطانيوس عبده ، ونجيب الحداد ، وإلياس فياض .

وقد قام عزيز عيد بمحاولات متصلة ليحول الجمهور المصرى من المسرح الفئائى ، ثم للمسرح التراجيدى ، الذى تزعمه سلامه حجازى ، وجورج أبيض - وكانا قد اتحدا لفترة ما معاً فى فرقة واحدة - فلم يستطع مع كل ما بذله من جهد وما وضع فى خدمة هذه المحاولات من كفاية فنية كبيرة . فرواياته الفودفيلية مثل ( ضربة مقرعة ) ، ( خللى بالك من أميلى ) و ( ياست ماتميش كده عريانه ) مع ما كان فيها من إثارة حسية ومفاجآت وفكاهات ، ومواقف محرجة أخفقت جميعاً . وبقي الشعب المصرى متشبثاً بالروايات المأسوية ، وبالغناء حتى جاءت الحرب ، وأعلنت الأحكام العرفية وأظلمت الشوارع وساد الاكتئاب النفوس ، وتوالت المتاعب والمصاعب ، فمال الناس إلى الخفيف السهل والتمسوا أسباب الترويح والترفيه ، فظهر على المسرح نجيب الريحانى باسم ( كشكش بك ) - وكان قد ظهر من قبله على الكسار باسم « بربرى مصر الوحيد » - يؤلف له أمين صدقى .

وفى هذه الأثناء بدأ سيد درويش يشق طريقه إلى الضوء ، فلحن أول ما لحن رواية لم يسمع باسمها أحد ، لفرقة لم تظفر من تاريخ المسرح المصرى بسطر واحد ، تلك هى فرقة عمرو وصفى ، أما الرواية فهى « بنات الشيخ والكهباء » تأليف فرح أنطون . ثم لحن أوبريت ( شهر زاد ) لفرقة جورج أبيض وإخراج عزيز عيد ففشلت كذلك ، ثم لحن أوبريت « ولو » لفرقة نجيب الريحانى ، على مسرح الرينسانس ، فنجحت .

ولم ينجح عزيز عيد فى شىء . مقدار نجاحه فى إبراز ( منيرة المهدية ) فقد

أعلن في سنة ١٩١٥ وهو يحاول تقديم رواياته الفكاهية أنه سيسند هذه الروايات بالغناء الذي يعرف مدى تعلق المصريين به ، وكان قد عثر في بعض المقاهى على مطربة مصرية ، أعجبه صوتها فقدمها معلناً أنه سيقدم للجمهور أول ممثلة مصرية ، وقد كان لهذه المطربة ، ذات الصوت القوى الشجي دور يستحق الذكر في تاريخ النهضة المسرحية ، بدأت حياتها الفنية بأداء أدوار الشيخ سلامه حجازى ، مرتدية ثوب الرجال ، فخلبت ألباب السامعين ثم كونت فرقة لها ، ومثلت روايات الشيخ سلامه حجازى « صلاح الدين — روميو وجوليت — عايده — على نور الدين — صدق الاخاء » .

والحق أن صوتها كان قوياً متعدد الطبقات ، عميقاً ، مرناً ، وقد خطت خطوة كانت في عهدها شيئاً كبيراً جداً ذلك هو تقديمها أوبرا كارمين ، ترجمها لها فرح أنطون ، بعد تعديل وتبديل كبيرين على عادة المقتبسین والمترجمين في تلك الأيام . وقد كان فرح أنطون أول من استعمل لفظ ( الاقتباس ) . ثم قام بتلحين هذه الأوبرا كامل الخلمى ، وقدمت لأول مرة في ٢١ من مارس سنة ١٩٢٧ — فاستقبلها الجمهور استقبالا حماسياً إذ اشترى جميع التذاكر قبل الحفلة بأسبوع ، ولم يكن شئ من هذا معروفاً في بلادنا ، وبقي الجمهور حريصاً على مشاهدة هذا العمل الفنى الجديد ، حتى كانت إدارة المسرح مضطرة في بعض الأحيان إلى الاستعانة بالبوليس . وقد كانت ألحان هذه ( الأوبرا ) إن جاز تسميتها بذلك ، مضبوطة ( بالنوتة ) .

ثم أخرجت منيرة المهدي رواية غنائية ثانية هي الغندورة من تأليف الشيخ يونس القاضى ، ثم أخرجت بعد أن وضعت الحرب أوزارها رواية كليوباترة ومارك أنطوان التي بدأ تلحينها سيد درويش ، ثم أكمله عبد الوهاب .

كان لإخراج رواية غنائية — ودع عنك ما إذا كانت أوبرا أو أوبريت

أو شيئاً بينهما — منذ خمسين عاماً عملاً يبشر بأن الخطوات في طريق السداد، وأنه مجرد مقدمة متواضعة للجهد كامل يزداد مع الأيام نضجاً . ولكن ما لبثت الجهود أن توقفت ، وعدنا إلى ( التخت ) وبقيت ألحاننا وأغانينا تدور في حلقة مفرغة ، وفي مستوى بدائي ، بعيد عن الأسس العلمية والقوالب العلمية يستغرق الغناء الفردى البسيط كل نشاطنا الفنى ، ونبذل له من الوقت والجهد والمال ، وكأنه غاية الجهد الفنى ، وهو في الواقع أدنى المراحل ، وأقلها استحقاقاً للعناية ، لأن وظيفة الغناء الفردى ، هو الترفيه السريع والخفيف عن الناس .

\* \* \*

ساد المسرح الاستعراضى « الغنائى » الحياة الفنية في مصر منذ بدأت سنو الحرب ، واستمر هذا الطراز من الفنون المسرحية هو الغالب حتى كانت سنة ١٩٢٣ — سنة عاد يوسف وهبى من رحلة في إيطاليا ، وكان والده قد توفى فورث عنه مالاّ قليل إنه لم يكن قليلا فاقنعه عزيز عيد ، بإنشاء فرقة مسرحية ، فاستجاب لهذه الدعوة ، وأنشأ مسرحاً على أرض كانت تستعمل ( جراجاً ) أو مخزناً بشارع عماد الدين ثم حملت الفرقة اسم ( رمسيس ) فكان اسماً فريداً بين أسماء المسارح وصلات الغناء فقد كانت جميعاً — باستثناء دار التمثيل العربى — أسماء أجنبية فهى بين كازينو دى بارى إلى البرنتانيا ، والأجيسيات والأبى دى روز والرينسانس والكوزمو — وقد امتازت الفرقة بشيء آخر لم تعده حياتنا الفنية من قبل وهو مشاركة الممثلين على ( بروفات ) مرهقة ، ومنظمة ، كانت تدار كالحصص في المدارس . وقد انعكست هذه الشدة في المحافظة على مواعيد ( البروفات ) ، على دقة مواعيد بدء الحفلات المسرحية

فقد كان مسرح رمسيس مضرب الأمثال في المحافظة على المواعيد - كما كان المسرح نفسه آية من آيات النظام . وكان الممثلون جميعاً من الشباب المثقف الذي أحب التمثيل وانقطع له لاجئاً عن الرزق ، بل إشباعاً للهواية فقد كان من أبطال هذه الفرقة حسين رياض ، وأحمد علام ، وزكي رستم ، وفتوح ناشطى ، ثم كان من الممثلات روز اليوسف ، وزينب صدقي ، وفاطمة رشدي ، وأمينه رزق . وقدمت السنة الأولى لهذه الفرقة عملانياً نظيفاً متقناً ، فأقبل الناس على مسرح رمسيس ، معجبين وفخورين . ولكن لم تلبث هذه المكانة حتى تدهورت شيئاً فشيئاً ، ذلك لأن الروايات الميلودرامية ذات اللون الصارخ رجحت كفتها في برنامج مسرح رمسيس ، ثم جاءت نقطة التحول الحاسمة ، بنجاح رواية ( عاصفة في بيت ) التي قدمها جورج أبيض ، وكانت بقلم أنطون يزبك الحامي اللبناني الأصل ، وقد شجع نجاحها على تقديم روايات شبيهة بها من حيث كثرة فواجعها ، وغزارة ما يسفكه أبطالها من دموع ، وضخامة ما يطلقونه من صراخ . وقدم الرواية الجديدة هذه المرة مسرح رمسيس باسم ( الذبائح ) فنجحت نجاحاً ساحقاً .

وكان نجاحها بداية عهد المسرحيات المصرية المكتوبة باللغة العامية القائمة على إثارة عواطف الحزن في قلوب المتفرجين ، واستدراار دموعهم .

وختم هذا كله بالخاتمة التي كانت متوقعة ، وهي إفلاس المسرح نهائياً ، وانصراف الناس عنه كلية ، فقد جاءت الحرب العالمية الثانية ، بموجة طاعية من الإنتاج السينمائي الرخيص الذي وجد مجال الكسب والنجاح المادي فيه ، مفتوحاً على المصاريع بسبب صعوبة إستيراد أفلام أفضل من الخارج . لم يكن هذا الإنتاج بطبيعته ، عملاً أدبياً أو ثقافياً ، بل كان عملاً تجارياً بحثاً أزهق

الروح الفنية، وأقام في طريق الحياة الأدبية السليمة في بلادنا صعباً جمة، لا تزال قائمة إلى اليوم. ولما كسد المسرح، وضعف مقامه عند الناس، واستولت السينما على أبطاله، فكرت الحكومة أن تنشئ فرقة حكومية تضم أبطال المسرح، وقد أنشئت فعلاً هذه الفرقة بإسم الفرقة القومية في سنة ١٩٣٠. فحاولت ما استطاعت أن تقيم المسرح على قدميه وأشرف على إدارتها أول الأمر الشاعر خليل مطران ولكن لم توضع لها سياسة واضحة المعالم تعين على بعث المسرح وتستعيد جمهوره، ولكنها كانت علامة على وجود المسرح، ودليلاً على عدم اندثاره، وقد شفع هذا العمل بعمل آخر لا يقل عنه قيمة، وهو إنشاء معهد للتمثيل، فقد قرر الأستاذ مراد سيد أحمد وزير المعارف إنشاء المعهد، ولكنه حينما ترك مكانه لحلى عيسى من بعده، ألغى الجانب التجريبي من دراسات المعهد، بحجة أن ذلك القسم يؤدي إلى اختلاط الشبان والشابات.



على أن الحرب لم تكد تضع أوزارها حتى بدأ نجيب الريحاني دوراً جديداً من حياته، بفرقة كتب لها النجاح والاستمرار على الوجه الذي لم يكتب لفرقة غيرها. بدأ نجاح نجيب الريحاني برواياته الاستعراضية التي عرف فيها هو بإسم (كشكش بك). وقد كانت هذه الروايات، وروايات زميله على الكسار أليق ما تكون بظروف الحرب التي لا تحتل فناً جاداً، ولا مسرحاً وقوراً. وقد رفعت الفرقتان فعلاً عن أعصاب الشعب المرهقة، وخففت من متاعب وأحزان الناس في خلال سنوات الحرب القائمة القاسية، ولما انتهت الحرب، لم تطور الفرقتان نفسيهما، فعجزتا عن تقديم شيء ذي قيمة، يستلفت الأنظار فانهتا تماماً. إلا أن نجيب الريحاني عاد قبل نهاية الحرب العالمية الثانية، بفرقة

قدمت سلسلة من الروايات الفرنسية التي مصرها الأستاذ بديع خيرى، وطمعت بمشاهد تصور بعض مايقع فى حياتنا العامة من عيوب فوجد فيها النظارة، تمويضاً عن الفراغ المروع الذى كان الإنسان يواجهه كلما أتجه إلى ناحية من نواحي حياتنا الفنية . لكن لا تظن أن هذه الروايات كانت تصور دائماً حياتنا تصويراً أميناً، أو قريباً من الواقع، فقد نقلت عن المسرح الفرنسى، فخرجت فى أحيان كثيرة أبعد ما تكون عن حياتنا وعاداتنا وتقاليدها، وأنحمت بشتائم مسرفة، إلى حد كبير . واعتمدت فى معظم الأحيان لإضحاك الجمهور على أسماء غريبة لأبطال الرواية، ولكن لم يكن هناك منافس لهذه الفرقة، وكان الناس أكثر ما يكونون جوعاً إلى فن مصرى يخاطبهم فى شئونهم وينقد عيوبهم، ويصور لهم حياتهم، فوجدوا فيه ما يتوقون إليه عند هذه الفرقة، فنحوها تأييداً وتشجيعاً وبالغوا فى ذلك إلى حد إسباغ صفات الفيلسوف والمفكر والربى والفنان الخالد، والمثل الخلاق، على (نجيب الريحانى)



والكلام عن المسرح لا يكمل إلا إذا تحدثنا عن مجلة المسرح التى صاحبت نهضة للمسرح فى السنين الثلاث الأولى من حياة فرقة رمسيس، فقد أخرج هذه المجلة الأستاذ محمد عبد المجيد حلمى وهو شاب من أهل الصعيد — كان محرراً فى جريدة كوكب الشرق التى كان يصدرها أحمد حافظ عوض النائب الوفدى، والصحفى الذى كان من محررى الجريدة، وكان بعد ذلك المستشار السياسى للعديو عباس .

وكانت المجلة قطعة حارة من النقد المسرحى، استطاعت بفضل حدة أسلوب كاتبها، وشدة حماسه على ما كان يراه من عيوب المسرح فى ذلك الحين، أن تشيع حب المسرح فى قلوب الشباب، فأصبح فى كل مدرسة فرقة



تمثيلية ، وكان أبطال المسرح المصرى هم أبطال الشباب ونماذجه المحببة . فقد كسفت شمس المسرح ، شمس الفنون والهوايات الأخرى ، فانسحب أبطال الكرة وفتر الاهتمام بالفناء . ولكن أصيب عبد المجيد حلمى صاحب المجلة بذات الصدر فمات شابا بعد أن نشر مجموعة من الرسائل الملتهبة ، ووجهها إلى حبيبة لم يكشف عن اسمها ولكن عرف فيما بعد أنها كانت نجمة الفناء فى ذلك العهد — منيرة المهدية .

وقد يكون هنا موضع للإشارة إلى بطل من أبطال المسرح المدرسى فى بلادنا ذلك هو الأستاذ محمود مراد مدرس التاريخ بمدرسة الخديوية ، الذى مات شابا بعد أن بذل فى قلوب تلاميذه حب المسرح ، وبعد أن ألف لهم رواية «مجدد مسيس» وغيرها . ولكن ماذا يكون رصيد الحركة الفنية ، عند مطلع ثورة ١٩٥٢ ، وكم يساوى ؟؟ أحسب أننا بعد هذا العرض ، لسنا فى حاجة إلى رد على هذا السؤال .

كنا فى ميدان الفنون التعبيرية : فنون المسرح والفناء والموسيقى بلا حياة فنية . كانت المحاولات السابقة على حرب سنة ١٩١٤ ، لبناء المسرح ، ولتطوير الموسيقى والتى اضطلعت بأعبائها الشيخ سلامة حجازى ، مع عبد الرازق عنایت وجورج أبيض والحامى عبد الرحمن رشدى ، ومنيرة المهدية ، تبشر بحياة أفضل وأكثر سلامة لو اضطردت خطواتها على نفس الطريق الذى بدأت ، ولو وجدت لمن يقومها ويزيدها سداداً ، وينفق عليها . قلت أن عبد الرازق أنشأ فى وقت مبكر أى فى سنة ١٩٠٥ مسرح دار التمثيل ، بعد أن احترق له مسرح على أرض سوق الخضر ، وأنشأ طلعت حرب سنة ١٩١٩ شركة ترقية التمثيل العربى ، وبنى مسرح الأربكية لتؤدى عليه فرقة أولاد عكاشة أوبراتها أو أوبرتاتها مثل « شمشون ودليله » و « هدى » و « عبد الرحمن الناصر » و « البرة » ومن هذه الأوبرات ما كتبه توفيق الحكيم وحسين فوزى فما الذى حدث حتى قضى على هذه الأعمال الجميلة فانت فى المهذ ما الذى صرفنا عن الأعمال الفغائية الكبيرة إلى الفناء الفردى ، الذى يدور فى حلقة ضيقة لا يخرج منها ؟

لقد كان سيد درويش بالأبريتات التي لحنها (كا لعشرة الطيبة) و(الباروكية) و(شهر زاد) زادا جديداً للحركة الفنية، فقد أدخل في غنائنا، غناء الجماهير، والغناء الثنائي، واستلهم لألحانه ألحان الشعب الموروثة وجعل التلحين وسيلة تعبير، تماماً كلفظ الأغنية، ونص القصيدة. وصور بألحانه حياة الطوائف المختلفة ونهياً لهذه الألحان العذبة الحية النجاح بفضل مشاركة بديع خيرى فيها بنصه الجليل، وأزجاله المتقده ومعانيه الوطنية.

ولكن ما الذى حدث حتى عدنا إلى الورا بظهورنا فلم نقو على بث الروايات الفنائية حتى بعد وفاة سيد درويش فى ١٥ سبتمبر سنة ١٩٢٣، بنحو أربعين عاماً بل أننا لم نستطع أن نعيد عرض أعمال سيد درويش فى سنة ١٩٦١ وما بعدها؟

لا شك فى أن العيب فى ذلك روحى، فلقد كانت حياتنا العامة كلها ارتحالاً ابتداء من السياسة وانتهاء بالأدب، ماراً بالاقتصاد.

كانت النهضة الفنية التى رأينا بواكيرها فى سنة ١٩٠٥ وما بعدها مواكبة لحركة البعث الوطنية التى أشعل جذوتها مصطفى كامل فقد صدر اللواء سنة ١٩٠٠ فتحررت كل عناصر الحياة فى نفس الشعب، غنى الشعراء، وألف الكتاب وكثرت الصحف، وتعددت الأندية الأدبية ونشطت حركة الترجمة، والتفتت الأذهان إلى الحركات الفكرية والسياسية فى أوروبا، وازدادت هذه العناصر النشيطة احتداماً حتى انفجرت سنة ١٩١٩ فشمّر الشعب عن سواعده، وأصبح له هدف واضح يسمى إليه، ومعركة يتهاى لخوضها، بل معركة خاضها بالفعل، وعلى صوت الرصاص المدوى، وهتافات الجماهير العالية، وتدافع المستشهدين لللافة الموت، وسقوط الأغلال والقيود من فوق الأيدي والأعناق عرف الفن طريقه. فلما أحضت هذه الحركة الوطنية، وفقدت المعركة حرارتها وجلالها، انقطع الوحي عن الفن لتتلقه التجارة. فأصبح غناء جنسياً

صارخاً ، ثم هذب بعض الشيء حينما ظهر الغناء الرومانسى ، غناء الدموع ، والتدلل والفناء فى المحبوب . والانتقاد له ، وهو غناء كان يتفق مع روح المصر الذى تقضى يده من سلاحه منذ وئدت ثورة سنة ١٩١٩ ، فلم يبق أمامه إلا الشكوى والتأوهات

ولم يتغير الأمر فى الغناء ، بوقوف المطربين والمطربات أثناء الأداء ، بدلاً من الجلوس مع أفراد التخت ، فان تقاليد التخت بقيت مرعية . فالمغنى يكرر الفقرة الواحدة من الأغنية الواحدة عشرين مرة ، ثم يمزق الأغنية أشلاء — يبدأ بالمقطع الأول ثم ينتقل إلى ما يليه ثم يعود إليه ، ثم يتركه إلى الثالث ثم إلى الرابع ثم إلى الثانى وهكذا حتى يصاب السامع بدوار ، يسلم نفسه بعده إلى شيء يقرب من النوم مع حشجة هى فى الأصل تأوه واستجابة للغناء ، وهى فى النهاية إيذان بنفاد طاقة الصراخ والتشنج عند المستمعين ، إلا جماعة منهم تزود بالمنبهات والثيرات التى تعينها على العريضة والصخب إلى نهاية السهرة .

نعم ، لقد أصبحت حفلاتنا الغنائية ، نسخة من حلقات الزار التى تقفز فيها المريضات بأعصابهن ، فى حركات دائرية ، أو رأسية ، مع التطاول والتقاصر ، والتثنى والتلوى ، التماساً لتخفيف الضغط الداخلى ولا يزال الحال على هذا المنوال .

والغناء شقيق الموسيقى ، ولو صلح حال الموسيقى — لصلح — لكنها تركت بغير تقويم علمى ، ولم تنفع بترك موسيقانا على حالها ، بل زدناها سوء إذ خلطناها بالموسيقى الغربية ، باسم التجديد — فخرجت موسيقانا الحديثة ، مسخاً لاهى شرقية ولاهى غربية ، فأفسدنا الأذواق ، وسددنا طريق التطور السليم . طريق تعلم الموسيقى الغربية على أصولها الحديثة ، وحفظ موسيقانا القديمة نقية ، ومحاولة الانتقال من تراثنا اللحنى العريق مصبوحاً فى قوالب الفن الغربى ( م ٤ — عصر ورجال )

المتعارف عليها، وذات الحدود والضوابط الواضحة، إلى الأساليب العالمية  
ومما يدل على أن ما أصاب فنوننا التعبيرية من بوار، سببه نضوب المين  
الروحي في حياتنا، بعد إخفاق ثورة سنة ١٩١٩، وشمول الخيرة لأبناء الشعب  
إننا نجد توثباً في مجال الفنون التشكيلية (الرسم والنحت والحفر) في أعقاب  
ثورة سنة ١٩١٩، شبيهاً بما رأيناه في مجال الفنون التعبيرية فإن أول تمثال نمته  
محمود مختار، كان في تلك الفترة، ولكن ما الذي أنقذ الفنون التشكيلية في  
بلادنا من التردى في المهوة التي تردت فيها فنوننا التعبيرية؟ أول ما أنقذ الفنون  
التشكيلية من السوقية والابتذال، إنها بطبيعتها لا تتأثر كثيراً باعتبارات  
التجارة ودواعيها، الأمر الذي نجده قوياً وواضحاً في مجال فنون الفناء  
والموسيقى والمسرح، فالأخيرة توجه إلى الجموع، والربح الذي ينتجه مستغلو  
تلك الفنون إذا أحسنوا الاستغلال، ربح ضخم جداً.

والأمر الثاني أننا بدأنا في مجال فنون الرسم والحفر بداية سليمة فقد أنشئت  
في مصر مدرسة للفنون الجميلة استقدم لها الأمير يوسف كمال أساتذة أجانب،  
فتلقى أولادنا على أيديهم الأصول الحديثة لهذه الفنون القديمة، وبعد أن أتموا  
دراساتهم في مصر، أكملوها في الخارج، فلما عادوا كانوا أساتذة للجيل الذي  
يليههم - فتلقى العلم مثلهم وسافر أيضاً إلى أوروبا، وهكذا. فوجدت نواة سليمة  
للفن على أصوله الحديثة، نشرت حولها، تقاليده في بلادنا بناها الفنانون الأوائل  
وتركوها لغيرهم ليعملوا عليها البناء.

ويقول حامد سعيد في كتاب الفن المعاصر في مصر - عن اتصال ظهور  
مختار بحالة الامتلاء التي صاحبته الثورة.

« كان مختار في الفن بشري « العصر الجديد » الذي عاد فيه حنين هذه  
الكتلة البشرية إلى الحياة الخلاقة - بعد أن طالت عليها الآمات تحيا كما تحيا

النباتات في البذور . كان هو التبت أو رمزه - وفي صحبة هذا التشبيه يرى نحتة في ضوء مفيد : فالريح رمز الروح تلعب دوراً فيه وكأنها الإشارة إلى عودة الحياة ، داخل البذرة إلى النور والهواء . »

ويقول برنارد شو عن بتهوفن « كان بتهوفن موجة طامية في تلك العاصفة الهوجاء التي هبت من أعماق الروح الانسانية وأنتجت الثورة الفرنسية » . فلا بد من ثورة مجيدة لخلق فن مجيد .



أما الصحافة - وتعيننا هنا الصحافة الأدبية - فقد كانت أكثر الأجهزة الأدبية تأثراً بالجدب الروحي الذي أصاب حياتنا في أعقاب فشل ثورة سنة ١٩١٩ . كانت الصحافة سلاحاً من أسلحة الثورة ، تأثرت بها ، في حالتها الازدهار والفشل . دبت إليها الحياة دافقة حارة ، حينما كانت الثورة منطلقة ، فلما تعثرت في أحوال الخلاف الحزبي ، أصبحت سلاحاً لهذه المعركة الداخلية الضئيلة المعنى .

ظهرت في فترة الحرب مجلة « السفور » للأستاذ عبد الحميد حمدي ، وتعاون على التحرير فيها محمد حسين هيكل ومصطفى عبد الرازق ومنصور فهمي وطه حسين وأحمد أمين ، ثم ظهرت مجلة الشباب حوالي سنة ١٩١٩ لأحمد خيرى سعيد ، وكان يكتب فيها ويكتب فيها معه الدكتور حسين فوزى وعبد تيمور ثم مجلة الفجر التي عاونته في تحريرها محمود طاهر لاشين ومحمود تيمور . وكان من كتّاب هاتين المجلتين أيضاً إبراهيم المصرى وحسن محمود وأحمد شوقي حسن وفايق رياض وأندريا جبريل<sup>(١)</sup> .

---

(١) مقال للدكتور حسين فوزى في عدد الأهرام الأدبي يوم الجمعة ٢٠/٤/١٩٦٥

كان هؤلاء جميعاً نواة المدرسة الادبية الحديثة ، قرأ أكثرهم الأدب العربي القديم ، وقد حدثنا الدكتور هيكل والأستاذ أحمد أمين عن ذلك كما حدثنا غيرهما ، فأحبوا الجاحظ وآمالى القالى ، وأمثال الميدانى ، وعرفوا العقد الفريد لابن عبد ربه ، والأغانى للأصفهاني ، ثم ما لبثوا حتى عرفوا الأدب الانجليزى ثم الأدب الروسى فشغفوا به ، وتأثروا بمنهجه ، وتتلذذوا على ديستفسكى وتشيكوف وتورجنيف ، وألف بعضهم القصص القصيرة ، والبعض الآخر كتب للمسرح ، ونقدوا مؤلفات بعضهم البعض واستمعوا إلى مطالعات فى الآداب الغربية لختارات تعجب الواحد منهم ، فيأبى إلا أن يشرك الاصدقاء والاخوان فى التمتع بها .

ولكن تبحت عن هؤلاء بعد أن لفظت الثورة أنفاسها فلا تجدم أو تكاد - المجلات اختفت ، وتفرق شملهم وعين بعضهم فى وظائف ، وسافر فريق منهم إلى الخارج .

وبقيت البلاد بلا جريدة أدبية تقريباً حتى ظهرت السياسة الأسبوعية فكانت امتداداً لمجلة السفور ، فأكثر الذين كتبوا فيها ، شاركوا فى تحرير السياسة الأسبوعية - ولكنك تبحت فى السياسة الأسبوعية عن مسرحية واحدة بقلم واحد من هؤلاء أو من غيرهم ، فلا تجد ، كما لا تجد قصة ، ولا نقد الكتاب إلا فى النادر بل لا تشهد على صفحاتها معركة واحدة ، حول قضية من قضايا الأدب . وظهرت بعد ذلك البلاغ الأسبوعى لتكون نظيراً للسياسة الأسبوعية ، قام على تحريرها إبراهيم المصرى . ولكنها كانت أقل لمعاناً من السياسة ، وأن إشتراكاً سوياً فى صفة الهدوء ، وفى انعدام المنهج فى كليهما - فلم تضع إحداها لنفسها سياسة التعريف المنتظم المستقر بالأدب الغربى والجديد من آثاره - ولا تقرب الأدب - العربى القديم والكشف عن كنوزه - لحديث الاربعاء

الذى كان فصولاً بقلم طه حسين فى الأدب العربى القديم — لم ينشر فى السياسة الأسبوعية بل فى السياسة اليومية ، كل أربعة — كما يدل عليه اسمه — ومع ذلك اختفى البلاغ واختفت السياسة الأسبوعية بعد سنين قليلة . لتظهر بعد ذلك الرسالة ثم الثقافة ، فيشترك فى تحريرها أحمد أمين أحد أعضاء أسرة السفور ، وإن كان محرروها هم أعضاء لجنة التأليف والترجمة والنشر . وقد أدبنا دوراً كبيراً وأتاحنا فرصة الظهور لعدد من الكتاب الشبان الذين رسخت أقدامهم فيما بعد ، وتلقوا اللواء من الجيل ، الذى سبقهم . ولكن لم تكن الرسالة ولا الثقافة أوفى حظاً من السياسة أو البلاغ فى النهج والخطة . فالمقالات تأتى من الكتاب اعتباراً ، وتنشر اعتباراً . فالمجلتان لاتدعوان إلى شىء واضح محدد فى الأدب — ولا فى الحياة ، وهما عاجزتان عن إعطاء صورة للنشاط الأدبى فى بلادنا أو فى بلاد العرب . فما يصدر فى مصر من الكتب لا يقدم للقراء ولا ينقد إلا عندما تقضى المصادفة ، وما يجرى فى سوريا والعراق وفلسطين — دع عنك تونس والمغرب — لا يحتفل به ، ولا يشار إليه . وما يجد فى إنجلترا وفرنسا أو ألمانيا من المذاهب والأفكار ، وما يولد من المدارس الفكرية ، لا يجد من يتقبه ، مع أن أكثر الذين حرروا فى المجالين ، تعلم فى أوروبا — وأتقن إحدى لغاتها . ولكن هذا أو بعضه يقتضى تلك المجلات جهداً وعناء ، وكان التحرير فيها ، أقرب إلى الهواية منه إلى الإحتراف ، وأدنى إلى إزجاء الفراغ منه إلى العمل الجاد المضى . وفى هذه المجلات جميعاً لا تجد شيئاً ذا قيمة عن المسرح أو القصة أو الرواية أو التراجم . فالعنصر الغالب فيها جميعاً هو عنصر المقالة ومن هنا كانت قصص محمود تيمور وطاهر لاشين ويحيى حتى كالواحة فى صحراء .

وبالجملة كانت الحياة الأدبية عملاً إضافياً على أعمال المشتغلين بالسياسة أو الموظفين أياً كانت سواء فى الجامعة أو فى وزارة المعارف أو فى غيرهما . فكانت بذلك نشاطاً سطحياً ، شابه الحياة العامة . فكان فيها فتور تلك الحياة

وعشوائيتها، واتصافها بالجزئية . نخلت مما يهز أو يثير ، ومن حرارة الإيمان  
الراغب في التغيير : والحق أنه لم يكن هناك شعور بالضيق بما يجري ، ولم تكن  
هناك الرغبة أو الإرادة في التغيير ، ولذلك كانت الممارك الأدبية شجاراً مفتعلاً ،  
الصخب المفرق فيه أكثر من الغضب الصادق . وحينما تقوم هذه الممارك ،  
تقوم كالحرائق التي تشب عن إهمال أو عن غير عمد ، ثم لا تلبث أن تنطفئ ،  
فلا تدري لماذا شبت ، ولماذا أطفئت ، ثم لا تقين لها أثر بمد إندلاعها  
والإحاطة بها ثم إخمادها أنها لا تترك شيئاً ناعم لا تترك شيئاً مطلقاً ، فلكم تشاجر العقاد  
مع صادق الرافعي ، ولكن على أى شيء ؟

كان المجتمع الأدبي في مصر كالمجتمع كله — في ذلك العصر ، راضياً  
لا تثرقه مشكلات حقيقية ، ولا ينبض بحياة جديدة ، ولا تقوى على الإصطدام  
بمراكز القوة الأساسية فيه — لذلك تأخر ظهور المسرح وتأخر ظهور القصة  
الطويلة ، وتأخر التأثر بالقصة القصيرة أو الإلتفات إليها ، فالمسرح والقصة ، هما  
أداتان من أدوات التعبير يتغذيان بالصراع ويعيشان على مشكلات المجتمع  
الملحة الكاوية — وهما التفريج عن الضيق المكبوت ، أو المتفجر من المجتمع  
القائم بتصوير مجتمع سواء ، أو بتصويره هو ، للتنديد به ، ووخزه ، وإظهار  
معايبه ومثالبه . لقد كتب محمد المولحي حديث عيسى بن هشام ، ليهوى  
بمطارقه على المجتمع ، قدر ما أستطاعت يده أن تحمل من المطارق ، وكتب  
هيكل زينب — وهو في فرنسا ، يحن إلى وطنه ، ويقارن بينه وبين المجتمع  
الذي انتقل إليه — وراه ، فتفجر الحنين ، والضيق بما يجري في الريف ، بهذه  
القصة التي تحسى فيها بأمل حائر ، وحيرة آملة .

كان لا بد من أزمت عامة يحس بها الكتّاب ، ويشعرون أنها أزمتهم  
الخاصة ، فيسهدون لها ، ويشقون بسببها ولا يرون سبيلاً إلى الفرار منها —  
إلا بالكتابة .



ولكنك قد تسأل ما الذى جعل الحياة العامة بين الثورتين فاترة ، وجعل أهل مصر يعيشون فى انبساط ودعة ، كأنهم يمرون فى عصر السعادة والرخاء ؟ أن الشعوب لا تشعر بالضيق ، ولا تمر بالأزمة ، إلا حينما تعاني كلها من محنة تسحقها أو خطر يهدد أمنها . وفى الفترة ما بين الثورتين لم يكن فى مصر ، ما يدعو إلى هذا الشعور . فشكلة الإحتلال تراجعت إلى الخلف . ولم تعد تؤرق أحداً بالقدر الذى يبعث الألم والحزن فى النفوس ، فالإنجليز قنعوا بإدارة دفة السياسة من وراء ستار ، وقد أعانهم على ذلك تصريح ٢٨ فبراير سنة ١٩٢٢ أولاً ، ومعاهد سنة ١٩٣٦ ثانياً ، وبقي التنافس على الدستور والحكم ، هو وخده مصدر الصراع بين الأحزاب ، ولم يكن أحد يخسر كثيراً بسبب هذا الصراع ، فالأحزاب إن كانت فى الحكم إغترفت من خيزاته ما أستطاعت ، وإن كانت فى المعارضة وجدت فى ادعائها الدفاع عن الحرية والدستور ونزاهة الحكم ما يرضى شعورها الأدبى ومن خيرات الشركات والدفاع فى القضايا الكبيرة ، وإدارة المشروعات التى تدر الأرباح ، ما يرضى طمعها وجشعها المادى .

وقد كانت الطبقات التى تكون العنصر الأساسى فى الجماهير وهم الفلاحون والعمال فى درجة من الضعف السياسى بحيث لم تكن لتخيف أحداً ، وإن كان العمال قد بدأوا يكوّنون النقابات ، وبدأت النقابات تلعب دورها فى الدفاع عن حقوقهم ، وتنزع شيئاً فشيئاً بعض هذه الحقوق . ولكن كان هذا التطور فى جملته أبعد ما يكون عن دور الازمة وعن مرحلة الاحتقان .

ومن هنا كان الشعور الذى يسود المجتمع ، هو شعور الاسترخاء ، وكانت السمات الظاهرة أينما أذلر الانسان نظره ، سمات الدعة وخلو البال . فقد انتشرت فى القاهرة مثلاً ندوات ، كان يجتمع فيها أهل الفكر من صحفيين وشعراء وأدباء

ومتأدين ، ومتصيدى الاخبار ، وعميون الاحزاب ورقباء الحكومات ،  
ومندوبى قلم المحابرات البريطانية وغيرهم . فإذا دخلت إلى إحدى هذه الندوات  
أحسست فى التو ، كم يستمتع روادها بالحياة ، وكم يظفرون بالسعادة والرغد .  
فنشاط هذه الندوات جميعا ، الإستماع إلى الفكاهات والمداعبات وأخبار  
المقالب والمكائد ، وأبناء الفضائح ، فإذا جد الخد ، استمتع هؤلاء الرواد إلى  
قصيدة من الشعراء الخفيف ، فإذا احتدم الامر ، كانت مناقشة فى مسألة حزبية وسط  
ضحكات تكاد تكون فرقعات ، بينما يرفع بعض الحاضرين كؤوس الخمر إلى  
أفواههم فى تلهذ واستمتاع باديين ، فى حين يلتهم واحد أو اثنان طعاما دسما  
يتكون من الفراخ أو الكباب ، أو من أطباق المكرونة والارز المحشو  
بقطع اللحم .

وكانت ندوة جريدة الاهرام فى مقدمة تلك الندوات ثم ندوة أمام جريدة  
الاهرام فى بار اللواء ، وثالثة غير بعيدة من الاثنين على مقربة من البنك الاهلى  
الآن ، هى ندوة بار الأنجلو ، ورابعة فى قهوة متاتيا ، وخامسة فى قهوة ( كافية  
دى لايه ) فى ميدان الاوبرا وسادسة فى قهوة برنجينا وقبل ذلك بسنتين كانت  
هناك ندوة رائجة تعقد فى بار ( صوت ) بشارع قصر النيل . ولما أصدر الاستاذ  
محمد توفيق دياب جريدة الجهاد فى دار قريبة من ضريح سعد ، كانت حجرته ،  
ندوة من هذه الندوات . وقد كنت أحب أن أصور لك هذه الندوات فى شيء  
من التفصيل والأفاضة لأنها كانت فى واقع الامر مراكز أدبية فى ذلك العصر ،  
لا تشع فكراً ، ولا يصدر عنها شيء ذو قيمة ، ولا يحقق خيراً ؛ ولكنها كانت  
وحدها الاماكن التى يتواصى المفكرون وكبار الكتّاب والصحفيين بالالتقاء  
فيها . ولكنى للأسف لم أكن من روادها ، فقد كنت أسمع عنها ، وعن أخبارها ،  
ولم يجد على الحظ إلا بالتردد على مكتب رئيس تحرير الاهرام فى عهدى داود بركات  
وأنطون الجميل ، فقد كنت ألتزم بها بين الحين والحين ، فأرى وأسمع قليلاً ثم

أنصرف ، وفي كل مرة كنت أحس بالغربة والوحشة ، فلم أكن ممن يحسنون المشاركة في هذا للتدى الذى يحتاج إلى جمبة مليئة بالفكاهات والقدرة على الحديث المتع الشهى ، والرغبة فى الضحك ، أو التظاهر به ، أو الاستمتاع بمنظر الذى يضحكون .

كان باب رئيس تحرير الاهرام مفتوحا لكل من يدفعه ، وكان رئيس التحرير — سواء فى عهد داود بركات أو أنطون الجميل — منصرفا دائما إلى عمله يقرأ أصول المقالات ، فى سرعة ، ويؤشر عليها فى سرعة كذلك ، ويرفع رأسه بين الحين والحين فيقول كلمة أو يضحك لكلمة ، أو يهز رأسه . وقد كنت أرى حوله شعراء كبار منهم شوقي ، وموظفون كبار منهم الوزراء الذين يحكمون ، والوزراء الذين تركوا الوزارة ، وفى فترة كان رئيس الديوان الملكى ، يقضى سهرته كل ليلة هناك وقد كان داود بركات أكثر مشاركة فى الحديث ، وكان صوته جهوريا ، بينما كان أنطون الجميل مقلّا زاهدا فى الكلام . وقبل وفاة أنطون الجميل ، بدأت أرى فى مكتبه صحون الأكل وأذكر أنى رأيت أحد المحررين المشهورين يلثمهم فرخة كاملة ، ويتكلم ويتناثر الأكل من فمه .

وكنت أرى فى ندوة بار اللواء العديد مشاهير المجتمع بينهم حفى محمود الوزير الدستورى ، وكان من أبرز شخصيات هذه الندوة الشيخ أحمد عبد الحليم المسكرى ، وقد كان نجما من نجوم هذا المجتمع السعيد الخالى بال وكان عبد الحميد الديب الشاعر ممن يرتادون هذه الندوة . وعلى رصيف قهوة أوبار الأنجلو ، كنت أرى حافظ إبراهيم أحيانا والشيخ عبد العزيز البشرى كثيرا ، و خليل مطران دائما ، فقد كان مكتبه فى النقابة الزراعية أمام هذا القهى .

وفى قهوة متانيا كنت أرى الشيخ عبد العزيز الثعالبي زعيم تونس ،

وكانت الصحف تسميه دائماً (زعيم تونس الأكبر) وكان يجالسه في الغالب الأستاذ محمد لطفي جمعة المحامي والشيخ عبد الحليم طهارة وهو قاضي شرعي، وكان الشيخ الثعالبي يدعو أصحابه هؤلاء إلى مآدبة كسكسي في منزله بشبرا بصنعه بيده هو، كأحسن ما يكون هذا الصنف المغربي الشهى .

وكانت ثمة شخصيات تطوف بهذه الندوات جميعاً . وفي مقدمة تلك الشخصيات الدكتور محبوب ثابت ، الذي كان اسمه ورسمه ، وما يحكى عنه ، وما يحكى له ، مادة لا تنفد في الصحف والمجالس . كان الدكتور محبوب طبيباً ولكنه اشتغل بالسياسة ، ثم بكل نشاط اجتماعي في البلاد — بدأ يجمع التبرعات للوفد عندما تكون الوفد في سنة ١٩١٩ ، ثم بقى عاملاً نشيطاً متحرراً في السياسة يتكلم عن السودان ويدعو إلى وحدة وادي النيل ، كلما خطب أو كتب أو تناقش فأصبح حديثه المسرف عن السودان نقطة ضعف في شخصيته يداعبه أصدقاؤه ويسرفون في المداعبة معه من أجلها ، وكان يملأ أحاديثه بقافات ، ويروى الشعر ، وهو يداعب عشقونه ، وكان في يده عصا ثقيلة لا تفارقه ، يلوح بها إذا غضب وكثيراً ما يفضض دون أن يؤذى . ثم يخوض في الحديث فيتناول شئون العمال وكان من أوائل العاملين للحركة العمالية ثم في شئون الطيران ، ثم في شئون الجامعة والتدريب العسكري وزيادة قوة الجيش ؛ وتاريخ العرب وما أثرهم على الحضارة والإنسانية وهكذا وهكذا .

وكان من شخصيات ذلك المجتمع الشيخ التفتازاني وهو شيخ طريقة : تعلم أصلاً في المدارس الثانوية ولم يتم تعليمه ، وكان يلبس طربوشاً ، ويلف حوله شال عملته ، ثم يرتدى الكاكولة ، ولا يدع مجالاً من مجالات السمر ، إلا وقصده ، ولا داراً من دور السياسة إلا اتصل بها ، وكان يدعى مع شيوخ الأهر إلى دار المندوب السامي كل ليلة قدر .

وكان من نجوم هذا العهد الأستاذ محمد وحيد الأيوبي له ندوة في قهوة (كافيه دى لاييه) ، وقد ألف حزباً في سنة ١٩٠٧ عندما نشأت الأحزاب أسماء الحزب (الوطني الحر) وقد كان هو كل الحزب رئيساً وأعضاء وأمانة صندوق وأمانة سر ، ولم يسمع عن هذا الحزب شيء ، ولم يؤثر عنه حركة ، وكان من دعاة التحالف مع الإنجليز ، والتعاون معهم والإشادة بفضلهم على البلاد<sup>(١)</sup> ، وقد انتهى به الأمر إلى الاكتفاء بمطالعة القراء في الأهرام أو في المقطم أو في الاخبار بطرفه نحوية لا تزيد عن خمسة أسطر ممهورة بتوقيعه « وحيد » يصحح فيها خطأ شائعاً ، أو يكشف عن حقيقة لغوية مهجورة . وقد كانت هذه الطرف لقلة سطورها شيئاً طريفاً يبتسم له الناس .

وقد كان في مصر في تلك الآونة شخصيتان غريبتان أولهما الشيخ صالح روتر ، وهو شيخ عرف بالارتزاق من نقل الاخبار السياسية قبل أن تذاع — وكثرة تنقله بين أندية السياسة ، لما يجبوه به ذوو النفوس من العطف ، وما ينفحونه من مال ، لأنه يروج الاشاعات التي يحبون رواجها ، ويكذب الانباء التي يفضبون لا تنشرها ، ولأنه يحمل إليهم في مجالس الأصدقاء والأعداء على السواء . وهو سريع الحركة ، نحيل الجسم ، وقد يكون عند بعض الناس خفيف الظل ، وعادة يخف ظل الانسان على غيره ، إذا أسرفوا في مداعبته ولم يفضب وإذا أمتعهم بالخبر السار ، وإذا خدمهم ، في غير محاكمة ولا ترفع .

وكان صالح عيسى السوداني شخصية تراها أغلب ما تراها مع حلمي عيسى وزير المعارف الاسبق على شرفة فندق الكوئنتال ، وهو شاب سوداني اشتغل

---

المادة الأولى من برنامج هذا الحزب تنص على مسألة المختلين والسمي في نيل ثقتهم ثم مسألة الأجانب ( المقطم في ١٦ يولية سنة ١٩٢١ ) .

بالسياسة ، وكان من تلاميذ المرحوم محبوب ثابت ومن دعائه ، وقد ألف عنه بعد وفاته كتاباً باسم الاسرار السياسية ، وقد كان صالح عيسى ، على النقيض من شخصيات تلك الندوات والمجالس ، فقد اختار لنفسه الشدة والفظاظة واتهام الناس ، وإخافتهم بنقده ولسانه ، أسلوباً حقق له بعض الاهمية — عند أصحاب الندوات والمجالس السياسية فالحياة الاجتماعية الرخية الهينة ، حياة المكاثرة الصغيرة ، والاشاعات والفكاهات ، ومجالس السمر ، واستماع الشعر الخفيف ، ونقد الزعماء فى راحة بال . فى حاجة إلى الحريف والحامض ، كما أنها فى حاجة إلى الحلو والبارد ، وقد كان صالح السودانى هو الصنف الحريف ، يشتم ويسب ، ويحمل تحت أبطه حملاً غير خفيف من الصحف والكتب ، ولا تكاد تلمسه فى بعض الاحيان حتى يثور . .

\* \* \*

ومن الندوات التى كدت أغفلها ، هى ندوة دار الكتب . وتعليمات دار الكتب كانت ولا تزال تمنع موظفيها من شرب الدخان فى مكاتبهم ، فكانوا ينزلون إلى حجرة صغيرة مجاورة لمدخل الدار ، بعد الباب الرئيسى مباشرة ، وهناك لا يشربون السجائر فقط ، بل يتجاذبون أطراف الحديث ، ويشهد حوارهم عدد من أصدقائهم ، ويشاركون فيه . وقد ترددت على هذه الندوة عشرات المرات ، ورأيت فيها رامى ، والحاج محمد المبراوى الشاعر الذى كان أول من نظم الشعر للأطفال ، وطبع منظوماته فى كتاب . وقد كان كثير من الأدباء يتفكرون بالاستشهاد بهذه الأبيات السهلة مثل :

هذى الكرة      كالسكرة  
هيا اصعدى      هزى يدى .

ولونسج على منوال المبراوى آخرون ، لأفاد أولادنا كثيراً ، فان من أحسن وسائل التربية والتنقيف للأطفال الأغاني المنظومة ، والشعر السهل .

ولا يكمل الحديث عن الصحافة والصحف في عهد مابين الثورتين إلا إذا تحدثنا عن أربع مجلات . أولها مجلة الكشكول ؛ التي أصدرها سليمان فوزى ، وقد كان سليمان من الصحفيين الاوائل الذين عملوا مع الشيخ على يوسف فى جريدة المؤيد ولم نستطع أن نعرف رصيده من التعليم أو الثقافة ، إلا أن الذى نعلمه على وجه اليقين أن مجلته التى كانت من أقوى خصوم سعد زغلول والوفد ، وأنها حققت لنفسها مكانة بين صحف المعارضة بأكثر من وسيلة . فالكشكول كانت صفحة جديدة فى الصحافة المصرية هى صفحة الصحافة الفكاهة النقدية أى التى تتخذ من الفكاهة والدعابة ، سبيلا للنقد السياسى . فلم يكن هناك صحيفة غيرها فى عهدا تنقد الشخصيات السياسية أو تعلق على الحوادث الجارية ، بأسلوب فكه . وقد نوعت فى أساليبها النقدية ، فاستمات بأقلام أدباء كبار كمحمد المهياوى ، وعبد العزيز البشرى ، ومحمد إبراهيم هلال وحسين شفيق المصرى فتباروا فى إشاعة روح الفكاهة فى أعمدة المجلة ، فى لغة جذلة ، وعلى طريقة المقامات حيناً ، وبشعر هزلى حيناً ، تجده رصيناً كشعر الجاهلية أو الشعر الأموى والعباسى ، ثم تعززه مع ذلك فتحشوه حشواً باللذعات والقفشات البلدية . وقد ابتدع الكشكول باباً كان ينشر فيه قصائد لشاعر أسماه « الشاعر إياه » وكان يرمزون بهذا إلى الوزير الوفدى محمد نجيب الغرابلى ، فقد عرف عنه أنه يقرض الشعر ، وكانت قصائد ( الشاعر إياه ) فى كثير من الأحيان من آيات الشعر الفكاهى النقدى ، وقد تداولت الألسن العديد من قصائد هذا الباب ، واستشهدوا بها فى المناسبات السياسية ، وجنوبهم تكاد تتفجر من كثرة الضحك — كما ابتدع الكشكول باباً طريفاً غاية الطرافة ، هو باب ( دائرة المعارف الوفدية ) وكانت الألفاظ ترد فى هذه الدائرة على ترتيب الحروف الأبجدية ، ولكنها لا تدور إلا على الشخصيات الوفدية فتشبهها نقداً وسخرية ، فى لغة هى غاية الرصانة .

وقد كان الشائع وقتذاك أن من كتاب الكشكول كبار الساسة الدستوريين أمثال — إسماعيل صدق وعبد الحميد بدوى .

إلا أن فضل الكشكول على الصحافة المصرية فى ذلك الحين أنها أدخلت الرسم الكاريكاتورى ، وجعته أساساً من أسس التحرير فيها ، وقد وفقت إلى رسام أسبائى هو ( سانتز ) فرسم للشخصيات المصرية كثيراً من الرسوم التى جعلت الكشكول مجلة مقروءة حتى فى الفترات التى كانت فيها حملاتها على سعد زغلول كأقصى ماتكون والتى كان فيها سعد فى القمة من حب الشعب وتأيده والالتفاف حوله - ولقد تعرضت جريدة الكشكول لمجلات عنيفة من مظاهرات الشباب الوفدى ، اقتحمت بعضها داره وأحرقت ، ولكن سلمان فوزى بقى صامدا .

لم تكن الكشكول مجلة سياسية فحسب ، بل كانت بأسلوبها ولفتها ، ويعلو كعب محرريها ، مجلة أدبية دفعت بحرارة جديدة إلى اللغة العربية ، وجعلتها أداة نقد وتعبير عن الأمور الجارية ، والشئون الحيوية ، فخرجت اللغة من عزلتها ، ومن رصانتها الجامدة ، وزاد انطلاقها .

وباقى المجلات الأربعة ، هى المحاسن المصورة ثم المعرفة والعصور . أما المحاسن المصورة فهى - بقدر مانعلم - أول جريدة أدبية ظهرت للناس بعد ثورة ١٩١٩ ، واقتصرت على الجوانب الأدبية والفنية ، فى تبويب حديث اوعلى ورق مصقول . ظهرت فى نحو سنة ١٩٢٢ ، ولم تعمر ، وأفردت للآداب والتاريخ والفنون أبواباً به وحلت كل باب ، بعنوان كتب بالخط الجميل ، وزين برسوم تتفق مع موضوعه ، وكانت فى حجم طويل شبيه بحجم مجلة آخر ساعة الآن ، ولم يكن من الممكن لمجلة تكتب فى الأدب والفن وحدهما أن تعمر - وهى لا يؤيدها حزب ، ولا ينفق عليها رجل قادر على تحمل الخسائر حتى يثبت قدمها ، ويعرفها القراء ويقبلون



عليها ، وقد كان أكثر الذين يكتبون فيها شباناً لم تذع أسماءهم بعد ، وقد كنت أقرأ لأحدهم ، فأرى اسمه في ذيل المقال مقروناً بعبارة « بكالوريوس آداب من أمريكا » وكان مثل هذا اللقب غير معروف في مصر ، إذ لم تكن الجامعة قد أنشئت بعد ، وكانت الألقاب العلمية المعروفة عندنا هي : الليسانس ، والدبلوم - ولم يكن لقب الدكتور يطلق إلا على الأطباء . ومرت أيام وإذا بي أرى في إحدى المحاكم محضراً ينادى على أسماء أصحاب القضايا ، واسمه كاسم صاحب المقالات الأدبية في المحاسن للصورة وصاحب لقب البكالوريوس ، فسألته أيكون هو كاتب تلك المقالات فأجاب بنعم ، ومنذ ذلك اليوم لم أكن أراه ألا ونتحدث ملياً في الأدب ، وأظهر له في كل مرة عجبى من أنه قانع بوظيفة لا يحاول أن يستأنف الكتابة الأدبية فلا يزيد عن قوله « ربنا يسهل ... »

وقد علمت منه أن صاحب المحاسن للصورة ، كان رجلاً ضعيف النظر ، فعاد يوماً إلى إدارة جريدته فكاد يصطدم بأكداس من الورق صفت أعمدة الواحد بعد الآخر ، فمسح نظارته ، وتأمل فيها ، وسأل ماذا يكون كل هذا الورق فقيل له أعداد المحاسن للصورة ، التي ردت بغير بيع ، فخرج من دار الجريدة لا يلوى على شيء ، ولم يعد إليها إلا بعد أن سوى حسابات الديون ، ثم قفل باب الجريدة بالضبة والمفتاح وإلى الأبد ...

أما المجلتان الأخريان : فهي المعرفة والعصور - أصدر (المعرفة) الأستاذ عبدالعزيز الإسلامبولى سنوات غير قليلة وقد كانت تعنى بالفلسفة الإسلامية وما يتصل بها ، وقد ختمت حياتها ، دون أن تلفت الأنظار كثيراً - وقد كان ينقصها الورق الجيد ، والتنسيق الحديث ، والموضوعات المتصلة بالتطورات الجارية ، والأقلام

المقروءة ، ولكنها كانت جهاداً في سبيل نشر طراز من المعرفة كان من الخير أن تقوم عليه مجلة من المجلات ، وأن تجد من يمد لها يده لتتطور ، وتقدم ، وتستكمل نقصها. أما مجلة العصور التي أصدرها الأستاذ إسماعيل مظهر فقد كانت مجلة علمية ، على نسق المقتطف وإن كانت أكثر جفافاً، ولم يكن للعصور ما كان لأصحاب المقطم الذين يصدرون المقتطف من النفوذ وكثرة العلاقات والثراء والخبرة الصحفية. وقد كشفت الوثائق التي نشرت أخيراً عن الأحزاب أن الأستاذ إسماعيل مظهر صاحب العصور فكر في إنشاء حزب الفلاحين ، على أن يكون فرعاً من فروع حزب الوفد، على غرار الحزب التعاوني المتفرع من حزب العمال البريطاني، وقد وجه خطاباً بهذا المعنى إلى رئيس الوفد، وقد وئدت فكرته بطبيعة الحال ولم يذكرها أحد حتى نبش في الأوراق القديمة ، ونشرت هذه المحاولات القديمة ؛ الدالة على حيرة الناس - في أعقاب إجهاض ثورة في سنة ١٩١٩ - في اختيار الطريق الذي يسلكونه .

وقد كانت العصور جديرة بأن تخلق من حولها اتباعاً وأشياءاً للتفكير العلمي ، وأن يكون صاحبها صاحب مدرسة في الفكر المصري الحديث ، لا بما أنه كان من أسبق المصريين إلى التعريف بنظرية داروين ، وقد ترجم أصل الأنواع فعلاً لصاحب هذه النظرية ، في وقت جد مبكر . ولكن العصور ، ختمت حياتها أيضاً في غير ضجيج .



من شخصيات العصر الذي تؤرخ له ذات الدلالات المميزة ، يرم التونسي فقد كان شاباً صغيراً عندما انفجرت ثورة سنة ١٩١٩ ، وكان السلطان فؤاد من خصوم هذه الحركة وكان الشائع على ألسنة الناس ، أن السلطان أكره على الزواج من السيدة نازلي عبد الرحيم صبري، وكان قد وعدها بالزواج ثم عدل عن وعده ولى العرش ، حتى شكوا والدها إلى المندوب السامي البريطاني أو المعتمد

البريطاني من ذلك ، فرأت السلطات البريطانية أنه مما يسىء اليهم سياسياً أن تبقى هذه الشكوى محقة فوق رأس الرجل الذى اختاروه لعرش مصر ، فأرغم على الزواج منها ، وأخذ يبرم من هذه الأشاعة موضوعاً لزجلين قال فيهما :

البت ماشية من زمان تتمخـطـر  
والغفلة زارع فى الديوان قرع أخضر  
ياراكـب الفيتون وقلبـك حامى  
أسبق على القبة وطير قدامى  
تلقى العروسه عمـل شامى  
وجوزها يشبه فى الشوارب عنتر  
وحط زهر الفل فوقها وفوقك  
وهات لها الشبشب يـكون على ذوقك  
ونزل النونو القـديم من طوقك  
يطلع فى طوعـك لا الولد يتكبر  
العطفة من قبل النظام مفتوحه  
والوزه من قبل الفرح مدبوحه

وقال فى الزجل الثانى .

الباميه فى البستان تهز القرون      وجنبها القريع الملوكن اللطيف  
شوف الميران حصل ولاد البطون      والديدبان يرمع يجيب الرغيف  
ودخل الأغراب فاميلية حلى

يا باديشاه وأنت ابنك ظهر      ربك يبارك فى عمر الغلام  
نزل يلعلط تحت برج القمر      يا خساره بس الشهر كان مش تمام  
( م • ٥ — عصر ورجاله )

وقد تناقلت الألسن هذه الأزجال ، ورددتها على طريقة تناقل الأقوال المتنوعة ، في عهود الثورات والساعات الحرجة في حياة الأمم .

فقبضت السلطات على « بيرم » ، ولما كان غير متمتع بالجنسية المصرية ، لكونه من التونسيين المشمولين بالحماية الفرنسية ، فقد اضطرت إلى ترحيله من مصر ، فلجأ إلى فرنسا ، وقضى وقتاً من أسوأ ما مر به في حياته ، عانى فيه الجوع والبرد ، والتشرد والمرض ، ولما جاء سعد إلى باريس على رأس الوفد ، لجأ إليه ليعينه ، فأقبل سعد بابيه في وجهه ، خوفاً من أن يصل إلى السلطان فؤاد أن الوفد مد يده إلى بيرم ، وبعد سنين طويلة ، وبعد أن مات السلطان فؤاد استطاع بيرم أن يعود إلى بلاده ، وأن يتبوأ فيها أمانة الفن الشعبي ، وفن المقامات الأدبية الشعبية ، والأدوار الغنائية — والطاقاطيق . وقد جرت ألفاظه وعبارته على الألسن ، جميلة المعنى ، رشيقة المبني ، نناظر الشعر التقليدي في أروع وأعلى مراتبه .

ومن معالم الحياة الأدبية أيضاً — في فترة ما بين الثورتين — مقالات فكرى أباطة السياسة التي كان يكتبها في جريدة الأهرام ، ويوقعها بامضاء « فكرى أباطة الحامى » فقد كانت بلا شك شيئاً جديداً في الصحافة السياسية . إذ كانت مقالات سريعة خفيفة ، تملؤها علامات الاستعجاب والإستفهام ، وتفصل بين كل جملة والأخرى فيها ، فقط عديدة . ولكن هذه العلامات والنقط أضفت على هذه المقالات طابعا خاصاً بها ، جعلت القراء يقبلون على مطالعتها ، وقد حوت من النقد السياسى الخفيف ، والمتحرر من التبعية للحزبين الكبيرين : الوفد والأحرار الدستوريين . وبفضل الشهرة التي كسبها فكرى من هذه المقالات ، استطاع أن يكون مديعاً منتظماً في الإذاعة وكانت هذه الأحاديث بما احتوته من نقد إجتماعى لونا جديداً في أحاديث الإذاعة .

صورة هذه الحقبة لا تكمل أيضا إلا بذكر ( محمد مصطفى حمام ) فقد لعب درراً فريداً في السياسة والأدب . فقد كان إنساناً موهوباً ، حسن الأسلوب يقرض الشعر ويرويهِ ، وتمتلىء جعبته بالنوادير والفكاهات ، وينتقل بين الندوات وأهم الأذوار التي عرفت عنه ، أو نسبت إليه ، إنه كان يؤلف الخطب لأحد كبار زعماء ذلك العهد ، ثم لا يدع لأفرصة من الفرص تمر ، حتى يشحن هذا الزعيم ذاته ، بالنقد اللاذع أو الجارح ، مقلداً إياه في خطبه ، وفي مفارقاته الغريبة ، تقليداً مضحكاً . وقد كان ( حمام ) موهبة مبددة ، لو توفر على عمل أدبي متصل في الصحافة أو التأليف ، لترك أثراً محموداً ، ولكن شاءت له شخصيته القلقة ، أن يكون أديباً متجولاً ، وأن يضحك من الحياة ، ويتحمل شظفها أحياناً كثيرة .

وفي أخريات أيامه سافر إلى الكويت واشتغل باذاعتها ، وقد توفي وهو يعمل بها في سنة ١٩٦٤

\* \* \*

وكانت المحاماة ، جزء هاماً في حياتنا الأدبية . كان الكتاب يكتبون المقالات ، فلا تلبث حتى تصبح موضوعاً لقضية ، فتسلمها أيدي المحامين ، ثم يتناولونها ببيانهم يترافعون في الجلسة ويكتبون المذكرات ويستخرجون منها أكثر مما أودعه فيها كتابها من معنى ثم يصفون عليها ، بأسلوبهم البراق ، وعبارتهم الوهاجة ، وأصواتهم الرنانة ، وإشاراتهم الرشيقة الأخاذة ، قيمة وطرافه .

والحق أن هذا العهد ، الذي تؤرخ له ، عرف عدداً كبيراً من المحامين الذين ارتفع بيانهم إلى درجات رفيعة ، والذين تسلحوا لمهنتهم من الثقافة والإطلاع والدراسات الأدبية والفقهية ، بزاد واسع ، وعدة عظيمة .

ولم نكن ندري هل القانونيون هم الذين صنعوا الحياة الأدبية وقادوها أم الأدباء هم الذين صنعوا الحياة القانونية وأغنوها ، فقد أوشك الأدباء أن يكونوا من القانونيين ، أو أوشك القانونيون أن يكونوا من أدباء الصدر .

كان محمد حسين هيكل طالب قانون في فرنسا ، منح أجازة — الدكتوراه من كلية الحقوق في باريس ، واشتغل محامياً عشر سنوات متصلة في المنصورة ، وكان لطفي السيد من قبل وكيل النيابة ومحامياً . وكان من الكتاب في مختلف فروع الثقافة والفكر ، ومؤلفي الكتب ، من رجال القانون ، فحمود عزمي ، وأمين وعبدالرحمن الرافعي وعبد القادر حمزة ومحمد لطفي جمعه ، ومحمد عبدالله عنان ثم توفيق الحكيم في الجيل التالي كانوا جميعاً من رجال القانون ، وإذا عدنا أحمد ماهر من رجال الصحافة لاشتغاله بتحرير كوكب الشرق اليومية مساءً ، جاز لنا أن نعدده من القانونيين الذين اشتغلوا بالأدب السياسي . وكان الدكتور محمد مندور ، الذي فقدناه أخيراً ، أديباً ومحامياً في وقت واحد .. وكان كتاب الحزب الوطني جميعاً من رجال القانون فاحمد وجدي ، وأحمد وفيق ، واسماعيل شيمي فضلاً عن مصطفى كامل ومحمد فريد كلهم قانونيين .

ونحن نعتبر عبد العزيز البشري ، والشيخ أحمد أمين ، والشيخ الخضري وأمين الخولي وعبد الوهاب عزام وكل الذين أسدوا إلى الأدب المصري في الفترة التي نتحدث عنها ، من رجال القانون ، وإن درسوا في الأزهر أو القضاء الشرعي ، فدراسة الشريعة الإسلامية ، هي دراسة قانونية ، وكتب القانون الإسلامية ، هي في الذروة من الأدب : جزالة أسلوب ، ورقة عبارة ، وإيجازاً معجزاً ، وحرصاً على تطابق اللفظ مع المعنى ، ووزناً للتعبير بميزان الذهب . ولذلك ما اتصل إحداً من الأزهرين بالحياة العامة ، وجرب قلبه في مناقشة شئون الدنيا ، وما جريات الإحداث ، وإصناف إلى ثقافته الأزهرية شيئاً من الثقافة الحديثة ، ونهج في

تنظيم تفكيره ، وتبويب بحثه ، على الأساليب الأدبية حتى تفجرت مواهبه ،  
وتدفقت آثاره .

أما المرافعات والأحكام البليغة والرصينة ، التي سجلت أحداث حياتنا  
في تلك الحقبة ، فأكثر من أن تعد ، وقد كان في مقدمة من نهضوا بهذا  
الجانب في حياتنا الأدبية بعمد مصطفى كامل ومحمد فريد القانونيين ، ولطفى السيد  
وطلمت حرب المحاميين ، فإبراهيم الملباوى ، وأحمد لطفى ومحمد على علوية ومصطفى  
الشوربجى ، وتوفيق دوس ، وهيب دوس ، واحمد وجدى ، ومرقس فهمى .  
ولقد كانت قاعات المحاكم أثناء مرافعاتهم ندوات أدبية يتقاطر عليها الأدباء ،  
والصحفيون والجمهور يغتفون منها وينتشون .

وقد كان عبد العزيز فهمى ، وحامد فهمى وعبد الخالق ثروت من هؤلاء  
الذين سنوا للأدب القضائى سننه ، فكانت أحكام عبد العزيز فهمى ، وحامد  
فهمى ، ومرافعات عبد الخالق ثروت ، شيئاً جديداً فى حياة اللغة العربية :  
قوموا لغة الأحكام ، وجلوها ، فى رصانة ووقار ، جعل أدبنا القانونى ، قادراً  
على الإستقلال بنفسه ، عن مصادر القانون التى كانت أجنبية صرفه .

وقد كان الفقيه أحمد أمين ، صديقاً لسميه الأديب أحمد أمين ، وكان  
بدرسان سوياً كتاب الخطط التوفيقية لعلى باشا مبارك ، ويطبقان مافى الكتاب  
على الآثار التى يشرحها ، ويسرد تاريخها ، ويروى ما طرأ عليها على مر الزمان  
من تغييرات فذلك لأن الأديب والفقيه كانا شاعرين بالإنسجام والألفة ،  
لأنهما فى واقع الأمر ينتسبان إلى فرع واحد هو من فروع الثقافة والنشاط  
الذهنى الإنسانى فالأدب والقانون شقيقان توأمان ، وسيلتهما التعبير وميدانهما  
النفس الإنسانية فى مختلف علاقاتها .

ولذلك ليس غريباً أن يدرس شوقى القانون فى فرنسا ، وأن يشتغل حافظ

ابراهيم بالحاماة حيناً في صدر شبابه ، فالثقافة القانونية التي صاحبت الإنسان من فجر حياته ، زاملت الأدب والفن ، في هذه المصاحبة ، فراح يرتقى درجات حضارته ، درجة بعد درجة ، وحضارة بعد حضارة ، وهو يعتمد بأحدى ذراعيه على الأدب ، وبالثانية على القانون . وإذا كان الأدب والقانون توأمين ، فإن القانون والسياسة ، توأمان كذلك ، ولهذا كان المحامون ورجال القانون ، ينتقلون من أحدهما إلى الآخر ، بلا كلفة أو عناء ، بل كانا أحياناً عمارسان القانون والسياسة في وقت واحد ، وكأنما يمارسان شيئاً واحداً .

والأمثلة على ذلك في الفترة التي نتحدث عنها كثيرة ، فقد كان سعد زغلول ، يشتغل بالسياسة والقانون ، وهو على رأس الثورة المصرية ، حتى توفاه الله ، ويؤكد الذين يعرفون دخائل حياته ، أنه كان يعد المرافعة للمحامين في قضية نصيره ماهر والنقراشي ، وكانت معارك مكرم عبيد السياسية ، الكبرى في ساحات المحاكم ، أكثر منها على منابر الاجتماعات السياسية ، وقد كان سجمه الذي أطرب انصار الوفد زمناً طويلاً يزين مرافعاته ، ويزخرها كما يزين خطبة ويزخرها .

وقد كانت هذه المرافعات والخطب المسجوعة ، ظاهرة أدبية في حياتنا في فترة ما بين الثورتين ، فقد كان سر إعجاب المعجبين الأكبر به ، قدرته في اللعب بمواطن قرائه وسامعيه بهذا السجع الذي كان في الغالب ، خفيفاً على السمع ، كأنه خال من التكلف والاصطناع .

وقد كان من خطباء هذا العهد من رجال القانون المتأدين حافظ رمضان رئيس الحزب الوطني الذي ألف في أخريات حياته كتاباً عنوانه « أبو الهول قال لي »

وقد كان حافظ رمضان من أبلغ خطبائنا ، وأجملهم إشارة ، وأوسمهم



علماً بتاريخ مصر السياسى الحديث ، وأحلام ستماعلى منصة الخطابة ، وكانت عبارته فوق رصانتها ، سهلة ، ومقنعة وممتعة .

ومادمننا قد ذكرنا الخطباء ، باعتبار الخطابة سمة من سمات الحياة الأدبية فى كل عهد فنحن لا يمكن أن نفعل خطيباً من خطباء الثورة ، لمع فى سمائها لمع الشهاب ، وكان خليقاً بأن تستفيض شهرته ، بعد أن انتهت الثورة ، وخمدت جذوتها ، إن لم يكن فى ميدان السياسة ، وفى ميدان المحاماة ، ذلك هو محمد شكرى كيرشاه ، فقد كان يتفجر ، ويندفع فى خطبه ، اندفاع السيل العرم ، لا تكاد تلاحقه الآذان ، وإن كانت النفوس ، مشدودة اليه ، والعيون مسلطة عليه ، والأيدى والأذرع متصلة متشنجة من فرط التأثير به . وهو مع سرعة ارتجاله ، وحضور بديهيته ، يلتقى الفاظه ، فتأتى عالية ، وأحياناً غير مألوفة ولكنه لم يكن بالخطيب الذى يؤثر بلفظ فى جملة ، ولا بجملة فى السياق ، ولكن بالخطبة كلها ، وبجراحة عاطفته ، وصدق إيمانه بما يقول ، فكان أشبه بالمصطفى ، فم كان خطيب ثورة سنة ١٩١٩ ، خطيب جماهيرها والمعرض لها ، والمؤجج لنيرانها ، على منبر الأزهر بخاصة ، وعلى منابر المساجد والكنائس بعامة محجوزاله ، غير مدافع ولا منازع ، وإن كان بعض معاصريه ، يؤثرون عليه الأستاذ إبراهيم عبد الهادى الذى ولى الوزارة ثم رأسها سنة ١٩٥٠ . وقد زامل شكرى على منبر الثورة — أثنان هم الأب سرجيوس والشيخ مصطفى القاياتى ويأتى بعد هؤلاء الشيخ محمود أبو العيون .

\* \* \*

فى الجانب الشرقى من القاهرة ، قريباً من الأزهر ، حيث نشأت القاهرة المزلدين الله ، وجوهر الصقل ، كانت تعقد ندوات ، لا تبدأ عادة إلا بعد المساء ، وتستمر حتى الفجر . تلك هى سهرات سيدنا الحسين ، حيث يشرب الناس الشاي الأخضر المغربى . وتدور الشيشة بالتبأك الحى ، على رواد قهوة

الفيشاوى . وقد تناول هؤلاء عشاءهم قبل السهرة عند الدهان أو المجاى ، من الكباب والنيقة والطرب والكفته ، مع أطباق السلطات الخضراء ، وسلطات اللبن الزبادى والطحينة ، ثم يشربون معها وبعدها أكوابا كثيرة من الماء الثلج فى الصيف حيث تعقد عادة هذه الندوات ، ثم يتجشأون بأصوات مسموعة ، فتفوح رائحة اللحم المشوى ، والمشهيات الحريفة ، ثم يبدأون هزلا متصلا . إلى هذا الحى يتقاطر الأدباء الكبار والصغار ، ولا يتعبون من سماع النواذر ، وتبادل المداعبات الخفيفة والثقيلة ، وإقامة الحفلات الهزلية ، للعبث من بعض الشخصيات التى يبعج بها هذا الحى ، من أدعياء الأدب ، وأنصاف البلهاء ، والمشعوذين ، والدجالين ومرضى العقول ، ومدعى المرض ، والمصابين بأوهام العظمة ، والمتصوفين حقاً ، والمتجربين بالتصوف ، وطالبي اللذة الجسدية الصارخة ، شاذة وطبيعية ، وطالبي اللذة الروحية ، وطالبي اللذتين معا ، فى جو بعيد عن القاهرة التى أسلمت نفسها لحضارة الغرب ، وفيها المعارى ، ومقاهيها التى يديرها أخواننا — الوافدون من الشاطيء الآخر لبحر الروم .

إلى هذا الحى كان يأتى شوقى ، وحافظ ، والبشرى ، كما كان يعيش عبد الحميد الديب ، وعشرات من الشعراء والمثاعرين ، والصحفيين والفنانين يلهمهم جو هذا الحى المتشبث بأهداب الماضى ، والمعز بالأزهر ومقام الحسين ، والمتحدى لسير الزمن ، وكأن الزمن صديق خان الصداقة ، فترك حى الحسين ، وراح يتمتع عينيه ، ويشبع حواسه من حضارة الغرب ، وطرائف حياتها ، زاهداً فى أسلوب حياة المصريين فى القرن الثامن عشر والتاسع عشر ، معتبراً هذا الأسلوب ، من ألفه إلى يائه ، أنراً قد يزين متحفاً ، ولكنه لا يصلح للذين يدفعهم الزمن بكلتا يديه ، وأحياناً بكلتا رجليه ، وقد نفذ صبره .

ولم يبق فى ذاكرتى من شخصيات هذا الحى ، إلا رجل كان يسمى

الدكتور على المنزلاوى رأيته يوماً مهزوز الأعصاب ، يرتدى بذلة لا قديمة ولا جديدة ، وينظر بعيون واسعة ، نظرات ثابتة ، ولست أذكر ما إذا كان هذا البطل ، قد أسبغ على نفسه لقب الدكتور فى الطب أو فى الفلسفة ، ولكن الذى أذكره أنه أشبع هواية السخرية فى النفوس شياطين حى الحسين ، وأشقيائه هواة العبث ، فلهم أقاموا له حفلات تكريم ، وألقوا فيها خطباً وقصائد وأزجالاً ، ووزعوا فيها المشروبات ، ووقفت لجنة التكريم على باب القهوة ، تستقبل المدعوين وتجلسهم فى أماكنهم . وقد كان فى هؤلاء المدعوين بعض رجال الأدب من ذوى المقام جاءوا ليرفحوا عن أنفسهم ، ويضحكوا ما استطاعوا إلى الضحك سبيلاً والدكتور المنزلاوى ، فرح بالحفلة ، وبالخطب بالقصائد ، عاجزاً عن أن يفهم ما فيها من عبث عنيف ، وتشبيهات مهينة ، وأوصاف مقلوبة . فلما آذنت الحفلة بالانتهاء وقف هو آخر الحفلة يخطب ، جاداً ، متأثراً ، والمحتفلون به ، والمدعوون يكادون يقعون على الأرض أعياء من فرط الضحك .

\* \* \*

وهل يمكن أن نتحدث عن حياتنا الأدبية دون أن نقف أمام الجامعة ودورها فى تلك الحياة ؟

لقد كانت الجامعة أملاً من آمال المصريين ، ولما أراد المصريون الإحتفال بتكريم مصطفى كامل بمناسبة عودته من أوروبا بعد حملة صحفية وسياسية ناجحة ، أشار على القائمين على الإحتفال بأن يوجهوا المال الذى جمعه لهذا الغرض إلى مشروع إنشاء الجامعة وكانت تسمى وقتذاك بالكلية .

وقد بقيت هذه الجامعة خيالا محبباً إلى المصريين ، وشجعاً خفيفاً للانجليز ، حتى أن كرومر رأى أن خير وسيلة للقضاء عليه هو الترويج للمشروع الذى عرف بمشروع الكتاتيب ، وقامت على أثر ذلك مناقشة طويلة وعقيمة حول أى التعليمين أحوج إليه مصر : أهو التعليم الجامعى ، أم التعليم الأولى . وبذل

في تلك المناقشة جهد كبير ، وأريق حبر كثير ، مع أن المناظرة بينهما أشبه شيء بالمناظرة بين الخبز والماء مثلاً ، وأيها أهم كأن أحدهما يتعارض مع الثاني ، أو كان أحدهما يفتى عن الآخر .

ثم نشأت الجامعة الأهلية ، وكانت بلا جدال تجربة ناجحة ، وتوطئة للحياة الجامعية المثمرة ، ثم احتضنت الحكومة الجامعة ، ونزل مجلس إدارة الجامعة الأهلية ، للحكومة عما بقي من هذه الجامعة من مقومات وعناصر ذمة ، ثم بنيت هذه المباني الانيقة لكلليات الحقوق والآداب في الجزيرة ، وابتدأ الطلاب يقدون إلى قاعاتها ، وهم يكادون يقفزون فرحاً بأنهم وصلوا إلى هذه المرحلة الجميلة من مراحل التعليم : مرحلة التعليم الذي يتحرر فيه الطالب من التبعية للمدرس والإعتماد عليه ، والذي يخرج فيه الطالب عن تحصيل العلم من كتاب بعينه أو بطريقة محددة — إلى البحث في كل مرجع يطوله ، والإعتماد على النفس في التحصيل ، وإتخاذ الأستاذ مرشداً ومعيناً ، ثم أخاكبيراً وصديقاً : لا يرهبه ، بل يحبه . كانت هذه الصور الأخاذة ترد على خاطرنا ونحن نخطو درجات سلم الكلية ، ثم ونحن ندخل إلى مدرجاتها الأنيقة الفسيحة ثم خف وجيب قلوبنا شيئاً فشيئاً ، بعد أن كان منظر الأستاذ ، وهويهل علينا من بعيد كفيلاً بأن يبعث في أوصالنا رعدة خفيفة ، هي رعدة السرور والتطلع ممّا .

لم يكن هناك من يراقب حضورنا وإنصرافنا أول الأمر ، وكنا نشعر بالحرية في حضور المحاضرات ، أو في الإنصراف عنها ، ولكن ألزمتنا بعد ذلك بأن نوقع على دفاتر للحضور توضع على أبواب المدرجات كما كان ينادى على أسمائنا في الأقسام التي كنا نتوزع عليها ، حتى يتاح للمدرسين الشبان أن يتصلوا بنا ، وأن يراجعوا معنا المحاضرات ، ويجروا لنا الامتحانات ، ومع

ذلك كان في إمكاننا أن نوقع على دفتر الحضور ولا ندخل المحاضرة ، بل كان في الإمكان أن يتفق الواحد منا مع زميل له أن يوقع أمام اسمه نيابة عنه ، وكان يمكن أن يجيب طالب إذا نودي على اسم زميله إذا أراد مساعدته أو إذا طلبت منه هذه المساعدة وأذكر أني وددت أن أصحب بعض طلبة كلية الطب في زيارتهم لمستشفى الأمراض العقلية ، بدافع الفضول ، فتقدم إلى يومها طالب ورجاني أن أنتحل اسمه عندما ينادى عليه الأستاذ ، ولكن السيارة التي كانت ستنقل هذا الفريق من الطلبة إلى المستشفى تمطت وأعفيت من هذا التزييف المألوف بين زملاء .

ومع ذلك فقد بقي لنا قدر غير قليل من الحرية فقد كانت الدراسة نصف يوم ، وكانت تقع أحيانا في المساء ، وكان عدد المحاضرات في بعض الأيام يقل حتى لا يتجاوز اثنتين . فالفراغ الطويل كان أمامنا ، لو أردنا أن نملأه بالعمل المفيد . ولكننا لم نجد من يقودنا إلى المكتبة ، وكان النشاط الأدبي والفني ضعيفا ، وكانت الرياضة البدنية ، أوفر حظاً من غيرها من وجوه النشاط ولكنها مع ذلك بقيت هوية عدد قليل جداً من الطلاب ، وكانت الصلة بين الأساتذة والطلبة ضعيفة ، ولكنها لم تكن معدومة ، وقد استطاع بعض الأساتذة أن يصطنعوا لهم تلاميذ ، يقربونهم ويخصونهم بالرعاية ، ويفتحون لهم الأبواب . وإني لأذكر أن الدكتور عبد الرزاق السنهوري كان واحداً من هؤلاء ، فقد ألفت زيارته في بيته ، وكان أستاذي حلمي بهجت بدوي ومحمد مصطفى القللي صديقين ، وربما يسر عليهم الإتصال بنا ، والتودد إلينا ، أن فارق السن كان غير كبير ، فقد كانا من النابهين الذين أنماوا تعليمهم مبكرين ، وحصلوا على أجازة الدكتوراه من فرنسا ، قبل بلوغ الثلاثين ، وقد زادت صلتنا مع الأيام بالاستاذين المرحوم محمد حامد فهمي وعبد الحكيم الرفاعي . وكنت سعيداً إذ جمعتني الظروف بالعمل مع أكثرهم فزدت منهم قربا ، وزادوا في نفسي قدرا .

ولكن ماذا فعلت الجامعة ، هل حققت للبلاذ أكثر مما حققت مدرسة الحقوق ومدرسة المعلمين العليا قبل نشوء الجامعة ؟ هل تجاوزت الجامعة أسوارها ، وخرجت إلى الناس ، تقرب اليهم العلم ، وتجب لهم المعرفة ، وتحرك في رموسهم خواطر جديدة ، وتدفعهم إلى مناهج في الحياة غير مطروقة ؟ هل ولد البحث الحر في قاعاتها ، وهل فتحت أبواب ونوافذ الفكر الأجنبي ، فعرف الناس مالم يعرفوا ، وفكروا فيما لم يأنفوا التفكير فيه ؟

أنى أوتر الصمت .

وقد لا تكون الجامعة مسئولة عن القصور أو العيب الذي شاب نشاطها فقد كان في مصر الاحتلال ونكبت الجامعة وخصوصاً كلية الآداب بالصراع بين الدول المتكاملة على خلق مناطق نفوذ أدبي وسياسي في الشرق كله ، عامة والشرق العربي خاصة . فقد كان هناك الإنجليز والفرنسيون وكان هناك أحياناً البلجيكيون والطلليان . وكان على رأس كل قسم أستاذ أجنبي يحاول أن يملأه بأبناء جلده ، وأهل عشيرته . وقد حدثنا في ذلك أحمد أمين كما سئى حيناً نعرض لحياته في أحد الفصول القادمة من هذا الكتاب . ولا شك أن بعض هؤلاء الأساتذة كانوا من الكبار ذوى المقام غير المنكور ، ولكن بعضهم الآخر كان ممن لا يحملون إلا لقب البكالوريوس أو الليسانس من جامعاتهم ومن لم يسهموا في العلم أو الأدب بشيء عظيم . . . ومع ذلك فإن استخدام كبار الأساتذة إلى الجامعة لم يكن إلا من قبيل مباهاة « محدث النعمة » من جهة « والمصابين بمركب النقص » من جهة أخرى . فالفرح بأننا استقدمنا للجامعة الأستاذ الكبير . لا معنى له إلا إذا كان أولادنا قادرين على الاستفادة منه ، والتأثر به . . . وأولادنا لا يصلحون للأخذ من الأساتذة الكبار الأجانب

إلا إذا أتقنوا الفهم . والجامعة لم تبذل جهداً خاصاً في تلقين تلاميذها في السنين الأولى اللغات الأجنبية التي سيتلقون بها محاضرات هؤلاء الأساتذة الكبار . ولذلك كان وجود بعض هؤلاء الأساتذة الأجانب الكبار عبئاً مالياً على الدولة ، دون نفع كبير منه للعلم والثقافة في بلادنا .

وإذا كان الاحتلال قد جعل الجامعة ميداناً للصراع بين الأساتذة الأجانب وكان قد حدد الدول التي يمكن لنا أن نستقدم منها الأساتذة ، فإن الأحزاب جعلت الجامعة ، ميداناً للعب الكرة الشراب . أى ميداناً للعبة لاضوابط لها ، ولا قواعد ، تجري في أى وقت ، وفي أية حارة ، مع صراخ شديد ، وتلويح بالأيدى ، وتراشق بالحجارة . دخلت السياسة الحزبية الوضيعة الجامعة ، فأفسدتها وأتلفت قيمها ، وأصبح بعض الأساتذة ، مشغولاً عن التدريس والأستاذية ، والتأليف ، واصطناع التلاميذ ، بالجرى في أعقاب الزعماء والمتزعمين ، والمرشحين للسلطان ، والدعوة للأحزاب ، والتمسح في أعتابها . ولست أنسى ليلة رأيت فيها أستاذاً بكلية الآداب عند محمد محمود باشا رئيس الوزراء ، جاء في صحبة تلميذ من تلاميذه ، المشتغلين بالسياسة ، ليقدم كتاباً . ويقتضيني الإنصاف أن أذكر أن محمد محمود ، كان برما بهذه الزيارة ، ولعله خجل من وجودى الذى لم يكن محسوباً حسابه ، فقد ظهر على الاشمزاز والتقرز من هذا الهبوط الذى لا يمكن السكوت عليه ، أو التجاوز عنه .

وقد كان من الشائع أن يكون الأستاذ محسوباً على تلميذ من التلاميذ المشتغلين بالسياسة الحزبية وهم فى الأغلب من أسوأ التلاميذ أخلاقاً ، ومن أضعفهم مادة ، ومن أقلهم صبراً على التعليم . كما كان شائعاً أن يهجر الأساتذة الجامعة بحثاً عن وظيفة إدارية ، كوظيفة فى وزارة الداخلية ، أو وظيفة فى القضاء ، أو فى السلك السياسى ، لأن فى شغل الوظيفة الجديدة ، زيادة بضعة جنيهات فى المرتب ، أو ممارسة للسلطة ، أو كسباً للوجاهة ، أو قرباً من الزعيم : أقفرت

الجامعة ، فقد شغرت صفوف الأساتذة ، صفًا بعد صف ، فلم يبق من الأساتذة القدامى إلا أقل القليل ، فوصل إلى كراسى الأستاذية ، الأحدث سنا ، والأقل تجربة . مع أن الجامعة هي حصن الأمة الحصين ، ومعينها العلمى والروحى الذى إن نضب ، أجذبت حياتها ، وهبطت روحها ، وسُدت سبل الخير أمامها .

وقد انعكس هذا كله على إنتاج ونشاط الأساتذة ، فقل أن نجد لواحد منهم كتابا غير المذكرات التى يلقىها على الطلبة فى المنهج المقرر . وهو كتاب واحد أو كتابان لا ثالث لهما ، وعليهما يعيش ، مكتفيا باللقب العلمى ، وبالوظيفة ، شاغلا نفسه بالبحث عن وظيفة أخرى خير منها .

وأساتذة هذه حالهم لا تنتظر منهم أن ينظموا للناس سلاسل المحاضرات تناول الشئون العامة المتصلة بفروع معرفتهم التى تخصصوا لها ، فقد تركت الجامعة هذا الميدان ميدان تذليل المعرفة وتبسيطها ، وتقريبها إلى الناس ، وتناول الشئون العامة الجارية ، من زاوية المعرفة الجامعية وفى ظلها . تركوا هذا كله للجامعة الأمريكية ، فقد ألفت أن تنظم سلاسل سنوية لمحاضرات تناول موضوعا واحداً من زوايا مختلفة ، وتدعو إلى المحاضرة فيها أساتذة الجامعة ، وقد كانت هذا السلاسل ناجحة نجاحا عظيما وإن كان يعيبها أنها لا تخوض إلا فيما لا يزعج الإنجليز والأمريكان .

إن الأزهر هو أبو الجامعات الحديثة ، وقد كانت هيئة كبار العلماء فيه ، بمثابة هيئة الأساتذة فى تلك الجامعات الحديثة ، وقد كان قانون هيئة كبار العلماء فى الأزهر ينص على أن الأستاذ يبقى فى الهيئة « ما دام فى عقله » ، أى ما دام يعقل ويقدر على الكلام الفهوم ذلك لأن الأستاذ لا يقوم بمال ، ولا يستغنى عنه بغيره ، ولو كان فى مثل إجهاده وكفايته ومقامه . فكل أستاذ روحه ومنهجه وطابعه وتلاميذه . ولا تزال الحياة العلمية فى بلادنا تضطرب وتتقهقر ، حتى ننقل عن الأزهر القديم الإيمان بعرف



بأن لأستاذ الجامعة قدره، فلا ننزع الأستاذ من الجامعة حتى ولا لمنصب الوزير أو المدير فتلك وظائف سياسية وإدارية، ويمكن أن يقوم بها غير المتخصصين في المعرفة ويمكن للأستاذ أن يرشد ويوصى ويكتب التقارير ويلقى المحاضرات، دون أن يترك مكانه في الجامعة.

وإني أبعثها صيحة عالية، أن أعيّدوا أساتذة الجامعة إلى كراسيهم ومناصبهم، وتوسعوا في الإفادة من الأساتذة الذين بلغوا سن المعاش ولا يزالون يتمتعون بالصحة والقدرة على الإنتاج، بنظام الأساتذة غير المتفرغين وأرفعوا مرتب الأستاذ حتى يصل إلى مرتب الوزير، ونصوا في قانون الجامعة أنه لا يترك منصب الجامعة إلا واحد من اثنين مطرود منها لخطأ جسيم، أو مريض لا يقوى على العمل، وكلاهما لا يسمح له بالعمل في منصب حكومي آخر، سداً لباب التأويل والاجتهاد، — الذي سيلجئه أصحاب الأغراض، فينقلون أستاذ الجامعة إلى الوظيفة الإدارية بدعوى أن صحته لا تسمح له بالعمل في الجامعة تحايلاً على القانون. لقد أخرجت مدرسة المعلمين العليا، ومدرسة الحقوق، ومدرسة القضاء الشرعي والأزهر ودار العلوم، للبلاد قبل الجامعة المازني، وعبد الرحمن شكرى، وأحمد أمين أمين، من الأدباء كما أخرجت لنا سليم حسن وشفيق غربال، وشفيق جبره من المورخين والأثريين ومحمد فريد وأحمد لطفى وعبد الحميد أبو هيف وأحمد أمين، وأمين الرافعى، وحافظ رمضان ومحمد حسين هيكل، ولطفى السيد وعبد العزيز فهمى وعبد الخالق ثروت وأحمد وجدى ومرفس فهمى الفقهاء والساسة والشرعيين والمحامين فهل أخرجت لنا الجامعة مثلهم، أو عدداً يقارب عددهم

أوثر الصمت للمرة الثانية

ولكنى أستطيع أن أقول إن مكان الجامعة، لا يزال شاغراً، ولا يزال الأمل الذى عقد عليها، معلقاً فى حاجة إلى من ينهض بتحقيقه، فهل يكون غد الجامعة خيراً من أمسها؟

نرجو ..

وإذا فرغنا من الحديث عن الجامعة ، رأينا أنفسنا أمام الحديث عن الإذاعة ، فقد كانت الإذاعة التي بدأت حياتها في مصر في السنين الأولى من العقد الثالث ( ١٩٣٠ وما بعدها ) عاملا من أقوى العوامل الثقافية في حياتها ، تملو على الصحافة ، أو على الأقل تنافسها ، في الخير والشر معا .

فماذا فعلت في حياتنا هذه الإذاعة ؟

بدأت الإذاعة أهلية ، وتركت فترة غير قصيرة في يد محطات بديرها أشخاص هدفهم جميعاً الربح والتجارة . وكانت محطات ضعيفة لا تتجاوز قدرة إرسالها نطاق القاهرة . وكانت برامجها بطبيعة الحال ، ضعيفة كذلك ، اعتمدت في الأكثر الأعم ، على الإسطوانات التي سجلت عليها أغاني المطربين والمطربات وبعض الأحاديث ، ثم تلاوة من القرآن ، ولم يكن ممكنا السكوت على هذه الحال ، ولكن البديل كان أسوأ ، فقد انتقل مرفق الإذاعة إلى شركة ماركوني البريطانية ، فخرجت من حياة مصر القومية ، تماما كما لا بد أن تخرج الصحافة أو التعليم من هذه الحياة ، حينما تخضع للنفوذ البريطاني . أصبحت الإذاعة الحكومية ، أكثر نظاما ، وأكثر قوة ، وزادت ساعات الإرسال ، وتحدث إلى المستمعين ، خطباء أكبر شأنا ، ولكن بقيت مرفق بلا روح ، أبعد الأشياء عن الشؤون الجارية ، وعن مشكلات الأمة ، وعن التفكير في تطور فنون البلد المحلية ، أو استلهام تاريخها ، أو الاهتمام بالطبقات الصغيرة فيها . وقد كان ملحوظا في الموظفين الذين يوكل إليهم العمل في الإذاعة ، أن يكونوا من خريجي قسم اللغة الإنجليزية بكلية الآداب وإن أثبت العمل أن الكثير من هؤلاء كانوا من خصوم السياسة الإنجليزية .

ولكن لعل ضعف الإذاعة في فترة الإدارة الإنجليزية ، مما خفف من

أضرارها فالإذاعة بحكم كونها أداة اتصال بال جماهير ، مبالغة إلى ترضى نزعات هذه الجماهير . والجماهير في كل زمان ومكان ، أميل إلى العام دون الخاص ، والسهل دون الصعب ، والسطحي دون العميق ، والقريب دون البعيد ، والخفيف دون النقيس . فلو استسلمت الإذاعة لهذه الميول وسايرتها ، تحولت إلى جهاز مدمر ، يشيع السوقية والتفاهة ، ويؤكد الانحطاط والابتذال ، ويعوق التقدم والتسامي ، ويكره العمل المتقن ، والجهد العالي ، وقد كانت الإذاعة المصرية في العهد الماركوني ، أضعف من أن تكون قوة تأثير عميقة على الجماهير ، فبقيت قوة محدودة الأثر ، لا تنفع إلا قليلا ، ولا تضر إلا قليلا ، حتى إذا قامت الحرب العالمية الثانية ، عبئت للدعاية للجهد الحربي البريطاني ، فلما انتهت الحرب وخرجت الإذاعة من السيطرة البريطانية المباشرة ، بقيت إدارة دعاية للملك ، وللحزب الحاكم ، بعيدة عن التيارات الجديدة في الوطن ، لا تمد يدها للفن المصري ، ولا للأدب المصري إلا بالقدر الذي يمليه التقدم العام الذي لا يفلت منه مرفق ولا شخص ولا جهاز .

\* \* \*

ماذا فعل هذا العصر ، وماذا فعله رجاله ؟ ماذا يساوى هذا العصر ، هل ذهب وكله أخطاء وآثام وعجز وحيرة ، أم كان له ولرجالها فضل لا ينكر ، ومقام لا يجحد .

لا شك في أن هذا العصر كان حصيلة العصور التي سبقتة في الرجال وفي التجارب ، فقد مات أبطال العصر السابق عليه ، أو اختفوا قبل الأوان .

مات مصطفى كامل شابا في نحو الثانية والثلاثين من عمره ، بينما امتد عمر زملائه ومعاصريه إلى ما قبل الثورة بقليل بل منهم من شهدا وعاش معها سنين .

ومات الشيخ علي يوسف دون الستين ، كما مات من قبل عبد الله النديم بعيدا عن وطنه ، في استانبول .

ومات الشيخ محمد عبده في سنة ١٩٠٥ وهو في حدود الستين ، وترك محمد  
فريد مصر في سنة ١٩١٢ ، وهو بعد في حدود الأربعين ، ومات سنة ١٩١٨  
وهو في حدود الخمسين ، وخرج الخديو عباس من مصر في شبابه ، لذلك كان  
شباب العصر السابق هم رجال العصر الذي نؤرخ له ، ونتحدث عنه ؛ ولكن  
لو سارت الأمور على غير ما سارت عليه ، لكان من الممكن أن يبقى مصطفى  
كامل وعلى يوسف ومحمد فريد وعبد الله النديم ومحمد عبده على السرح ، ولحبوا  
الصف الأول عن هيكل والعقاد والمازني وباقي أساتذة العصر الثاني .

\* \* \*

وقد كانت الأفكار التي أثرت في فترة ما بين الاحتلال والحرب العالمية  
الأولى كلها معلقة لم يفصل فيها ولم ينته الرأي العام إلى رأى حاسم في شأنها :  
بقيت نظرية حزب الأمة الداعية إلى الثقة بالإنجليز ، والاعتماد عليهم في تنفيذ  
خطة إصلاح داخلية تعنى بالتعليم والصحة ، في ظل دستور ييسر يد المصريين  
في شئونهم الداخلية تناظرها نظرية الحزب الوطني التي تدعو إلى مكافحة الاحتلال  
البريطاني بكل وسيلة وسلاح ، المفكرون والعقلاء يؤمنون بالنظرية الأولى  
ويعملون لها ، والشعب في مجموعه ، وشبابه المثقفين على وجه خاص ، يكفرون  
بتلك النظرية وينتفضون غضباً على الداعين لها . ولكن المفكرين والعقلاء  
أصحاب الصدارة في البلاد نوكل إليهم إدارة الحكم ، ويتولون توجيه الأمور ،  
وإذا تحدثوا إلى الشبان ، خلبوا ألبابهم ، بلطف أساليبهم ، وسعة إطلاعهم ،  
وبما امتازوا به من رصانة واحترام للنفس .

ورث عصر ما بين الثورتين هاتين المدرستين ، وورث مهمما من بقى من  
رجالهما ، ولذلك ازدحمت الساحة العامة بشخصيات كثيرة ، فرأينا شوقي  
وحافظ ومطران إلى جانب محرم ونسيم ، إلى جانب العقاد وشكري والمازني ،  
إلى جانب الجارم ورامي .

ورأينا لطفى السيد إلى جانب المنفلوطى ، وهيكى ومنصور فهمى ومصطفى عبد الرازق وأحمد أمين .

وقد حمل هؤلاء جميعاً فى أشخاصهم وعقولهم صفات العصر وسباته . فهم متأرجحون بين التطرف وبين الاعتدال ، وبين حب مصر ، والإعجاب بالانجليز ، بين الإيمان بالسياسة والعمل السياسى ، والكفر بهما والرغبة فى البعد عنهما كانوا يحبون الاستقلال لأشخاصهم ، وهو ما يقتضيه شئنا من الحرمان ، والزهو والتحرر من أصحاب السلطة وزعماء الأحزاب . ثم كانوا يحبون الحياة الهينة الرخية ، وهو ما أدى بمن اشتغل منهم بالشئون العامة إلى العمل للأحزاب أو فى جرائد الأحزاب ، والخضوع لها ، أو الفناء فيها .

كانوا يتوقون إلى أن يقولوا كلاماً عظيماً ، وأن يخوضوا معارك كبيرة وأن يحققوا أحلاماً باهرة ، وكانوا فى الوقت نفسه محبين للراحة ، مؤثرين العافية ، يخافون الفقر والسجن ، والبعد عن الأهل .

كانت تساورهم أفكار ضخمة ، لابد لتنفيذها وتحقيقها من سهر وانقطاع وجهد وتعب ، وكانت الشهرة السهلة ، والعمل الصحفى ، والإنتاج الخفيف ، تغريهم بالربح السريع والإنتاج الصغير ، وتجميع المقالات ، والدراسات الجزئية والتنقل بين الأحزاب والأفكار والمذاهب والمدارس .

ومع ذلك كله ، لقد تركوا شيئاً له أثره وقيمه ، وقالوا كلاماً نافعاً ، وتعرضوا بين الحين والحين لبعض الأذى ، وأثاروا أحلاماً فى النفوس ، وخواطر فى العقول ، ومشاعر فى القلوب ، وتحدثوا عن الحرية وعن الدستور ؛ وعن الأدب وعن الحياة ، وترجموا ، وخلصوا وعرفوا قدر ما استطاعوا بالأدب الانجليزى والفرنسى والروسى والألمانى ؛ ونقلوا إلى بلادنا ، وفى مجالنا الفكرى قضايا الأدب المعاصر عن الفن والأدب وصلتهما بالحياة ، ودورها فى المجتمع ،

وفتحوا نافذة لشبابنا يطل منها على مايجرى في العالم من معارك السياسة والفكر وكانوا بالجملة رواداً في فروع مختلفة من الثقافة لم يتخصصوا ، ولم ينقطعوا الفرع ، ولم يلتزموا منهجاً ، ولم يدعوا للمدرسة ، ولم تتضح لهم فلسفة ، وإنما بذروا هنا وهناك بذوراً منها الصالح الثمر ومنها مالا يضر ولا ينفع ، وقد كانوا في أيامهم كل شيء ، في حياة أمتهم ، يكتبون في السياسة في الصحف ، في الأدب في المجلات وبلقون المحاضرات في الأندية ، وتؤلف منهم اللجان ، ويؤخذ بعضهم في الوزارات ، ويرشحون للمجالس النيابية ويستشيرهم رجال الحكم والسياسة ، وينتقلون من المقال إلى الكتاب ، ومن الكتاب إلى تراجم الحياة ، ومنها إلى القصة أحياناً ، وإلى الرواية أحياناً أخرى وإن لم يستههم المسرح إلا قليلاً .

لقد كانت آيادهم على الفكر المصرى خليقة أن يعظم أثرها وأن يكتب لها نصيب أكبر من الخلود لو أن نصيبهم من الشجاعة كان أكبر ، ولو كان إخلاصهم للفكرة أعمق ، ولو كانت نظرتهم إلى الحياة أشمل وأوسع . فقد تركوا جميع القضايا معلقة . بل لعلهم لم يقتربوا من قضية ما ، اقتراباً كافياً ، حتى المشكلات اللغوية لم يحسموها برأى : تحدثوا فعلاً عن العامية والفصحى ، ولم ينتهوا إلى شيء ، فقد قنع الواحد منهم بالإشارة إلى المشكلة مرة في الحياة أو مرتين ثم كأنه لم يثرها ، ولم يتحدث فيها .

تحدثوا عن علاقتنا بالعرب والجامعة العربية — وعن دور مصر السياسى والعالى ، وعن موقفها من الفكر الإسلامى ، السياسى ، فلم يقولوا فى هذا كله شيئاً . وكان موقفهم جميعاً مائئاً من المذاهب الاقتصادية السياسية الجديدة ، لم يقبلوها ولم يرفضوها ، إذا استثنينا سلامة موسى الذى واظب على الدعوة إلى الاشتراكية والعقاد الذى انفجر غضبه وسخطه على الشيوعية قبل وفاته بقليل .

ولا زلت أذكر محمود عزمى ، والقبة على رأسه ، فقد كان هذا المسلك منه تحفراً للتجديد ، وإعلاناً له ، ولكن عزمى خلع القبة ، وعاد إلى الطربوش بعد شهور من هذه المحاولة ولم يفكر بعد ذلك قط فى القبة ، فكان أشبه شىء بموقف طه من نظرية أن الكتب المقدسة ليست وثائق علمية لإثبات التاريخ وموقف على عبد الرازق من نظرية أن الخلافة ليست أصلاً من أصول الحكم الإسلامى ، قالوا بالنظريتين مرة كما لبس عزمى القبة مرة ، وخلع عزمى القبة إلى غير رجعه كما خلعا نظريتهما إلى غير رجعة ..

ولكننا لا نملك أنفسنا من توجيه التحية لهؤلاء الأساتذة ، ومن الإقرار لهم بالجميل ، والإعتراف لهم بالفضل ، فقد أعطونا أحسن ما عندهم ، فإذا كان ما عندهم مشوباً بالنقص ، فالهدية على مقدر مهديها ، وصاحب الهدية جدير بالشكر على أنه لم ييخل بشىء عنده ولم يدخر وسعاً فى التجويد والإتقان والبذل والعطاء .

وإذا كان الجيل الجديد قد تلقى عنهم الرسالة ، فقد تلقاها مفتوح العينين ، مدر كاتمام الإدراك ، ما تعثر فيه سلفه ، محيطاً بنقص التركة التى ورثها ، عارفاً لمزاياها ، منتفعاً بالأخطاء ، وقد كان للذين سبقوه أكثر من عذر يعتذرون به كان الاحتلال « جائئاً » على الصدور ، فارضاً ثقله على الحياتين السياسية والعقلية وكانت الملكية قائمة ، تسد أكثر من سبيل فى وجوه المفكرين ، وكان دور بلادنا فى الحياة الدولية لا يوحى بالطموح والتطلع إلى المساهمة الجديدة فى الحياة الفكرية الإنسانية ، وكانت دنيا العرب يسودها الاضطراب والجذب ، وتوزعها الشكوك ، والحيرة ، فلم يستطع الأدباء والمفكرون ، أن يحددوا منهم موقفها ، فقد شاب العناصر الأصيلة ، شوائب دخيلة حجب حقيقتها ، وأفسدت جوهرها — صحيح أن الأدباء والمفكرين ، تعظم رسالتهم ، أى تعظم الحاجة

إليهم ، كلما اشتد الأمر بالبلاد ، وأحدثت بها النوائب ، وتكاثفت أمام أبنائها  
الظلمات ، ولكن كتابنا نشأوا في مدرسة عوقت جهادهم ، وعكزت عليهم  
إيمانهم ، فخرج عملهم ، مشوباً بعيوب هذه المدرسة ومنهجها . ولم يعد لهذه  
المدرسة وجود ، بل لا يمكن أن يكون لها الآن وجود ، لذلك فالجيل الجديد  
من مفكرينا يستطيعون أن يبدعوا وأن يكشفوا عن مزيد من الفضائل ، لم  
يوفق إلى الكشف عنها الذين سبقوهم ، وأن يرفعوا مشعل الفكر ، إلى  
أكثر مما ارتفع ، وإلى أسى مما وصل .



## الفصل الأول

### أحمد شوقي الشاعر

حينما ذهبت إلى قصر أحمد شوقي ، أمير الشعراء ، المعروف « بكرمة ابن هاني » ، والواقع على شاطئ النيل الغربي بالجيزة ، لم أكن أصدق أنني سأقابل إنساناً بهذا الاسم ، فأحمد شوقي ، أو شوقي بك ، كان بالنسبة لنا ، معنى لا يتجسد ، وفكرة تحمل اسم إنسان ، ولكن لم يخطر على بالنا ، أنها يمكن أن تحمل في جسم آدمي ، مخاطبه ويخاطبنا ، وجمعنا وإياه مكان واحد . وقد أعان على هذا الوهم وتثبيته ، أن الصحف في تلك الأيام ، لم تكن تنشر صور الأدباء والمفكرين إلا قليلاً ، ولم تكن تعنى بذكر أنباء حياتهم الخاصة .

حزرت وأنا أخطو في حديقة كرمة ابن هاني ، في ارتباك وخجل ، أن خالي أشار في ليلة من ليالي الشتاء إلى إنسان قصير يلبس معطفاً ، ونحن نهم بالخروج من سينما ( راديوم ) التي كانت في المكان الذي يشغله مسرح الريحاني الآن وقال : « شوقي بك أمير الشعراء ! » . وحاولت أن أرى في نور الشارع الخافت ، أمير الشعراء هذا ، فكان كل ما استطعت أن ألمحه شبحاً يسير في خطوة بين الاتئاد والسرعة ، ثم انعطفت إلى طريق جانبي ، ثم اختفى . فأسبغ هذا الجو كله على شخص شوقي بك ، غموضاً ، زاد الخيال المحيط به عندي ، جمالا وشاعرية .

وراح خالي ليلتها يقول لي أن من عادة شوقي بك أن يشهد حفلات السينما في الصفوف الأولى ، وهي أرخص الأماكن ، لأن نظره لا يمينه على الرؤية من بعيد ، ولكن هذا الكلام لم يكن يحيل شوقي بك إلى واحد من الناس ،

يا كل الطعام ويمشى في الأسواق ، فقد كنت أسمع خالى وأنا لا أربط بين  
كلامه وبين أمير الشعراء .

كان شوقى بك بالنسبة لنا قصائد تنشر فى الصفحات الأولى من الصحف ،  
ونصوصاً تكتب فى كتب المحفوظات المقررة علينا فى المدارس ، وإعجاباً  
بألفاظه ومعانيه ، بلا تحفظ ولا احتياط ، كأن هذا الشاعر ، لا يصدر عنه  
إلا السحر ، ولا ينظم إلا أروع الشعر ، وكأن نقده أو الاقتصاد فى إظهار  
التحس له ، لون من التجديف . ولم تكن كتب الأدب فى المدارس قد عرفت  
بعد ، دراسة حياة الشعراء والكتاب ، ووصف البيئة التى نشأوا فيها ، وتحليل  
العوامل التى أثرت فيهم . فكان المتنبي وابو تمام وابو العلاء والبحترى ، وكان  
الجاحظ وابن المقفع ، وبديع الزمان والحريرى ، مجرد أسماء كأنها أسماء المعانى  
المجردة كالجمال والكمال ، والوفاء والذكاء .

وقد كان أول بحث تحليلى ينشر لحياة شوقى ، هو البحث الذى قدم به  
الدكتور محمد حسين هيكى للجزء الأول من الشوقيات ، ومع ذلك فإن هذا  
الفصل خلا من اشارات واضحة إلى حياة شوقى ، يعين على تبين ملامحها ،  
فكانت من التعميم أشبه شئ بشعر شوقى نفسه .

كان كل ما أذكره من شئون شوقى الخاصة ، أنه حينما ولد ، كان يرفع  
نظره إلى السماء أبداً ، ولا يستطيع أن يحول عينيه إلى أسفل ، لعله فى عضلات  
العين أو أعصابها ، فلما دخلت به جارية إلى الخديو اسماعيل ، وسأل الخديو  
الجارية عن الطفل ، وسر رفع عينيه إلى أعلى ، ولم تحر الجارية جواباً ، أخرج  
من جيبه جنيهاً ذهبية ، ونثرها على السجادة ، فخطف بريق الذهب  
عيني الطفل ، فأدارهما من سقف القاعة إلى أرضها وكنت أظن أن ( هيكى )

قد أورد هذه الواقعة في مقدمته ، ولكن حينما راجعتها وأنا أضع هذا الفصل ، لم يقع نظري عليها في تلك المقدمة .

وكان خصوم شوقي يقولون أنه منذ ولد ، وهو يبحث عن الذهب ، ويحول نظره إليه ، وأنه على طول حديثه عن الفقراء والمطف عليهم ، كان هواه مع الأغنياء ووقوفه مع الأقوياء ، وشعره بخوراً يحرق بين يدي أصحاب السلطة ، وذوى الجاه .

ويقال أن الخديو إسماعيل قال للجارية « كلما نظر الطفل إلى السماء ، انثرى له ذهباً ، حتى يعود النظر إلى الأرض . »

فقلت الجارية : هذا دواء يا مولاي لا يخرج إلا من صيدليتك .

\* \* \*

رحت أقطع طريقى إلى ( السلامك ) الذى سيقابلنى فيه شوقى ، وأنا لأكاد ألقت إلى تىء فى الحديقة المتصلة بالنيل ، أو القرية منه ، وأنا لا أدرى ماذا سأقول لشوقى ، وماذا سيقول لى ، وكيف سيلقانى . وكلما اقتربت من الحجرة التى عرفت أنه ينتظرنى فيها ، زاد اضطرابى ، ثم وجدت نفسى آخر الأمر أمام شوقى بك أمير الشعراء .

هل أستطيع أن أصدق جواسى وأنا بعد طالب فى كلية الحقوق ، إنى أرى بمعنى صاحب هذا الإسم الضخم ، الذى يكاد يكون قطعة من تاريخنا العظيم ، يتحرك أمامى . نظرت إنى الحجرة ، أو أجلت عيني فيها بسرعة ، فلم أر فيها شيئاً باهراً من الرياش أو الأثاث . فقد كانت وسطاً بين الاتساع والضيق ، وكان كل ما فيها من الأثاث عادياً ، ويخيل إلى الآن أن ما استوقف نظرى وقتذاك هو مجموعة من الكتب تناثرت هنا وهناك ، بعضها مفتوح ومنكفئ ،

وبعضها مغلق ، منها ما وضع اثنين اثنين وما وضع ثلاثة ثلاثة ، ومنها ما ألقى به في الأرض ، وما ترك فوق وسادة أريكة وهكذا . إذن شوقي يقرأ ، أو أنه لا يزال يقرأ .

ورأيتني أمام إنسان ضئيل ، قصير ، مددت يدي نحوه ، فقد بدأ نحيلة صغيرة مرتعدة ، كأنها يد طفل ، مضطرب ، وقد خيل إليّ وقتها أنني لو ضغطت عليها لانكسرت ، وقد كنت آنذاك شاباً نحيلاً ضعيفاً . ولما سكن جأشي ، ابتدأت أملاً عيني من وجهه ، فكان أول ما وقع نظري عليه هذه العيون التي كانت نظرتها مشدودة إلى أعلى دائماً ، فقد كانت عيوناً قلقة تترجرج ، وتضطرب في محاجرها ، كأنها زئبق في يد مشلولة ، ولكن أهم ما أحسست به ، هو فتور رب البيت ، فإنه لم يرحب بي كما كنت أرجو ، ولست أذكر الآن شيئاً مما قلته ، ولا شيء مما رد به ، ولكنه على كل حال ، وعد بأنه ينظم القصيدة التي طلبتها منه لمشروع القرش ، وخرجت وأنا بين الرضا والامتناع من هذه المقابلة . ولكن ما كاد الشعور الذي بعثته هذه المقابلة يزول ، أو يخف ، حتى حل محله ، شعور بالفخر بأنني قابلت شوقي ، وتحدثت إليه ، وأنني مستطيع أن أذكر هذا الزملائي وإخواني ، وأنهم سيجدون فيه ما يدعومهم إلى الإعجاب بي ، وتوجيه أكثر من سؤال لي عن الشاعر العظيم وشكله وهيبته وطريقته في الكلام ، وشكل بيته ، ونوع أناثه وهكذا . ولم ينقض على هذه المقابلة وقت كثير حتى عدت إلى شوقي مرة أخرى ، أجدد الطلب ، فقد ظهر عدد المصور الخاص ، الذي جمعت فيه العديد من آراء الزعماء والقادة ومقالات وقصائد الشعراء والكتاب ، ولم يكن بين هذا كله ، قصيدة شوقي التي كانت أملاً من آمالنا .

وقد كان شوقي في المرة الثانية ، غيره في المرة الأولى ، فقد ظهر عدد

المصور ، وفيه الدليل على أن المشروع الذى جئت طالباً باسمه ، القصيدة ، هو مشروع جاد ، وأن الوزراء والكتاب والشعراء احتفلوا به ، احتفالاً كبيراً . وقد أحسست فى كلام شوقى بالغيرة والعتاب . كانت مقابلتنا هذه المرة فى حديقة منزله ، وقد سرناسوا فيها ، ونحن نتكلم . وقد دار كلامه أول الأمر محققاً فوق المعنى الذى كان يريد ، والذى كان يشعر بشيء من الحرج ، فى الإفصاح به ، ولكنى أدركت أن احتواء العدد الخاص على قصيدة للعقاد قد ضايقه كثيراً ، فقد كان العقاد والملازى وشكرى هم أعد خصومه الذين أنكروا عليه الشاعرية الصادقة ، ورموه بالتقليد والمحاكاة للقدماء بغير عاطفة صادقة ، ولا إحساس أصيل .

قال شوقى : يحذر بكم وأنتم شبان وطلاب جامعة ، ألا تفعلوا كغيركم ، فتهكم الكثرة دون القيمة ، وتضعوا من لا يستحق إلى جانب من يستحق . وأدركت أنه يعنى العقاد ، ولكنه لم يدع الأمر للاستنتاج ، فقال : هل أعجبك كلام العقاد . ولا أدري بماذا أجبت يومذاك .

وقد أتاحت هذه المقابلة الثانية فرصة التأمل فى وجه أمير الشعراء فازددت شعوراً بضالة جسمه ، ولا سيما بصغر يديه وضعفهما ، كما ازدادت إحساساً بهذه الميؤن القلقة المرتجة وبمصيبتيه ، وبذكائه ، ثم بشيء أكثر من الذكاء ، هل هو خبث أو دهاء ؟ وفى شوقى ما يبعث فى نفسك الشعور بأنه يحذر محدثه ، ولا يطمئن إليه ، ولا يجب أن يعطيه من نفسه إلا أقل القليل . ومع ذلك أن أشهد أنتى لم أتبين فى شوقى سمة واحدة من سمات الكبرياء أو التعالى ، فقد استطعت من المقابلة الثانية ، أن أتحدث معه على سجيى فى غير تكلف ولا احتياط ، وقد علتنى الأيام أن المشهورين ، الذين يحسب الناس ، أنهم شعبوا من الشهرة ، هم أحرص الناس على ما يوسع من نطاق شهرتهم ، ويجدد دواعيها ، وأن كلمة تتد

صغيرة أو عدم التفات إليهم عن قصد من بعض من لا قيمة لهم ولا شأن ، يفيظهم ويكرههم ، وقد يفسد عليهم يوماً أو ليلة كاملة .

وقد روى مؤرخه الأستاذ أحمد محفوظ أنه كان يجزع من النقد جزءاً شديداً ، ويخاف الصحف الصغيرة (الصفراء) فكان يفتدق على أصحابها الأموال الجلييلة ، ولا يلقاهم إلا بالكرمة وخلع الألقاب الضخمة عليهم . وقد علم أولئك عنه ذلك ، فإذا قبض يده عنهم ، غمزوا شعره ، فهرول إليهم مسترضياً باذلاً ماله ، وكان هذا سبيلهم إلى سلبه .

وقال الأستاذ محفوظ أن شوقي غضب عليه غضباً شديداً لأنه أخبره بمقال نشر في إحدى هذه الصحف الصغيرة ، ملأه كاتبه نقداً في شعره . فنثار وصاح في وجهه : « يا أخى هو لازم تبلفنى شتيمتى . أنا ما أقرأش الصحف الساقطة دى » وفى اليوم التالى ، اتصل شوقي بصاحب المقال ، وأجرل له العطاء ، وأسبغ عليه أكبر الألقاب .

ولقد كان حجم شوقي وعصبيته يذكرا نى دائماً بصديق له هو الأستاذ إسعاف النشاشيبي الكاتب الفلسطينى ، مع اختلاف فى قسما ت الوجه والمزاج إلا أن كل منهما ، كان قصيراً وعصبياً ، ولقد أكد تأملى فى وجه شوقي أنه فعلاً بملاحة وتقاطيعه ، غريب عن المصريين وعن العرب ، فقد جمع فى عروقه الدم اليونانى عن طريق جدته لأمه ( نمراز ) فقد كانت من أهل المورة أسرها إبراهيم باشا ، مع الدم الكردى ، إذ كان جده لأبيه كردياً هو على شوقي مدبر الجمارك فى عهد محمد على ، بالدم التركى لأن جده لأمه كان تركيا من الأناضول هو أحمد حلیم الذى وصل إلى منصب وكيل بالخاصة الخديوية فى عهد توفيق .

وهكذا يأبى تاريخ الأدب العربى ، وتاريخ مصر ، إلا أن يكون فريق كبير من أعظم المشيدين بهما ، والمتعصبين لهما من غير العرب ومن غير المصريين

ولما رأيتني أحب شوقي ، بعد أن أحببت شعره ، وجدت أن هناك أكثر من سبب لهذا الحب ، فقد حفظت لشوقي شعراً كثيراً في مصطفى كامل ، ومحمد فريد ، وعرفت من قصيدة رثائه ، أنه كان صديقاً لمصطفى ومحباً له ، ثم أتمم تحصيل العلوم القانونية في مونبلييه وباريس ، فكان ذلك شاهداً جديداً على أن الدراسة القانونية ، تنفع الأديب والسياسي والاقتصادي ، وأنها حيث تجد التربة الخصبة ، والطبيعة المواتية ، تثمر خير الثمرات .

ثم أن الإنجليز نفوه خلال الحرب العالمية الأولى ، وأنا أحب كل من يكرهه ساسة الإنجليز ، وقد قضى سني نفيه في أسبانيا ، وتغنى بأيام العرب في الأندلس ، وأنا أحب تاريخ العرب في الفردوس المفقود ، ولكن لم يكن باقياً على إنشاء صلة باقية تربطني بشوقي إلا أن يكون محدثاً يفتح نفسه وقلبه لزواره إذا لو كان ذلك من صفاته ، لترددت عليه ، ولكنني لم أجد عنده ما يدعوني إلى الإكثار من زيارته ، فأحسن ما عند شوقي ، أجدته في دواوين شعره ثم بعد ذلك في مسرحياته .

ولم ألاحظ على شوقي ما يقوله بعض أصدقائه من إهماله لأناقته ، وأن جوربه يشاهد منسدلاً فوق حذائه ، لأنه لا يستعمل في رفع جواربه ما كان يستعمله الناس من ( حمالات الشربات ) . وأنه مع أهمله لثيابه ، كان شديد العناية بحلق ذقنه وأن هذه العناية ، أوحى إليه أن يفتح صالوناً للحلاقة في أسفل عمارة يملكها ، وهو شيء ظريف ولم أكن قد سمعت به ، وهو يستوقف النظر فعلاً ، ويشير الدهشة . فإن يدير شاعر ثرى ، صالوناً للحلاقة الشعر ( الشعر بالكسر لا بالفتح ) والذقن ويقوم الحلاق بتقديم الحساب يومياً لصاحب الصالون ، ظاهرة تحتاج إلى تفسير محلل نفسي ، وإن كان مما يسر عليه المهمة أن يكون حساب ذلك الصالون بالخسارة دائماً ، إذ بهذه الخسارة يخرج الباعث على كسب المال من دائرة

البحث ، وقد كان شوقي يرمى بأنه بخيل وأنه كلما تقدم به السن زاد حرصه على ماله .

وعدت إلى شوقي مرة ثانية وثالثة ، وأخذ يالفني وأحسست أنه أصبح يرضى عني ، فقد كان يصفني بأنى ( حراك ) ، أى كثير الحركة . وبدأت أتبين ملامح شخصيته ، شيئاً فشيئاً . وكان أهم سمات هذه الشخصية الملل ، ونفاد الصبر ، والالتفاف الشديد حول ذاته ، وقد بدا ملله ، ونفاد صبره ، من حركة يديه المرتعشتين ، وإن كانت الرعشة التى أصابتها على رأى بعض مؤرخيه ثمرة إدمانه للشراب إلا أن حركة اليدين فى ذاتهما ، دون رعشتها ، هى التى كشفت عن حقيقة نفسه ، ثم جاءت نظرات عينيه المرتجبتين ، لتؤكد أن شوقي لا ينظر إلى أحد من الناس ، ولا يستمع إلى حديث متحدث ، إلا ويرسم على صفحة وجهه ، ما معناه : أرجوك أطلق سراحى . ولا تحاول أن تستبقينى طويلاً .

وقد كنت أراه فى دور الصحف ، يدخل حجرات رؤساء التحرير ، فى الأهرام والسياسة والجهاد ، وكأنه الطيف ، ثم لا ألبث حتى أراه خارجاً ، فقد كان يطيب له أن ينتقل من مكان إلى مكان ، ومن منتدى إلى منتدى ، ومن جماعة إلى جماعة ، فيرى فى كل مكان ، طرازا من الناس وأسلوباً فى الحديث ، واجواء متنوعة وتشكل . وقد رسم لنا الأستاذ أحمد محفوظ مؤرخه ، صورة حية للملح فشوقي إذا عاد إلى حجرته فى الساعات الأولى من الصباح ، خلع ثيابه ، ورمى بكل جزء منها فى ناحية من الحجرة لأنه لا يطيق أن يلتزم نظاماً فى التخفف من ثيابه واخلعها ولعل من آثار ملله ، أنه كان دائم التجول ، وقد كانت لمساعتان ، بين السادسة والثامنة مساء كل يوم ، يختفى خلالها عن أعين أقرب الناس إليه ، ويروح خلالها يجوب فى الأحياء البلدية وحيداً ، لا يصحبه أحد ، فيرى ويسمع ويفعل ما لا يقع تحت أعين الرقباء ، ولا يرتبط بنظام أو قاعده . وقد حار صحبه ومؤرخوه فى تحليل اختفائه هاتين الساعتين فى كل يوم ، وذهب كل منهم فى هذا التحليل مذهبا .



وقد أورثه هذا الملل أيضاً ، عادات جميلة ، منها أنه كان يركب الترام ، في القعد الخلفي من العربّة المقطورة ، حيث لا يعرفه ركاب هذا القعد ، وهم دائماً من عامة الناس ، فيسمع لحديثهم ، ويشعر بأنه أقرب ما يكون منهم ، ومن الحياة في أكثر صورها امتلاءً ، دون أن يرتبط بأحد ممن يراهم ويسمعهم ، فقد كان يهبط من الترام ، ويفادر مكانه فيه في اللحظة التي تروقه ، دون أن يستأذن أحداً أو يعتذر لأحد وقد كان يفعل ذلك مع جلسائه في ندواته ، ومع ضيوفه وإذا كان ينسل من المجلس ، وقد حمى وطيس الحديث فيه ، فإذا انتبه الحاضرون إلى مكان شوقي الشاعر غضب من كان يرجو من الشاعر أن يلتزم قواعد المجتمع معهم ، وابتسم من كان يعرف للشاعر حقوقاً فوق حقوق المجتمع .

ويتصل بهذه الصفة الأساسية من صفات شوقي ، أنه كان يتناول عشاءه دائماً خارج منزله ، ولم يكن يلزم مطعماً واحداً ، فهو دائم التنقل بين مطاعم كبيرة منها صولت ، وسان جيمس والباريزيانا والحائى ومطاعم الفول . فإذا فرغ من تناول عشاءه ، ذهب إلى السينما ، وأخذ مكانه في الصف الأول ، كما أخبرني خالي يوماً ، وكما كان يتناول عشاءه خارج منزله في أحد المطاعم ، كذلك كان يتناول إفطاره في جروبي ، وكان إفطاره خفيفاً لا يزيد عن قهوة باللبن ، وقطعة من الفطير .

ولم يكن هذا الملل ، إلا أثراً من آثار الجو الذي نشأ فيه شوقي ، فقد كان مدلاً ، منذ أن ولد . فقد كان أكبر أخواته ، أحبته جدته (نمراز) حبا شديداً ولما ظهرت بواكير عبقريته ، شمله الخديو توفيق بعطفه ، وأوفده إلى أوروبا على حسابه . ولما عاد كان شاعر الخديو عباس ، وواحداً من أقرب بطائنه إلى نفسه ، فأصبح بسبب مكانه من الحاكم مرموقا ، ومسموع الكلمة ، ولما تزوج من كريمة حسين شاهين باشا ، كانت زوجته تطيعه لاتعصى له أمراً ، وتقبل منه أن يسهر حتى مطلع الفجر ، ويسكر حتى الثمالة دون أن تسأله أو تؤنبه ، وعاش

في جانب من قصره وحده ، وقد كان له من مال زوجته وماله ما أغناه عن العمل  
ثم واصلت الأيام تدليله ومحاباته ، فوضعت على رأسه تاج أمانة الشعر ، وأصبح  
على رأس الشعراء ، فإن نافسه على مكان الصدارة أحد ، فشاعر واحد . فهو على  
أسوأ الفروض واحد من اثنين يتسابقان إلى الاستئثار بحب الناس وإعجابهم .

وكان يعيش في حياته كما يعيش الطفل في كنف أمه وأبيه ، فهو لا يصنع  
لنفسه شيئاً حتى غسل وجهه ويديه ، فقد كان له تابع من أهل السودان ، يتولى  
غسل وجهه ورأسه ، ثم يديه إلى مرفقيه وقدميه حتى ركبته بالماء الفاتر والصابون  
ثم يخرج من بيته ليهيم على وجهه ، بغير غاية ولا قصد . وهو حينما يذهب يمد  
الذين يتسابقون إلى الترحيب به ، والاحتفاء بمقدمه .

فإذا نظم قصيدة ، تنافست الصحف على نشرها في الصفحة الأولى ، كأنها  
خبر الأخبار . وقد كان الناس في أيام شوقي حتى مماته ، من هواة الشعر  
والأدب العربي ، وكان اللفظ الجميل ، أو التورية الذكية ، أو بيت الشعر ذو  
الربن ، أغلى عندهم من الذهب .

ولم تفرض الحياة على شوقي قيداً ، روحياً ، كما لم تفرض عليه قيداً مادياً ،  
فلم ينتم إلى حزب ، وقد وزع هواه على الأحزاب في مصر جميعاً ، يرثي مصطفى  
كامل ومحمد فريد والرافعي والصوفاني من زعماء الحزب الوطني ، ويرثي سعدا  
وأقاربه ، ويمدح عدلي ومحمد محمود وثروت وهم أقطاب الأحرار الدستوريين  
ثم هو — مع فرط إيمانه بالله — لا يصلي ولا يصوم . فما الذي يحمله على أن  
يفرط في حريته بقلامه ظفر . ما دامت الناس والدنيا ، قد قبلتا منه أن يسير على  
هواه وأن يتنقل ويتقلب كما يحب ، وأن يأخذ ويدع حين يشاء وكما يشاء .

وقد كانت حياة شوقي محدودة بحدين أولهما المقارنة المستمرة بينه وبين حافظ  
إبراهيم ، وثانيهما السهر من جانبه على شهرته ومجده ، والدفاع عنها ، والتحريض  
على خصومه والحط منهم .

كنت معه في ذات يوم ، فإذا هو يقول لي ، بغير مقدمات : أنا أفضل من حافظ وسكت ، ثم قال بعد صمت قصير : حافظ طلق اللسان ، حلو الحديث ، يجب أن يسمعه الناس ولذلك هو لا يكف منذ الصباح الباكر عن الفيض بما لديه على سامعيه ، فاذا عاد إلى بيته آخر اليوم ، كان قد بدد كل ماله فيه ، فأصبح خاوياً لا يجد ما يودعه شعره .

أما أنا فلا أطيق الكلام ، واحتمل طوال النهار ، وبعض الليل ، سخف الناس ، وثرثرتهم وأعود إلى بيتي ، وأنا أحوج ما أكون إلى ما أفرج به عن نفسي ، فأودع شعري كل ماضاق به صدري ، وكل ما امتلأت به نفسي .

ثم قال في مناسبة أخرى : أنا خير من حافظ ومطران . إنها يستطيعان أن يكونا معاً شاعراً جيداً . لحافظ عنده فسحة من الوقت ، وفراغ من العمل ، مكانه من صقل ألفاظه ، ولكنه جاهل لم يتعلم ، فجاء شعره ، جذلاً بلا معنى .

أما مطران فعنده ما يشغله أكثر يومه ، ولكنه متعلم وحسن الاطلاع على ما في كتب الغرب ، ولذلك جاء شعره جليل المعنى ، فقير اللفظ .

أما أنا فأجمع بين أحسن ما عند الاثنين : اللفظ والمعنى .

\* \* \*

قلت إنني طلبت من شوقي ، قصيدة لمشروع القرش ، فتلكاً حتى صدر العدد الخاص من المصور وليس له فيه قصيدة ، فلما رأى أن مطرانا والعقاد قد نظما لنا شيئاً من شعرهما ، كما أنه قرأ كلمات كبار المسئولين ، أحسن أن من حق زعامته عليه ، ألا يتخلف ، فنظم قصيدة جميلة ، في مشروع القرش ، ولكنه لم يعطها لي ، مع أنه وعدني بذلك ، وكان قد علم أننا نعد عدداً خاصاً من جريدة البلاغ ، فذهب بنفسه إلى مقر الجريدة وسلم القصيدة إلى عبدالقادر حمزة يدباً بيد ، وقد علمت فيما بعد أن شوقي حريص على مجاملة أصحاب الصحف ، ورؤساء

( م ٧ - عصر ورجال )

التحرير ، وأنه جريا على عادته هذه ، رأى أن من الأفضل أن يحمل قصيدته إلى عبد القادر حمزة ، ليشره بأنه لا يعطينا نحن القصيدة بل يعطيها لعبد القادر حمزة وللبلاغ ، وهو واثق أن شيئاً من هذا لن يفضبنا لأن القصيدة كانت نناء علينا وإطراء لمشروعنا .

ولما اطمئن إلى شوقي ، بدأ يعبر أمامي عن بعض آرائه في الشئون العامة ، وفي الشخصيات المعروفة ، فذكر لي سعد زغلول أكثر من مرة ، وفي كل مرة ، نعرض لإسمه ، كان شوقي يقول أن سعد باشا في نهاية حياته كان قد ضاق ( بالأراذل ) الذين كانوا يحيطون به ويضايقونه وأنه كان يتمنى أن يترك القاهرة ويتخذ له مسكناً في الجيزة على مقربة من قصر شوقي ؛ ولم أستطع أن أعرف من هؤلاء ( الأراذل ) وإن كان سياق الحديث قد كشف لي أن المقصودين هم أنصار الوفد من العامة ، وبعض متصديريهم ، وكان كلام شوقي يدع السامع يفهم أن من بين هؤلاء ( الأراذل ) العقاد وأمثاله .

وقد جرننا حديث من هذا القبيل إلى مقارنة بين المرحومين الأستاذين مكرم عبيد ومحمود فهمي النقراشي ، وكان أولها سكرتير حزب الوفد ، وكان جميل الصوت ، يرتل أحيانا بعض آيات القرآن الكريم ، ويؤدي في أحيان أخرى بعض أغاني عبد الوهاب ، وكانت خطبة مسجوعة ، أشبه ما تكون بمقطوعات شوقي النثرية التي جمعها في كتاب « أطواق الذهب » ، ومن هنا كان مكرم عبيد قريباً إلى قلب شوقي ، بقدر ما كان النقراشي بعيداً عنه لصلابته ، وبعده عن المجتمعات ، وتعقبه الدكتور محبوب ثابت صديق شوقي بالمعاكسات القاسية . فقال لي شوقي ، في يوم : ليت الأقباط يأخذون النقراشي ، ويمطوننا بدله مكرم »

وفي أحد الأيام ذهبت إلى شوقي في الأصل ، لأرجوه أن ينظم لمؤتمر الطلبة الشرقيين قصيدة ، وكان المؤتمر فكرة ، ساورتني ، وطرحتها على بعض أساتذتي ، فتحس لها بعضهم ، وكان في مقدمة المتحمسين الدكتور عبد الرزاق السنهوري ، وكنا قد عرضنا رئاسة لجنتها التحضيرية على الدكتور على إبراهيم مدير الجامعة قبلها ، وكانت الغاية من هذا المؤتمر هي دعوة الطلبة المنقسين إلى دول غير أوروبية وأمريكية لاجتماع سنوي ، لتوثيق علاقتهم بعضهم ببعض ، ولناقشة مشكلاتهم ، وتبادل الخبرات في ميادين النشاط الجامعي ، وكانت الغاية السياسية من وراء هذا ، أن يقوم بين الحركات الوطنية في هذه البلاد ، تعاون واتصال .

واستمع شوقي إلى ملياً ، والفكرة تعجبه ، وكلما زدت شرحاً ، زاد إرتياحاً ، وقد شجعتني إقباله على ، فرجوته أن يحدث عبد الوهاب ، في أن يساهم في الحفل الساهر الذي كانت اللجنة التحضيرية للمؤتمر تنوي إقامته في مسرح الأزيكية ، تنوياً بفكوتها ، وجمعاً لبعض المال الذي تحتاج لإنفاقه في تحقيق أغراضها .

فرحب شوقي بهذا كثيراً ، وهتف بأعلى صوته « يا محمد ، يا محمد » فإذا بمحمد عبد الوهاب يلبي النداء ، فقد كان موجوداً في قصر شوقي في هذه اللحظة ، فيعرض عليه شوقي الفكرة ، فأرى عبد الوهاب لأول مرة عن قرب ، وأرى تهلل وجه شوقي وهو ينظر إلى صديقه المطرب الشاب . وكان شاباً هادئاً خجولاً ، ولما انصرف عبد الوهاب ، إلتفت إلى شوقي ، وأخذ يشكو لي منه ، لأنه لا يعتنى بصحته كما يجب ، فهو يقيم الحفلات في سرادقات غير محكمة ، فيتسرب إليها الهواء البارد في الشتاء ، فيؤذي صدره . .

ولم أذهب إلى شوقي في مكتبه بشارع جلال إلا مرة واحدة ، وقد وجدته في المساء ، وحوله بعض أدباء وقد فهمت أنهم كانوا يناقشون فكرة وخطط إحدى مسرحيات شوقي الشعرية ، وكان في مقدمة هؤلاء الدكتور سميد عبده الذي كنت أقرأ له قصصاً جميلة وقطعاً زجلية بديعة ، وكنت أحب أن أراه .

وكان خاتمة زيارتي لشوقي ، في أكتوبر سنة ١٩٣٢ ، فقد أخذت منه آخر ما نظم من شعر ، قصيدته التي ألفت في الاحتفال بوضع الحجر الأساس لمصنع مشروع القرش ، في شارع برج الظفر ، والتي كان عنوانها « فتية الوادي عرفنا صوتكم » وقد جرت أبياتها الأولى :

لا يقيم على الضيم الأسد	نزع الشبل من الغاب الودد
كبر الشبل وشبت نابه	وتغلى منكباه باللبد
اتركوه يمشى في آجابه	ودعوه عن حى الغاب يند
واعرضوا الدنيا على أظفاره	وابعثوه في صحارها يصد
فتية الوادي عرفنا صوتكم	مرحباً بالطائر الشادي الفرد

تسلمت القصيدة ، مكتوبة على ورقة منزوعة من كراسه أو ما يشبه ذلك ، مطوية في أكثر من موضع ، عبثت بها يد الإهمال ، ولكنها مع ذلك ، ورقة مما كان التاريخ حريصاً على الاحتفاظ به ، ولكن هذه الورقة خرجت من بدى ، ولا أدري في يد من استقرت . ولم أكن أدري ساعة أخذتها منه ، أنني ألتقي الصفحة الأخيرة من كتاب ضخمة ، من أضخم ما عرف الأدب العربي ، والشعر العربي ، بعامة ، والأدب والشعر العربي في العصور الحديثة بخاصة .

وكما أنني لم أكن أعلم أنني إذ أسلم هذه القصيدة ، سأكون آخر من حل

شعر شوقى إلى الناس ، لم يكن الذين رأوا شوقى فى مكتب رئيس تحرير جريدة الجهاد وسمعه يسمر معهم حتى الساعة الحادية عشرة أنهم سيكونون آخر من رأى شوقى . انتابه ليلتها سعال ثقيل فقام إلى داره ، حيث تلقاه تابعه السودانى ، فخلع عنه ثيابه ، ووسده فراشه ، ونام شوقى نوماً متقطعاً حتى إذا كانت الساعة الواحدة والنصف ، أحس بأنفاسه تضيق ، وبألم فى صدره يشتد ، فجمع مابقى من قوته ، ودق الجرس لتابعه ، لیسعفه بالكافور ، وراح التابع الأمين يعدو ، ولكن مالبث شوقى أن ناداه « ارجع ، ارجع » فقد أدرك أنه لائق من الكافور ، ولا فى غيره ، وأنها النهاية التى لا يرد لها دواء ولا طبيب ، وطلب من تابعه ، أن يوقظ السيدة زوجته ، فلما استيقظت ، جاءت تتعثر فى خطاها إلى فراش زوجها ، فلما اقتربت منه ، ألهم مسامعها صوت شخير ، عرفت منه ، أنها لن تستطيع أن تسمع من زوجها حتى ولا كلمة الوداع .

\* \* \*

وفى صباح يوم الرابع عشر من أكتوبر سنة ١٩٣٢ ، ذاع نبأ وفاة شوقى ، أمير الشعراء ، وكان المدينة التى فتن بشعره ، والتى شهدت تجواله فيها ، وتنقله بين نواديها ، قد سهرت إلى جانب فراشه طوال الليل ، فلما طلع النهار ، أصابها ما يصيب الساهر المسهد ، من إعياء وفتور ، فإنى لم أحس أن شيئاً ما قد حدث ، وإن كنت لم أمش فى الجنازة ولكن الذين شاركوا فى تشييعها ، قالوا لى أنها لم تكن بالقدر الذى يليق بشوقى . على أن شوقى لم يخسر شيئاً بهذا ، ولم يكن يكسب لاقليلاً ولا كثيراً ، إذا خرج كل الناس لتشييع جثمانه ، فإن هذه الجنازة تنتهى ، ولن يبقى من شوقى ، إلا شعره ، والذين يترأون شعره ، سيكون أكثرهم ممن يجهلون متى ولد ، أو متى مات ، ولا كيف عاش فى دنياه ولا كيف شيع إلى مثواه . بل إن من منهم من سيستشهد بأبيات من شعره ،

وهو لا يعرف صاحبها ، وقد يأخذون منه شعره ، وينسبونه إلى غيره ، ويأخذون شعر غيره وينسبونه إليه ، كما حدث في حياته ، إذ نشرت جريدة عكاظ قصيدة جميلة لمطران ، على أنها بعض آثار أمير الشعراء .

\* \* \*

لقد انطوى كتاب الأستاذ أحمد محفوظ ( حياة شوقي ) الكثير عنه ، ولكن أهم ما يستحق أن يستوقف الإنسان من هذا الكثير هو ما يتصل بالجو الذي ينتج فيه شوقي أدبه ، وما يعانيه في هذا الإنتاج ، وسمات وخصائص حياته الروحية والأدبية ، وفي هذا المرجع غير قليل ما يتصل بهذا العالم الخاص الذي كان يعيش فيه أمير الشعراء ، ونحن نجتمع عنه ، هنا ، أهم ما جاء في كتابه في هذا الشأن متفرقاً .

كنت تسمع لشوقي - وهو يتلقى الهامة - هممة وغفمة ، وهو في هذه الحالة يرفع يده إلى جبينه ويمسح هذا الجبين في تودة وحذر ، وإذا حدثه أحد ، لم يسمع له ، ولم يرد عليه ، فهو غائب عن الوجود ، وإذا لم تظن إلى ما هو فيه ، وألححت عليه في الكلام ، أجابك بما لا يتصل بكلامك . وإذا عالج معنى ، واستعصى عليه ، أو استعصى عليه اللفظ الذي يضعه فيه ، ضاق بالناس ، فأنفلت من مجلسه ، غير ملتفت لجلسائه ، وخرج وكأنه في أعقاب فريسة ، لا يريد أن يدعها ، أو كأنه هو فريسة لخطر يوشك أن يدهمه .

وإذا انقاد له المعنى الذي كان يطلبه ، عاد إلى بيته وأملى على كاتبه ما فاض على قريحته من أبيات القصيدة التي كان ينظمها . وكان يملأ على الكاتب أبياتاً ثم يعود فيملأ هذه الأبيات نفسها ولكن باختلاف في بعض معانيها ، فإذا كملت القصيدة بين يديه اختار من هذه الأبيات للقصيدة في صورتها الأخيرة ما يروقه .



ولم يكن من عادة شوقي أن يطلع أصدقاءه على شعره ، أو يسمهم إياه ،  
على عكس عادة حافظ إبراهيم الذي لم يكن يصبر على شيء نظمه ، فهو يذيعه  
أولاً بأول .

ويروى الأستاذ محفوظ أنه ذهب يوماً إلى مقهى من المقاهى التى  
كان شوقي يرتادها فألفاه جالساً مع محمد البابلي الظريف المشهور ، وكان البابلي  
كالمسك بمخناق شوقي ، يتلو عليه أبياتاً من قصيدة شوقي السينية الأندلسية ،  
ويسأله عن تفسير معانيه ، وشوقي يحاول الإفلات من قبضته ، ولكنه  
لا يستطيع فالبابلي مصمم على أن يفهم منه ما استعصى عليه فهمه ، وشوقي لا يملك  
أن يفضب البابلي الذى لا تحمد عواقب إغضابه ، واستمر على هذه الحال ، حتى  
وصلا إلى البيت الذى يقول فيه شوقي :

غشيت ساحة المحيط وغطت لجة الروم من شراع وقلس  
وطلب البابلي أن يعرف معنى لفظ (قلس) وقال شوقي «شئ فى السفينة»  
فسأل البابلي :

وماذا يكون هذا الشئ ؟ وضاق خلق شوقي ، فأسرع محفوظ إلى انقاذه وقال  
القلس حبل السفينة .

فشوقي لم يكن يعرف أحياناً معنى بعض ألفاظ فى قصائده . وليس  
فى هذا شئ غريب ، فقد سألت يوماً فقيهاً كبيراً وأستاذاً فى القانون عن رأيه  
فى مسألة ، فأفتى بشئ ، فقلت له ولكن ما جاء فى كتابك يناقض رأيك  
هذا . فاحمر خجلاً وقال : إذن ما فى الكتاب هو الأصح .

وكان على سعة إطلاعه بالشعر العربى القديم ، لا يستشهد بشئ منه ،  
وكان إذا نطق بالشعر حاذر واحترس وأخذ لسانه نبرة الخطابة وتلعم وتعثر  
فى سبيل النحر . . وإن كان شوقي لم يلق شعره قط ، فلا لأنه كان يتمر

في النحو ، بل لأنه لم يخلق ليواجه الجماعات ، ولا ليخاطب الجماهير ، ولو حاول  
لما أعانه صوته ، ولا شكله ، ولا اضطراب أعصابه على متاعب الواقع  
الخطابية . ولعل من أكبر فضائل شوقي الشاعر ، مثابرته على القراءة ،  
وإدامة النظر في الكتب القديمة والحديثة . وقد رأيت بنفسى في حجرته بعض  
الكتب القديمة من أمثال الأغاني ، والكامل ، والعقد الفريد ، ونفح الطيب  
والأمالي . ويقول الأستاذ محفوظ في هذا المعنى :

« فما أعرفه عنه أنه كان يقرأ كل كتاب تخرجه المطابع سواء كان مؤلفاً أو  
مترجماً لكاتب قديم أو حديث . وهذا شغفه بالمعرفة وحبه في الإطلاع . فهو  
يقرأ في كتب الطب والفقه والحديث والعلوم والجغرافيا والأدب ، وكل  
ضروب المعرفة ، ولكنه لم يقرأ منذ رجوعه من المنفى كتاباً  
بلغة أجنبية » .

كما يقول الأستاذ محفوظ :

« وكان إذا أعوزه لفظ لغافية في قصيدة ، طلب إلى — إذا كنت  
جالساً معه في المكتب — أن أبحث له في المعاجم اللغوية الموضوعة دائماً  
هناك عن اشتقاق اللفظ المقصود ، فكنت غالباً ما أعثر على الاشتقاق اللغوي  
كما استنبطه ، فإن ذوقه اللغوي كان له بمثابة الإلهام » .

ويقول الأستاذ محفوظ أنه لم يسمعه يذكر شاعراً قط إلا المتنبي ، وأنه نال  
يوماً من الجاحظ ، عندما سمع مدحاً فيه ، فإنه كان لا يطيق أن يمدح أمامه شاعر  
أو كتاب سواء ، حتى ولو كان من الموتى ، أو من فرق بيننا وبينهم الموت ،  
قرون طويلة . وكان شاعرنا الكبير يحب السهر كما يقول الأستاذ أحمد  
محفوظ فلا يأوى إلى فراشه قبل الثالثة والرابعة صباحاً ، وهو لذلك لا يغادر  
فراشه في الصباح التالي قبل العاشرة وهو محب للطعام ، يسره أن يرى على

مائدته الأصناف المعتددة ، وإن كان قليل الأكل . وقد كانت ابنته تجاوره ، في السكن ، فكان يقترح عليها أن ترسل ما عندها من الأطعمة ليضمها فوق مائدته ، فتكثر أمامه الأصناف ، فيأخذ منها ما يعجبه . وسمع أن الأستاذ عبدالعزيز الثعالبي الزعيم التونسي يحسن طهي الكسكسى ، فطلب إليه أن يعلم طبخه كيف يطهوه ، وذهب الأستاذ إلى مطبخ أمير الشعراء ، وأخذ يلقن الطاهى وأحضر واله نرجيله ، ليتسلى بها وهو يعطى درسه فى صنع الكسكسى ، فلما قدم له هذا الكسكسى لم يأكل منه إلا قليلا . وكان لحبه للطعام ، يطيل الحديث حول أصنافه مع جليسه الذى يأنس له . وكان يمشق الفاكهة ، ويشتري منها بنفسه الأصناف الغالية من محل ( لا باس ) .

وكان يتناول غداءه خارج منزله كل يوم جمعة فى مطعم يطل عليه الأهرام بالجيزة ، وإن كان هذا الطعام معداً فى منزله ، يحمله إلى هذا المطعم ، وكان ممن بدعى إلى هذا الغداء ، الشيخ عبد العزيز البشرى ، وحافظ إبراهيم . وقد اشترى لهذه الأكلة ، كرسى من كراسى البحر ، ليتمدد عليه بعد تناول الطعام .

وفى ذات جمعة اقترح حافظ أن يحضر الطعام من بيته ، وقبل الاقتراح ، وكان من بين هذا الطعام ، الورق العنب والملوخية ، وكانت زوجة خال حافظ التى تقوم على شئون منزله تحسن صنع هذين الصنفين ، وكان حافظ لفرط حبه لهما يقول : « المحشى والملوخية خربوا بيتى » .

وكان يدخن سجائر رفيعة من صنع شركة (ديمتريانو) ، يدخنها فى (مبسم) بفصل دائماً بالكحول خوفاً من عدوى الأمراض . وكان شديد الخوف من العدوى إلى حد الوسوسة ، فكان لا يسمح لأحد يزور مريضاً من أولاده أو أهل بيته إلا إذا غسل يديه ورأسه ، بالكلونيا ، خوفاً على مرضاه من الزائرين

وما يحملونه في ثيابهم وأيديهم من الجرائم . وكان لا يجب أن يسمع حديث الموت ، لفرط حرصه على الحياة ، بل كان لا يجب أن يهول زواره إذا مرض في الحديث عن مرضه حتى ولو كان ذلك ، من قبيل الجزع له ، والاهتمام به . دخل عليه وهو في فراش مرضه شاب من ذوى قرباه ، وقال له : مسكين يا همى .. سلامتك ! فصرخ في وجهه : اخرج اخرج . لا أنا عمك ولا أعرفك .. اخرج بره يا حمار .

وكانت وسوسته هذه تحمله على أن يتعاطى الدواء وهو غير مريض . وكان لا يتناول الطعام إلا إذا شرب ماء وخلطه باليود توهمًا منه أن هذا يدفع عنه شر الأمراض .

وكان يملأ حجرة نومه بالأدوية ، وفي ذات يوم أخطأ كاتبه الخالص وكان يملئ عليه بعض شعره حين طلب منه دواء خاصًا ، فأعطاه بدلًا منه زجاجة البوريك ، فلما شرب منها شوقي قليلاً أدرك من طعمها خطأ كاتبه ، فردها إليه ، وهو يلعنه ، وقد بدا عليه الهلع ، فما كان من هذا الكاتب إلا أن سكبها كلها دفعة واحدة في حلقه ، تكفيراً عن ذنبه ، فما كان من شوقي إلا أن قال : وأنا حاكم إيه من موتك معايا » وأسرع إلى التليفون فاستدعى الطبيب الذي جاء إليه فطمأنه .

ورجل هذا أعصابه وهذا حرصه على الحياة ، وخوفه من الموت ، لا بد أن يكون ممن يتفاملون ويتشاءمون ، فهذه الصفة لازمة من لوازم ذوى الحس الرفيف ، الذين تطاردنهم مخاوف لا ينفع العقل في ردها ، ولذلك اعتاد أصدقائه ، أن يدخلوا إلى قلبه الطمأنينة إذ شكوا مرضاً ولو كذباً فقد كان يسره أن يسمع أن وجهه مشرق ، وأن مظاهر الصحة تكسوه .

ولعل مما يتصل بهذا الجانب الخالص من حياة شوقي ، أن نشير إلى صلة

عبد الوهاب به ، يقول الأستاذ أحمد محفوظ أنه سمع بعبد الوهاب أول ما سمع من صديقه عبد العزيز البشرى ، وكان يتناولان الغداء خارج منزله فى المطعم الذى يجاور الأهرام ، فذكر البشرى عبد الوهاب قائلاً : أما يا باشا فيه جدع اسمه عبد الوهاب صوته زى الخوص أحب إنك تسمعه .

فقال شوقى : هاته يوماً إلى البيت .

وسمع شوقى عبد الوهاب ، بعد ذلك فى بيته ، فى حفل ضم عدداً قليلاً من الأصدقاء ففتن به . وأصبح يدعو كبار القوم لسمعه عنده فى قصره ، وكان بنظم الشعر ، ويكتب المقالات ، ويعطيها لمن يحسن الإلقاء ، لتلقى قبل سماع عبد الوهاب . ومرض عبد الوهاب يوماً وكان يقطن آنذاك فى باب الشعرية ، فأحضره إلى بيته ، وأفرد له حجرة ، ليعالج فيها حتى يشفى . وكان ابنه حسين شوقى ، يضيق بهذا الاهتمام بالسرف من أبيه بهذا المطرب الشاب ، وكان شوقى شديد التعلق بابنه حسين ، قبل أن يعرف عبد الوهاب ، فلما عرفه ، كان موزع الخاطر لتعلقه بعبد الوهاب ، وحبه لابنه . وقد ذكر الأستاذ محفوظ أن شوقى كان يقول : اثنان لأستغنى عنهما . مبسم سجارى وحسين ابنى . فأصبحا بعد عبد الوهاب ثلاثة وأصبح عبد الوهاب أول الثلاثة .

وكان حرص شوقى على الحياة قد كره إليه سماع اسم الموت ، أو رؤية مظاهره ولهذا فقد أهمل واجبات الجمالة فى بلد شديد الحرص على هذه الجمالات ، فلم يكن شوقى ، يشيع ميتاً ، ولا يقف على قبر ، ولو كان الميت من أقرب الناس إليه ، وألصقهم بقلبه ، فقد كان سبيله إلى قضاء حقوق هؤلاء الموتى الأعزاء أن يرثيهم بشعره فقط .

وكان عظيم الإيمان بدينه ، وإن كان لا يصوم ولا يصلى ، كما اعتذر عن السفر

مع الخديو عباس لأداء فريضة الحج ، ويقول صديقه ( محفوظ ) أنه لم يكن يذكر اسم الله مجرداً ، فهو يتبعه بقوله سبحانه وتعالى ، كما أنه لم يكن يذكر اسم النبي ، إلا مقروناً بالصلاة والسلام عليه ، ولم تكن تمر أمامه جنازة إلا ورفع أصبعه ، وتشهد .

\* \* \*

والآن فما هو قدر شوقي بين شعراء العربية ؟

وما هو دوره الأدبي في تاريخ مصر الحديثة ، وتاريخ العرب المعاصرين ؟ لقد اتهمه خصومه بأنه شاعر بلا شعور ، وأنه ناظم يتقن الصنعة ، ولكنه لا يتلقى إلهاماً من نفسه ، وإنما يتلقاه من مقتضيات المصلحة ، فهو بين ترضى الحاكم وتملق الجماهير ، والجرى وراء أسباب الشهرة ، يضيع كشاعر ، ولا تبقى له إلا المحاكاة لفحول الشعراء ، التي يتخلف فيها عنهم في أكثر الأحوال . فشوقي عند هؤلاء ، لم يحدث أحداً قط عن شعور يخالجه ، ولا عن رغبة تساوره ، ولا عن أمل يداعبه ، ولا عن خوف يزعجه ، وإنما هو يتحدث عن شعور الآخرين ، وينقل إحساساتهم ، فيبكي في شعره وهو يضحك في قلبه ، ويمدح ويبالغ في الثناء على من لا يحبهم ولا يحترمهم ، ويتطوح مع شطحات الهوى ، وهو جامد ، بارد الشعور ، وينتفض بالوطنية ، ويلتهب بالوجد الديني ، وهو مع خصوم الوطن ، إذا ألزمته بذلك مصلحته أو حرصه على الجاه ، كما أنه أبعد الناس عن الدين ، الذي يلهج لسانه يمدح نبيه وأهل بيته ، والذي يبدو منافخاً عن أمجاده ، وشعائره .

وكان شعر شوقي ، في رأى مدرسة ( الديوان ) ، ( رأى مدرسة العقاد والملازنى وشكري ) ، ككل الشعر العربي الذي يسبقه ، تنقصه وحدة القصيدة ، فليس في القصيدة العربية مافى أى عمل فى آخر من التكامل فالقصيدة ليست إلا مجموعة من خواطر متناثرة ، ومعانى متفرقة ، لا يفتظمها سباق واحد . والعيب

الذى يؤخذ على الشعر العربى ، من حيث انتقاء وحدة القصيدة فيه ، ومن استقلال كل بيت تقريبا عما قبله ، وعما بعده ، لا يسأل عنه شوقى ، وأقصى ما يمكن أن يسأل عنه شوقى أنه لم يعمل على تحرير الشعر العربى منه ، ولكنه فعل فى الواقع ، ما يكاد يكون مساويا لهذا التحرير المطلوب ، وذلك بإنشاء مسرحياته الشعرية ، (كليبوطره ومجنون ليلى وعلى بك الكبير) التى هى أول مسرحيات يعرفها الشعر العربى . وقد كان لها فضل إلهام شوقى بمعان جديدة ، بإدخال هذا البناء الجديد إلى لغة العرب وشعرهم .

وأيا ما كان نصيب شعر شوقى من الصدق أو الاصطناع ، فإنه استطاع أن يمس قلوب المصريين ثلث قرن أو يزيد ، فقد كانوا يجتمعون حول قصائده ، كما لم يجتمعوا على شىء آخر طوال هذه المدة الطويلة ، وكان هذا الشعر يطربهم ويمتعمهم ، ويرضى فى نفوسهم الشعور الوطنى حيناً ، والشعور الدينى حيناً آخر ، ثم كان يرضى عقولهم فى حين ثالث . وكان شعر شوقى ، يتجاوز حدود وطنه ، إلى جميع آفاق الوطن العربى ، فكان وشيجه من وشائج العرب ، وعنصر أمن عناصر وحدتهم وتجمعهم ، فى فترة اجتمعت عليهم فيها أسباب الفرة ودواعيها ، والعاملون على بعثتهم ، وتفتيت بنائهم ولا أحسب أن أنسانا يعوزه الصدق ، يستطيع أن يستثير فى نفوس الغير عواطف صادقة على المدى الطويل ، فإن ذلك مما لا يتفق مع طبائع الأمور . فالمدعى المتصنع ، قد يخدع الناس عن نفسه سنة أو سنتين ، ولكنه لا يستطيع أن يخدعهم العمر كله .

ولننظر ماذا حدث مع شوقى ، وخصومه . بقى شوقى ينشد الشعر ، فتفرد له الصحف صفحاتها الاولى ، ويتخطفها القراء ، ليقرأوا ، ويتغنوا ، ويطربوا . أما خصومه فقد أصلوه نارا لاهبة ، ثم فترت نارهم ، وتفرقوا هم ، وأخذوا يطمنون بعضهم بعضاً ثم أجبل منهم من أجبل ، وسكت عن الشعر من سكت ، وجمع منهم بين النثر والشعر من جمع ، ثم مرت الأيام ، والناس لا تعرف إلا

شعر شوقي، ولا تنشد غيره حتى مات، وانفسح الميدان لخصومه ولغيرهم، فأفقرت ساحة الشعر، وانصرف عنه الناس، فلا توجد الآن الصحيفة التي تجرؤ على نشر قصيدة في صفحة من صفحاتها الهامة دع عنك الصفحة الأولى. فهل كان إعجاب الشعب في مصر، وفي البلاد العربية بالشعر وفقاً على شعر شوقي، فلما مات شوقي، مات هذا الإعجاب، وانطفأت جذوته؟ أم أن الذين نازعوا شوقي زعامة الشعر، واتهموا صدقه وشكوا في حرارة وجدانه، هم المتجننون؟ لقد آل لقب أمير الشعراء إلى العقاد، إذ تفضل عليه به طه حسين، فلم يعرف أحد من الناس العقاد بهذا اللقب يوماً، فكأنه مات يوم أن ولد بل أنه مات فعلاً في هذا اليوم.

ولقد تغنى المغنون بشعر شوقي، وزجّله، كما لم يتغنّوا بشيء من الشعر الحديث، فقام الدليل من هذا، على أن موسيقى هذا الشعر وحلاوته، لا تقلان عن جزالته وروعته. ليس معنى هذا، أن شوقي كان صادقاً في كل مقاله، لا أن خصومه لم يكونوا كذلك دائماً، وقد ننقلوا بين الأحزاب، كما تنقل، واتقوا شر الأقوياء، وهادنوا ذوى السلطان، وتملقوا أصحاب الكلمة النافذة، وداروا مع الزمن، تماماً كما فعل شوقي، ولكنه تفوق عليهم إذ بقي أميناً للشعر، حفيماً به، فإنه إلى اللحظة الأخيرة من حياته، كان ينظم، وكان يسهر على شاعريته، ويمدها ويزودها، بما يوسع آفاقها، ويقوى جذورها، ويعمق آمادها.

لقد سمعنا من شعر شوقي، قرع الطبول، وعصف الرياح، وهزيم الرعد، كما سمعنا وسوسة القبل، وحفيف أوراق الشجر، ورأينا طلوع الشمس، وسطوع البدر، فقد كان شعره قادراً على أن يبرز الصورة، نابضة بالحياة؛ زاهية بالألوان غنية بالألحان، وليس من حقنا أن نذكر المثل أو الاثنين، على القمم التي سما



إليه شعر شوقى فإن ذلك ، يعطينا فتاتاً من شوقى ، ولا يعطينا من شوقى كله :  
فإذا كان هناك من يرى فى :

أفضى إلى ختم الزمان ففضه وحباً إلى التاريخ فى محرابه  
وطوى القرون القهقرى حتى آتى فرعون بين طعامه وشرا به  
دليلاً على عبقرية شوقى ، ورأى آخر فى :

وأنا الذى أرثى النجوم إذا هوت فأعيد سيرتها إلى الدوران  
دليلاً آخر على هذه العبقرية :  
ورأى ثالث هذا الدليل فى :

وللحرية الحمراء باب بكل يد مخضبة يذن  
فإن آخرين يرون فى بعض أبيات أخرى دليل صدقه ، ومن هذا بيته  
الذى قاله فى تأبين حافظ إذ يقول :

قد كنت أوتر أن تقول رثائى يا منصف الموتى من الأحياء  
فى بساطة البيت ، وفى اتصاله بحياة صاحب البيت وخاتمة حياته ،  
ما يفيض بالصدق ، الذى يمس شفاف القلوب .  
وقد استعذب حافظ إبراهيم ، أبياتاً من شعر شوقى عدها من عيون الشعر  
وذكر فى ليالى سطيح هذه الأبيات :

بسينك بعول الحق والحق أغلب وينصر دين الله أيا ن تضرب

\* \* \*

وهمت الفلك واحتواها الماء وحداها بمن تقل الرجاء  
فشعره لم يكن صنعه فحسب ، وإنما كان صدى لحياة شاعر ، أعانت ظروف  
الحياة ليكون خادم الشعر الأمين ، وسادن كعبته الوفى ، وقد كوفى على ذلك  
فكانت معاركه مع خصومه ، أو معارك شعره مع هؤلاء الخصوم ، أو معارك

هؤلاء الخصوص معه ، شغلا شاعلا للأدباء معيناً للحياة الأدبية في طول العالَم العربي وعرضه ، ولعل هؤلاء أفادوا من عراكتهم معه ، شهرة ونباهة ذكر . وقد استحث تألق شوقي وتفرد به بعضهم على تجويد الشعر ، والسهر عليه ، وقد هيا ذلك كله للأدب جوا صالحا ، يورق فيه ويشمر ويزهر .

كتب حافظ كتابه ( ليالى سطيح ) وقد ضم الحديث عنه سبعة ليال ، فأفرد من هذه الليالى السبع ليلة طويلة ، أوقف الحديث فيها على شوقي وشعر شوقي وعبوبه ومزايه ، دون غيره من الشعراء فكان ذلك تسليما من حافظ ، منافس شوقي الأول ، بمكانة شوقي ، وصدارته في دولة الشعر وقد يحسن أن ننقل هنا بعض ما آخذ عليه حافظ شوقي من العيوب ، وبعض ما اعترف له به من المزايا قال :

« فقال إنه لطريف الوزن لطيف القافية ، خاطره طوع لسانه ، وبيانه أسير بنانه ، كأنما يتناول الشعر من كفه لسهولة متناوله عليه ، إلا أنه مكثار ، وقل أن يسلم المكثار من العثار ، فشعره كما قال الأصمى في شعر أبي العتاهية « كساحة الملوك يقع فيه الخزف والذهب » .

ثم قال :

« انه أرقكم طبعاً ، وأجلكم صنفاً ، فهو إن ركب الغزل والنسيب ، كان كأنه يوحى إليه من قريب ، وإذا سلك سبيل المديح فقد عجز عن وصفه سطيح ، إلا أنه ضيق الحال ، وإن كان واسع الخيال ، يقع له المعنى الجليل ، في سبجات الفكر الطويل ، فيمسكه خاطره ويحرص عليه سريره ، والمعاني كالظباء كثيرة النفار ، شديدة الاحضار ، فهي إن لم تجد من نضارة الألفاظ خيلة تسنع فيها أو لم تظفر من عنوبتها بصيون تنهل من نواحيها ، ذهبت عنها إن لم يضيق بها المذهب ، كذلك حالها في شعر صاحبكم فهي إما نافرة ، وإما حزينة باسرة ،

ولو أنه منح من دقة المباني ، مامنح من رقة المعاني ، سلم أسلوبه من ذلك التعقيد الذي أخلق ديباجته ، ولكان شاعر كم غير مدافع وواحدكم غير منازع ..

ثم قال :

« إنه لم يغادر معني من معاني العرب والفرنجية ، إلا سلخه ثم مسخه ، فان كان الأسلوب على نحو ماوصفت ، وكانت المعاني لغيره ، فسا عسى أن يكون فخره علينا ، وقد ذكر صاحب دلائل الإعجاز ، أن البلاغة لا تقع في اللفظ ولا في المعنى ، ولكنها تقع في الأسلوب فمن كان أسلوبه يجري على غير هذا الحد ، كان خليقاً إلا يسمى بليغاً ، وصاحبها لا يزال مهزول اللفظ غامض المعنى ، يحتاج الناظر في كلامه الى تحوت الرمل ، وطوالع التنجيم ، وقد قصر هم على اصطحاب طائفة من الألفاظ ، لا يعدوها إلى غيرها ، حتى أصبح بعضها علامة تدل على شعره ، وإن كان غفلاً من ذكره ، ولقد نظرت في طريقة شعره ، فأنفيتها في الغارة على صحائف الأولين ... ألا ترثي بربك إلى عظام أبي الطيب ، وهي تثن في قبرها ، على أبيات شادها صاحبها وخر بها صاحب الشوقيات . . . ومن نظر في قول أبي الطيب ( نود من الايام ما لا توده ) وفي قول صاحبنا ( يود من الأرواح ما لا توده ) علم أن الثاني أغار على الأول ، فسلبه مطلقاً أبهى من مطالع الشمس ، ولم يقصر على هذا السلخ ، حتى تخطاه إلى السلخ ، فرفع لفظة الأيام من شطر بيت المتنبي ، ووضع مكانها لفظة الأرواح في شطر بيته ، ثم جعله مطلقاً من مطالع التهاني ، أنزل فيه ممدوحه منزل عزريل من النفوس ، فاني لا أعرف أحداً ( يود من الأرواح ما لا توده ) اللهم إلا ملك الموت ..

ولكنه لم يلبث حتى ختم هذه المحاورة بشهادة لشوقي تجعله سيداً بين شعراء عصره إذ قال :

( م ٨ — عصر ورجال )

« فاعلم أنه حقيق بالرئاسة عليكم ، وأنه في مقدمة أولئك الذين انبروا  
لتشييد هذه الدولة الأدبية ، ورفعوها على أسنة الاقلام » .

على أن ( حافظ ) انتهى به الأمر إلى مبايعة ( شوقي ) بإمارة الشعر  
العربي حينما دعى كبار شعراء العروبة وزعماء أدبائهم إلى مهرجان شوقي وذلك  
ببيت شعره الشهير :

أمير القوافي قد أتيت مبايعاً وهذى وفود الشرق قد بايعت معي  
ثم جاءت مسرحيات شوقي ، فرجعت بها كفته ، وثقلت موازينه ،  
في عالم الشعر والشعراء ، فقد كان الأدب التمثيلي كله غريباً عن الفكر  
العربي ، والأدب العربي قاطبة ، لم يعالجه القدماء ، ولم يحاوله المحدثون  
حتى الكتاب المعاصرون لشوقي ممن نقدوه ، وأشبعوه ذماً ، ومن أعجبوا  
به ، وشادوا بفضلهم على السواء ، لم يخطر على بال أحدهم أن يسهم في هذا المجال الرحب  
الفسيح ، المؤثر الجميل ، بشيء إذا استثنينا للمازني مسرحية واحدة ، أنهم بأنه  
نقلها بفكرتها وحوارها عن جالسوردي . ولم يعرف الأدب المسرحي الثري ،  
ويثبت قدمه ، نوعاً ما ، إلا بعد وفاة شوقي بسنين ، أما الشعر المسرحي فلا تزال  
بضاعته بعد أن غيب الثري شوقي ثلاثين عاماً أو يزيد ، قليلة لا تكمل الخمسة  
من المسرحيات ، أو العشرة إن شئت .

فشوقي رائد هذا المجال من الأدب العربي ، وحامل لوائه . ولا يزال شعراؤنا  
مدعويين للحاق به ، وإكمال ما بدأ ، والإضافة إليه .

ومن هنا ، كنا لا نرى أن توزن مسرحيات شوقي بموازين الفن المسرحي ،  
فنأخذ عليه مثلاً أن شخصيات مسرحياته لا تنبض بالحياة ، ولا تكتمل لها

خصائص الأحياء ، وأنها تخلو من الصراع ، ولا تختم بما يكتبها تعاطف السامع ، أو استجابة القارئ فهذا وأكثر منه صحيح ، فهي مسرحيات ينسم بناؤها بالمذاجة ويكشف عن حداثة عهد مؤلفها بالفن المسرحي .

فشوقي ليس كاتب مسرحي ابتداءً ، وإنما هو شاعر عربي ، أراد أن يوسع في آفاق الشعر ، وأن يخرج به عن مجاله الموروث ، ونطاقه المألوف ، وأن يكسبه الحياة ، بما يحدته إنشاد الشعر ، الليلة بعد الليلة ، على مسمع من جمهور المسرح والمسرحية الشعرية ، مهما ضؤل حظها من الفن المسرحي ، ومهما بعدت عن أصول المسرح التي وضعها وأقرها للمسرحيون الأوروبيون في مدى قرنين أو ثلاثة . فهي عالم متراعى الآفاق ، متنوع الدروب ، متمدد الطرق ، يستدرج الشاعر على الرغم منه ، ليتأمل ويفكر ويحاول أن يعبر عما لم يفكر فيه من قبل ولم يخطر على باله أن يتناوله .

ونحن نرى هذا واضحاً في مسرحيات شوقي ، ففيها الحوار ، وفيها حديث عن السياسة ، ومعارك البر والبحر ، وصيحات الجماهير ، وآلام الزعماء ، ومخاوف القادة ، إلى جانب الحب والخيانة ، والغيرة والديسية . ولا شيء يطوع الشعر ، ويخرج به عن جموده ، مثل محاولة التعبير عن الجديد من المشاعر ، وغير المطروق من الأفكار ، والمجهول من العوالم .

فدين شوقي في ذمة العربية كبير ، فإذا فرغنا من تسجيل هذا والإقرار به ، جاز لنا أن نقول أن شوقي لم يوفق في اختيار المهود التي اختارها موضوعاً لثلاثة من مسرحياته ، هي مسرحية مصرع كليوباترة ، وقبيز ، وأمير الأندلس ، ولم يكن أكثر توفيقاً في مسرحيته الأولى على بك الكبير . فصر في عهدي كليوباترة وقبيز ، كانت في أسوأ حالاتها . وفي عهد كليوباترة ، كانت تحكم مصر أسرة يونانية طارئة على البلاد ، ولم يشهد التاريخ لهذه الأسرة ، بأنها أحسن حكم البلاد ، أو كانت مثلاً طيباً للحاكين . ولم تكن كليوباترة بالأميرة

المصرية ، التي تستحق دون غيرها ، أن تمثل مصر ، وأن يدافع الشاعر المصري عن حكمها وسياستها ، وقد انتهى حكمها وسياستها بالإخفاق في الجانبين الخاص والعام . فقد هزم عشيقها ( أنطونيو ) ، وفاز عدوها أوكتافيوس ، واضطرت هي كما اضطرت عشيقها إلى الانتحار .

أما قمبيز فهو غاز فاتح جاء من بلاد الفرس ، ليفتح مصر ، وقد فتحها بالفعل ، وقد كان هذا الفتح خاتمة الحكم المصري الأصيل النقي ، وبداية غزوات وفتوح توالى فيها الحاكمون على البلاد ، وشعب مصر ، يحاول جاهداً أن يردم وأن يحتفظ باستقلاله ووجوده . وقد أبى شوقي إلا أن يؤيد فيها أكاذيب نسبت إلى مصر زوراً كأكاذوبة التضحية كل عام بفتاة مصرية ، استرضاءً للنيل . أما عهد على بك الكبير ، فقد كان أفضل بلا شك من عهدى كليوباترة وقبيز ، فقد استقلت فيه الدولة المصرية عن الحكم العثماني ، وكان ذلك الإستقلال بداية نشوء الدولة المصرية في عهد محمد علي . ولكنه مع ذلك لا يعدو أن يكون حلقة من سلسلة حكم المماليك ، وهي سلسلة من الفساد والتدهور ، تعاقبت حلقاتها على البلاد ، فأهلك الحث والنسل ، وأتت على الأخضر واليابس ، وقضت على ثقافة البلاد ، وامتصت حيويتها .

ولا تفسير عندي لهذا الاختيار غير الموقف ، إلا أن شوقي ، عاش حياته يندب حظ مصر العاثر ، ويرثي قاذمتها ، ويذكّر بأمجادها المندثرة ويندد بمحاضرها القبيح ، فأصبح لا يألف إلا الجوانب المهذمة من تاريخنا ، وإلا الأطلال الخربة من آثارنا ، فشعره لم يعتد الحديث عن الجوانب الباهرة من ماضينا ، إلا مقرونة بما يشبه العويل والبكاء ، واعتاد أن يقرن الدعوة إلى البناء والتعمير ، بالتنديد بآفاتنا وعيوبنا ، والحق أن ذلك كان أسلوب أكثر شعرائنا وكتابنا ، استطابوا إيلام الشعب بذكر عيوبه ، وألقوا التنديد بسقطاته وآفاته ، حتى أصبح هذا الذم ، كأبيات الغزل والنسيب التي كان شعراء العرب يستفتحون بها

قصائدهم . وقد قادت خطاه هذه العادة المنكرة ، إلى اختيار عهد المعتمد بن عباد ، الذى انتهى به حكم العرب فى الأندلس ليكون مجالاً لروايته النثرية « أميرة الأندلس » ولعل قائلًا يقول التماساً للعذر لشوقى ، أنه أراد باختيار عصور الانحلال فى مصر ذريعة لوصف حالها إبان نظمه لمسرحياته ، والدشف عن أسباب انحلالها فى الماضى والحاضر ، وإظهار وحدة الحال ، تنبيهاً للأذهان ، واستحثاثاً للهمم ، وتلميحاً إلى الحاضر ، بما جريات الماضى .

أما مسرحياته ( مجنون ليلى ) ، و ( عنتره ) ، فقد اتخذتا من أسطورتين من أساطير الأمة العربية ، موضوعاً كان خليقاً أن يوحى للشاعر العظيم ، من الصور الشعرية ، والمواقف المثيرة للخيال وال عاطفة ، ما يعينه على خلق أثر أدبى عظيم ، ولكن عذر شوقى أنه كان يشق طريقاً لم تطرقها قدم ، ويعالج غرضاً ، لم يجد من يمد إليه يداً . وثقافة شوقى عموماً ، ليست ثقافة المتعمق لتاريخ الإنسانية ، ولا المتعقب للآثار الأدبية الكبيرة فى القصة والمسرح ، والتراجم والسير ، أو فى الاجتماع والفلسفة ، وقد ذكر بعض مؤرخيه أنه لم يقرأ كتاباً باللغة الأجنبية منذ عاد من منفاه فى أوروبا بعد الحرب العالمية الأولى . لذلك كله لم يكن يحق لنا أن نطمع فى أن تأتى مسرحياته الشعرية ، وهى أول الغيث فى الأدب المسرحى العربى ، فى عمق مسرحيات شكسبير ، أو جمال بناء — مسرحيات راسين وكورنى ، أو فى جلال مسرحيات جيته . لقد أفاد هؤلاء جميعاً من الأدب اليونانى ، والأدب اللاتينى ، ومن الأساطير الكثيرة التى ملأت الآداب القومية لكل وطن من أوطان أوروبا على حدة .

وقد كان هؤلاء يكتبون لبلاد ، تهيأت لها أسباب النجاح والقوة ، واستقبلت عهداً من المنعة والنهضة ، لا فى الآداب وحدها ، بل وفى العلوم ، وفى تحرير نفسها من سلطة الملك وسلطة الكنيسة . بينما كان شوقى يكتب لعالم العرب الذى تناهت بلادهم أيدي الطامعين ، وثقل عليهم حكم الفاصب الأجنبى ، واشتدت وطأة الخلافات الحزبية ، والتقاليد والرجعية . وإذا كان ( شوقى ) لم يجعل للشعب المصرى فى مسرحية قبيز و كليوباترة وعلى بك

الكبير ، دوراً له قيمة ، أو لم يجعل له دوراً ، قط وإذا كان قد سب الشعب  
المصرى فى مصرع كليوباترة بقول أحد أبطاله مسرحية .

أنظر الشعب ديون كيف يوحون إليه  
أثر البهتان فيه وانطلى الزور عليه  
ياله من بقاء عقـله فى أدنيه  
ملاً الجو هتافاً بحياتى قاتليه

إذا كان قد قال شيئاً من هذا القبيل فى ( على بك الكبير ) ، فلائه  
شاعر نشأ فى رحاب الحاكم ، وليس على بك الكبير ، بيعيد عن ( محمد على  
الكبير ) ، فهما من أرومة واحدة ، وكانت اللغة الشعبية شيئاً جديداً على  
شوقى ، حينما كبر الشعب على يدى ثورة عرابى ، ومصطفى كامل .

حسب شوقى أنه كتب مسرحية على بك الكبير ، وهو فى باريس سنة  
١٨٩٣ ، وحسبه أنه جرؤ على إرسالها إلى الخديو توفيق ، فهاتان خطوتان ليستا  
بحسب ذلك الزمان بالشئ القليل ، وهو بعد ذلك جدير بالشكر لأنه عاود  
المحاولة التى بدأها سنة ١٨٩٣ ، بعد ثلاثين عاماً ، فقد ولدت مسرحية  
كليوباترة سنة ١٩٢٧ . وهو إصرار منه يدل على أن هوى المسرح استبد به  
فلم يدعه على طول السنين والأيام . ولقد لاحظ الدكتور محمد مندور بحق  
فى مسرحيتى شوقى الأخيرتين ( أميرة الأندلس و الست هدى ) أمراً  
يصعب تفسيره فقد كتب الأولى نثراً مع أنها تروى مأساة ملك شاعر وكان  
الشعر أحق بها ، وكتب الثانية شعراً مع أنها تروى حياة سيدة تعيش فى حى  
الحنفى بالسيدة زينب بالقاهرة ، وقد كان النثر أولى بها ، لاسيما أن شوقى قصد  
بها إلى الإضحاك ، ولكن مما يذكر لشوقى أنه استطاع بشعره السهل الخفيف  
أن يؤدى كل أغراض هذه ( الكوميديا ) التى تكشف عن أن ( شوقى )



كان قد عقد العزم على أن يهب المسرح البقية الباقية من حياته ، وقد ترك عند صديقه الدكتور سعيد عبده مسرحيتين هما ( البخيلة ) و ( محمد على الكبير ) . ولا شك عندنا في أن موهبة شوقي كشاعر مسرحى كانت ستنضج على نار النقد والتجربة ، ولكن حسبه أنه سلك هذا الطريق الشائق الشائك ، وترك لمن يأتون بعده ، أن يفيدوا من تجاربه ، ويبدعوا خيراً منها . . .

\* \* \*

وبعد فهذه ملامح وقسمات من حياة شاعرنا الكبير ، أحمد شوقي ، صاحب أكثر شخصية أدبية في الفترة التي نؤرخ لها ، عاش بيننا كأنه واحد من شعراء العصر الأموى والعباسى ، يتناول أمورنا ، بأسلوبهم ، ويرثى عظماءنا على طريقتهم ، ثم يجدد في اللغة والشعر ، وينفى عنها جمودها ، وركاكتها ، وراثتها أساليبها التي أورثنا إياها العهد العثمانى المظلم ، وعهد المماليك المدمر ، وعهد الاستعمار الذى آلى على نفسه أن يقوض أسباب وجودنا ، وأن يقطع صلاتنا بأنفسنا وتاريخنا وآبائنا .

ولو اتسع علم شوقي ، وترامت نظراته إلى الحياة والوجود ولو بالقدر الذى نسامى إليه محمد إقبال الشاعر الباكستانى ، أو عبد الحق حامد الشاعر التركى ، ولم يفتن بهذه العظات المألوفة عن الموت والحياة ، لزاد فضله على أدبنا ولغتنا ، ولكنه أعطانا أحسن ما عنده ، وكان عطاء سخياً ، وبذلاً كريماً ، وفضلاً باقياً على الزمن .

## الفصل الثاني

### حافظ ابراهيم

لم ألتق حافظ إبراهيم إلا مرة واحدة، لقاء لم يطل لأكثر من عشرة دقائق، وكان ذلك في سنة ١٩٣١، وكان مكان المقابلة، قهوة الأنجلو في شارع شريف، غير بعيد من البنك الأهلي الآن..

وكان (حافظ) جالسا على مقعد في هذا المقهى، على الأفريز، وفي يده على ما أظن عصا، وإلى جانبه شاعر القطرين خليل مطران، وقد اقتربت منها، وأنا بعد شاب صغير نحيل لم أبلغ العشرين، وكان حيائي، يظهرني في مظهر المقتنع المتحدي، لما أبدله من جهد في إخفاء خجلي، وإظهار نفسي في صورة الواصل من نفسه الذي لا يهاب الناس.

وما كدت أحي شاعر النيل، وأقول إني ألتبس منه قصيدة لمشروع القرش، حتى صرخ في وجهي، وكأني أطلب منه جنينا من ذهب، وقال: مشروع إيه؟

قلت: مشروع القرش. فنظر إلى خليل مطران، وكأنه يطلب منه أن يعينه على فهم هذا القول غير المفهوم، فاستفسر مني خليل مطران في عبارة هادئة مشجعة، فشرحت له الفكرة وكنت قد شرحتها مرارا، وألقيت فيها خطبا، فبدأ على خليل مطران الاهتمام، ثم الارتياح ثم نظر إلى صاحبه حافظ وقال: هذه فكرة جميلة، وجديرة بالتشجيع، وقد سبق إليها اليهود في مصر فقد أنشأوا مؤسسات، وشادوا مدارس ومستشفيات، وبنوا ملاجئ ومكتبات

من صدقات صغيرة لا يصعب على الفقراء أن يبذلوها، وأسموها «قطرة اللبن» .  
واستمع حافظ إلى حوارنا هذا ، وكأنه يسمع رطانة غريبة فلم يظهر عليه  
الاهتمام ، ولم يشارك في الحديث بحرف ، وقت ولا أذكر الآن ما إذا كنت قد  
ظفرت بوعد من حافظ بقصيدة أولم أخضر ، ولكنى ظفرت من مطران بالوعد ،  
ثم بالقصيدة بعد ذلك ، والثابت الذى لاشك فيه أن (حافظ) لم يساهم في الدعوة  
لهذا المشروع بشيء من نظمه أو نثره .

وقد كنت أتوقع هذا منذ تقدمت اليه بهذا الطلب ، فقد أساء الاستماع  
إلى ، وانصرف عني وأنا أتكلم وكان (حافظ) في هذه الفترة قد أمسك عن نظم  
الشعر ، فيما عدا بعض أبيات كان ينشرها في جرائد الوفد ضد حكومة إسماعيل  
صدق ، كانت قليلة الحظ من التوفيق ، فلم تصادف من قلوب الناس هوى ، ولم  
تجر على لسان ، ولم تحسب في رصيد الدعوة ضد إسماعيل صدق وحكومته .

ولكن اسم حافظ ابراهيم صافح أذنى منذ كنت طفلاً ، في وقت لا أعرف  
فيه ماهو الشعر وماهو النثر ، لاما هو حافظ وماذا يكون .

فقد كانت أمى وأختى معجبتين بقصيدة حافظ في الخليفة الثانى عمر بن  
الخطاب رضى الله عنه وكانت أختى لا تكف عن ترديد أبيات منها بمناسبة وبغير  
مناسبة ، وهى تعمل ، أو وهى تقفز من جانب فى البيب إلى جانب أخرى .  
فلما كبرت ، بقى رنين هذه الأبيات فى أذنى ، وأصبحت أردد من حيث لا أدري .  
شطر هذا البيت الذى علق فى ذا كرتى أكثر من سواه : « طعنت خاصرة  
الفاروق منتقما » .

ولما دخلت المدارس الابتدائية علمونا من شعر حافظ قصيدتين  
كانت أولاهما من البساطة والسذاجة إلى الحد الذى هبطت معه إلى مستوى  
الزجل ، فقد قال فيها حافظ :

أرونى نصف مخترع أرونى ربع محتسب

ولم أفطن يومذاك إلى أن إيراد هذه الكسور ، ليس من الشعر الجيد  
في كثير أو قليل — أما الثانية فكانت رثاؤه لابنة الوزير أحمد حشمت باشا  
زوج عبد العزيز فهمى باشا والتي قال فيها :

يادرة نزع من تاج والدها فأصبحت درة في تاج رضوان

ولما خطوت في سنى العمر خطوات ، ووقع نظرى على عدد مجلة المجلات  
التي كان يخرجها للرحوم محمود حسيب وكان على غلاف هذا العدد من هذه  
المجلة ، صورة الحامى إبراهيم الهلباوى وتحتمها أبيات منها

أنت جلادنا فلا تنس أنا قد لبسنا على يديك الحدادا

فقد كان هذا العدد خاصا بمذبحة دنشواى ، وتنفيذ حكم الموت في الفلاحين  
الذين حوكموا في قضيتها ، وشنقوا عدوانا وغدرا .

ولما خطوت خطوة أخرى ، وأصبحت من أنصار مصطفى كامل وأتباع  
مذهبه ، وأنا بعد طالب في السنة الثالثة الابتدائية ولم أتجاوز الثانية عشرة من  
عمرى ، أصبحت أحفظ من بين ما أحفظ من الشعر قصيدة حافظ على قبر مصطفى  
التي مطلعها .

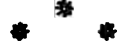
أيا قبر هذا الضيف آمال أمة فكبر وهلل وألقى ضيفك جاثيا

ثم شيبنا عن الطوق ، وأصبحنا نقرأ الصحف فبات من معالم حياتنا الأدبية  
الفكرية ، إسمان أحدهما شوقى بك أمير الشعراء ، وثانيهما حافظ بك إبراهيم  
شاعر النيل ، ولم يكن في حياتنا ندان كهذين الندين يقارن الناس بينهما  
ولا يشبهان من هذه المقارنة ، ومع هذه المقارنة المتصلة ، يقرأ الناس شعر هذا ،  
و سر ذاك ، ويحتفلان بكل ما يقولانه ، وتعتبر القصيدة لأيهما حدث أدبى ،

يشغل كل من يقرأ ، ، وأحياناً من لا يقرأون أيضاً .

وبقينا زمناً لا نعرف من حياة هذين الكبيرين إلا أقل القليل ، حتى  
لكأنهما ولداً هكذا : رجلان كبيران ناضجان . ففيما عدا أن شوقي نفي خلال  
الحرب العالمية الأولى لأنه كان شاعر القصر ، وأن الثاني يعمل في دار الكتب ،  
لم يكن يتصل بعلما عن حياتهما شيء . وكان أقصى ما نصل إليه في هذا الشأن  
هو أن شوقي عي لا يكاد يبين إذا تكلم ، وأن حافظ خفيف الظل ، سريع  
البديهة ، حلو النكتة ، وأن حديثه أشهى من شعره . كل ذلك لأن الترجمة  
للاحياء ، بل للأموات من المعاصرين لم تكن معروفة في تلك الأيام .

وقد لا أكون مغالياً إذا قلت أن أول ترجمة كاملة لحياة حافظ إبراهيم ،  
هي هذه الترجمة التي كتبها الأستاذ أحمد أمين تقديمًا لديوان حافظ إبراهيم ، الذي  
نشرته وزارة المعارف العمومية في سنة ١٩٣٧ .



على أن حياة حافظ إبراهيم ، كانت خالية من الحوادث الجسام ، حتى يمكن  
إجمالها في سطور قليلة ، دون أن يكون في هذا الاجمال ، تبجح على صاحب تلك  
الحياة أو هضم لحقة .

فقد ولد محمد حافظ إبراهيم في سنة تقع بين سنة ١٨٦٩ وسنة ١٨٧٢ ، على  
ظهر ذهبية كانت راسية على شاطئ النيل عند قنطرة ديروط حيث كان يعمل  
أبوه المهندس ابراهيم فهمي ، ويقال أن إقامته على ظهر هذه الذهبية كانت هدية  
من صاحب الذهبية محمود سليمان باشا صاحب الأطيان الواسعة في البداري وأبو تيج  
وساحل سليم .

وتوفي والد حافظ وهو بعد في الرابعة ولم يترك لزوجه وإبنة مالا ، فحملت  
الأم طفلها ، ولجأت إلى بيت أخيها المهندس محمد نيازى بك . ولما شب حافظ

عن الطوق ، ألحق بمكتب لتعليم الصبيان كان يسمى المدرسة الخيرية ، وكان مقره بالقلمة ، ثم نقل منه إلى مدرسة القربية ، ثم إلى الخديوية ، ولم يحصل في هذه المدارس جميعاً شيئاً له قيمة . ولما نقل خاله إلى طنطا مهندساً للتنظيم فيها ، صحب معه أخته وابنها حافظ ، ولم يبد أن حافظ قد تهيأ فيها لتحصيل العلم أكثر مما تهيأ لذلك في القاهرة ، فقد بقي قليل الصبر على الدرس ، ضعيف الإهتمام بالكتاب ، ولكنه كان كثير التردد على المسجد الأحمدي حيث يجلس كبار الشيوخ إلى أعمدة المسجد ، فيتخلق حولهم التلاميذ ، مختارين غير ملزمين بنظام ، ولا مقيدون بقانون يسمعون إلى الأستاذ الذي يختارونه ، في الوقت الذي يحبونه ثم يدعونه إلى سواه حتى تقوم بينهم وبين أحد الشيوخ صلة إعجاب وتقدير ، فيرتبطون به ، ويلزمونه ويصحبون له لتلاميذ فحسب ، بل وأتباعا ، وأبناء ، حتى أنهم يترددون عليه في البيت ، يسمعون منه ، ويقرأون عليه ، ويقضون بعض حوائجه ، ويلتمسون منه النصيح والهداية ، في شئون دينهم ، كما يلتمسون منه الإرشاد والتوجيه ، في شئون عقولهم وما يدرسون .

وقد طاب لحافظ إبراهيم ، أن يتنقل هكذا بين الشيوخ ، وأن يسمع من هذا ، ومن ذاك ، وأن يختلط بالتلاميذ ويلتذ بحوارهم ، ويشارك فيما يقولون ، وكانت موهبته الشعرية ، قد بدأت تعلن عن نفسها ، بحبه الشديد لكل ما هو أدب وشعر ، وقد صور هذه الحقبة من حياة حافظ الشيخ عبد الوهاب النجار ، وكان من أصحاب حافظ فيها فقال .

« عندما عدت من القرشية إلى طنطا في شعبان من تلك السنة ، رأيت إخواني وأصدقائي يلوذون بفتى غض الأهاب ، جديد الشباب ، وقد أسرعوا بتقدمي إليه ، وتقديمه إليّ ، باسم الأديب الشاعر محمد حافظ إبراهيم ، ولم تمر إلا عشية أو ضحاها حتى أحسست من نفسي ميلا إليه بجاذب من الأدب الذي

كان نهمة نفسى ، حتى آل ذلك إلى غرام بأدبه ، وما يشتمل عليه من ظرف ولطف محاضرة ، وبديهة مطاوعة ، وسرعة خاطر ، وحضور نادرة .

« وقد قضينا رمضان هذه السنة نصلى المغرب والعشاء والتراويح معا ، ثم نلبث في سمر ممتع ، ومطارحة للشعر ، ومذاكرة في نواذر الأدب ، وما كان يطرفنى به مما يقف عليه من جيد القريض ، إلى أن يأتى وقت السحور ثم نعود بعد السحور إلى ما كنا فيه إلى انبثاق الفجر . فنؤديه ثم نخرج بفلس إلى خارج المدينة . ثم نعود وقد آذنت الشمس بالطلوع ، فيذهب كل منا إلى بيته »

ولكن خال الشاعر الشاب لم يكن غنياً إلى الحد الذى يدع فيه ابن أخته هائماً في دنياه : منتقلاً بين دواوين الشعر ، مشغول الخاطر بنواذر الأدب ، يقرؤها ثم يرويها ، ويسمعها من غيره ، ويضمها إلى محفوظه ، ولو كان خاله غنياً لما أرضته هذه الحال ، فلم يكن الشعر ولا الأدب بحرفة مجزية في ذلك العهد ، بل لم تكن حرفة بحال ، وهى إلى الآن ، لاتؤكل صاحبها طعام يوم واحد ، إلا إذا قامت إلى جانبها حرفة أخرى متصلة بها ، أو قرية منها ، كالصحافة ، أو التعليم ، أو الترجمة دع عنك الاستجداء به وأحسن حافظ أنه عبء على خاله ، وأن أهل البيت يعدونه خائباً لأمل فيه ، فعزم على أن يطرق أبواب الرزق بعيداً عنهم فكتب لخاله يقول :

ثقلت عليك مؤونتى أنى أراها واهية

فأفرح فإنى ذاهب متوجه فى داهية .

وكأنما كان حافظ يتنبأ ، فقد ذهب فعلاً إلى دواه لا داهية واحدة فقد وقع اختياره على مهنة الحمامة ، إذ اتصل لسبب غير معلوم لنا ، بالشيخ محمد الشيبى ، وكان من كبار الحمامين فى طنطا ، منحه بعد ذلك لقب البكوية ، الأمر الذى يدل على ثرائه ونجاحه فى عمله . وأغلب الظن أن الشيوخ الذين تعرف عليهم

حافظ في المسجد الأحمدي ، تحدثوا باسم حافظ أمام الشيخ الشيمي ، فعرف منهم أنه حاضر الخاطر ، ذلق اللسان ، حلو الحديث ، فاعتبر هذه من مؤهلات المحاماة في تلك الأيام التي لم يكن يطلب فيها من الراغبين في امتحان ذلك العمل شهادة من معهد ، ولا دراسة في مدرسة . ولكن المحاماة ليست كلاماً فحسب ، فهي قراءة لأوراق المدعين ، وفهم لأسباب منازعاتهم ، وضبط للنفس وقدرة على المناورة والمداورة ، وصبر على القضاة الذين يتأخر بعضهم في فتح الجلسة ، والذي يضيق صدر الآخرين منهم بكلام المترافعين ، ولو كان حديثاً حلو كحديث حافظ ، والراجح أن حضور بديهة حافظ ، وانطلاقه على سجيته ، كانا يتخليان عنه في قاعات المحاكم ، فلكة الفكاهة والسخرية عنده ، لا توافيه بمددها ، إلا إذا اطمأنت نفسه ، ورأى الناس مقبلين عليه محتفين به ، عارفين قدره ، راغبين في الاستزادة من ظرفه وملكه لا يقاطعون ولا يتجهمون في وجهه . ولذلك فإن عهده بمكتب الشيخ الشيمي لم يطل ، فقد تركه ، مسجلاً هذا العهد القصير ، بيتين من شعره قال فيهما :

جرب حظي قد أفرغته طمعاً      بباب أستاذنا الشيمي ولا عجباً  
فعاد لي وهو مملوء فقلت له      مما ؟ فقال من الحسرات واحرباً

ولكن يبدو أن فشله عند الشيمي ، لم ييؤسه من المحاماة ذاتها ، فقد كانت أقرب المهن إلى مواهبه واستعداداته ، ولو منح من فضيلة الصبر ، قليلاً ، لبقى من جنود المحاماة ليصبح من قادتها ، ولكسبته إلى النهاية كما كسبت الكثيرين غيره من كبار المفكرين والخطباء لافي مصر وحدها ، بل في العالم بأسره ، وقصد حافظ مكتب محمد أبو شادي بك ، وكان فوق اشتغاله بالمحاماة ، التي بلغ فيها أقصى غايات الشهرة في أيامه ، مشغول البال بالصحافة ، فقد أصدر جريدة (الظاهر) التي لم تمع طويلاً . ولم يطل صبر



حافظ كالعادة فترك مكتب أبي شادى ، وإن لم يترك الحمامة أيضاً فطرق باب حمام ثالث هو عبد الكريم فهم ، وكأنها الثالثة الثابتة التى نقول عنها فى أمثالنا ، فقد تمت فى هذا المكتب القطيعة بين حافظ والحمامة ، ووجه وجهه إلى مهنة تبدو أنها من الحمامة ، النقيض . ألا وهو العمل فى الجيش . الحمامة ، هى الجدل والكلام والحرية ، والجيش هو النظام والطاعة والقيود . ولكن فى كليهما مجال لمن يود أن يصول ويحول ، ويهاجم ويدافع ، ويضع الخطط ، وينازل الخصوم ، ويكسب المعارك أو يخسرها .

لحق إذن حافظ بالمدرسة الحربية سنة ١٨٩١ ، وتخرج منها بعد بضعة شهور ، وعين عند تخرجه برتبة الملازم الثانى ثم رقى إلى رتبة الملازم أول فى أول أغسطس سنة ١٨٩٣ وبقي ضابطاً بالجيش حتى السادس من مايو سنة ١٨٩٤ ، ثم نقل إلى وزارة الداخلية حيث عمل ملاحظاً لمركز بنى سويف ثم ملاحظاً لمركز الإبراهيمية ، ثم أعيد إلى وزارة الحربية ، فأحيل إلى الاستيداع حتى سنة ١٨٩٦ ، ثم أعيد إلى الخدمة العاملة ثم أحيل ثانية إلى الاستيداع ، وكان راتبه وهو على الاستيداع أربعة جنيهات لم تكف حوائجه ، فطلب إحالته إلى المعاش ، فأجيب إلى طلبه .

ولم تكن أكبر حوادث حياة حافظ إبراهيم ، وأحفلها بالتعاسة والشقاء ، هى سفره إلى السودان فى سنة ١٨٩٦ ، مع الجيش . فقد أعيد إلى الخدمة بعد إحالته إلى الاستيداع ، لحاجة الجيش إلى ضباط يسافرون مع كتشنر القائد الإنجليزى للجيش المصرى ، وكان من نصيب الكتيبة التى كان حافظ من ضباطها أن تعمل فى شرق السودان ، فعمل فى طوكر وسواكن - وكانت طوكر فى تلك الأيام منفى ، يعاقب المذنبون بإرسالهم إليه ، حتى لقد جرى على السنة المصرين مجرى المثل : « أوديك طوكر » ، « ويعنى أنا رايج طوكر وهكذا . . . » .

وقد عرفنا مما سبق أن ( حافظ ) كان ملولاً لا يطيق أن يصبر على عمل واحد، ولو كان قراءة كتاب، أو سماع درس، أو مطالعة قضية، ومن هنا نحن قادرون على تصور العذاب الذي اصطلاه حافظ في تلك البقعة من السودان، حيث كانت إقامته في خيام، ومع ضباط لا يألونه، ولا يألفهم. وفي وقت كانت فيه الأمور في السودان قلقة، ومخاطر الثورة على المصريين والإنجليز بادية في الأفق. ولذلك فقد تلقى ( حافظ ) في تلك الأيام أول دروس الشكوى من الزمان، والتبرم بحظه. وبدأت نفسه تميل إلى التشاؤم، وتمتلئ بدواعيه، وكانت الأيام تزيد هذا الميل عنده، كلما أحس بأن قدمه في دنيا الشعر ثبتت، واسمه في عالم الأدب ارتفع وصلته بالعظماء توثقت، وحظه في الوظيفة والرتب، باق لا يزيد كثيراً، وهو تواق إلى مزيد من الراحة والمال، والسلطة والنفوذ، لاحقاً فيهما ذاتهما، بل فيما يجلبان على صاحبهما من المال والراحة.

ولم يكن — حافظ كما يمكن أن نتصور — على صلة طيبة بقائده، ولذلك لم يتردد في أن يسخر منه بيتين من الشعر قال فيهما:

تراه إذ ينفخ في الزمار      تحسبه في رتبة السردار  
يحتجب العاقل والنبهيا      ويمشق الجاهل والسفها .

ولما كان الإنجليز على خوف دائم من أن يتمرد عليهم الجنود السودانيون، فقد أمر كفتنر، بأن تجرد الفرق من أسلحتها، إلا أن فرقة سودانية رفضت أن تسلم أسلحتها، واستردت ما أخذ منها من السلاح عنوة، ففاظ ذلك كفتنر وقد وصف حافظ هذا الحادث في كتابه ليالى سطيح فقال:

« فمظم الأمر على صاحب الأمر، وكادت تخلع شعبة مهجته هلعاً، ويقطع نياط قلبه جزعاً. وتمثل له شخص واشنجتون، وفي يده علم الاستقلال،

وصار به الوم إلى (لادسميث)<sup>(١)</sup> فأنحلت منه الأوصال ، فجمع نفرًا من قومه وشاورهم في الأمر ، فأشاروا عليه بالتمسك وأن يتراءى للجنود في هيئة المتفقد للشئون ، للاستخف بالكوارث .

« فخرج وهو قلق الشخص على جواده لا يصحبه حرس ولا يمشيه أحد من قومه ، وكان يكون معه عند جولة يجولها من خاصته من يقوم بتبليغ مشيئته وإمضاء أمره .

« فما زال يستقرىء الوجوه والأبصار ، وهو كلما مر يقوم تراجعاً أقدامهم ، والتصقت أيديهم بجباههم وانتشرت على وجوههم طبقات من الخشوع . حتى إذا صار بمكان الموقعة وقد طرح عن منكبه رداء الفرع . فإذا جيش من النسوة يمجج بعضهن في بعض ، وفي يد كل واحدة منهن هراوة . فما هو إلا أن طلع عليهن حتى عطفن عليه يعبسن في وجه جواده . فأشفق أن يصيبه عنت منهن . فلوى رأس جواده وأخذ يحثه هرباً وما زال يركضه ملء فروجه حتى وصل إلى دار حكمه . فلما أمن في سربه أصدر مشيئته ثانياً بإبقاء الذخيرة في أيدي الجنود حتى يوثق لهم بسواها من حديثة العهد بالوجود . »

وقد اتهم الإنجليز بعض الضباط المصريين بأنهم كانوا من وراء هذه الفتنة . وأنزلوا العقاب بثمانية عشر ضابطاً كان حافظ إبراهيم منهم ، فأعيد إلى مصر . وكان كرومر يعتقد أن الخديو عباس كان المحرض على ذلك التمرد ، فالزمه أن يستدعى الضباط المعاقبين وأن يوبخهم على تمردهم ، إذلالاً لعباس ، وإثباتاً للتأثرين في مصر والسودان منه . وقد قبل الخديو أن يوبخ هؤلاء الضباط بكلمات كتبها كرومر بنفسه ، وترجمت إلى العربية ، حتى ينفي عن نفسه تهمة التحريض والمشاركة في هذا التمرد .

---

(١) مدينة في جنوب أفريقيا حاصر فيها القائد الإنجليزي وقد ضربت جيوش البور هذا الحصار .

ويقول الأستاذ أحمد أمين أن هذا الحادث أثار حافظ ، وملاً قلبه يأساً ،  
ولكننا نحسب أن حافظ كان سعيداً بإعادته إلى مصر ، أيا كان السبب ، فقد  
كان يطير صوابه ، من فرط ما كان يعانيه من قيظ السودان ، وشظف العيش ،  
ولا أدل على حالته النفسية من قوله أنه كان يكتب استقالته في الظهر ، فإذا  
هبت نسيمات الأصيل ، مزقها .

وكان حافظ قد عرف الشيخ محمد عبده قبل سفره ، فكان يرسل إليه  
مستفتياً طالباً منه أن يعيده إلى مصر . ويعود إلى مصر ، كما كان يتوق ، ولو  
أنه يمود مطروداً ، ومعاقباً ، فلا يجد عملاً ، ويحاول شوقي الشاعر ، بدافع  
من نفسه عطفاً على هذا الشاعر الفقير ، والضابط المعزول ، أو بإيحاء من الخديو  
عباس الذي كان على الراجح من خلف ثمرد المتمردين في السودان ، فيقصد  
جريدة الأهرام ، ويرجو صاحبها أن يلحق ( حافظ ) محرراً بجريدته ، ويعد  
صاحب الأهرام ، ولكنه لا يفي ، إما خوفاً من أن يلحق بجريدته ضابط حكم  
عليه الإنجليز ، وإما لأنه لم يكن يظن أن جريدته ستفيد شيئاً من هذا الضابط  
الذي لم تكن مواهبه الأدبية قد أعلنت عن نفسها بعد .

وضاقت الدنيا في وجه حافظ وراح يشكو زمانه ، ويندب عثار  
حظه ويقول :

سميت إلى أن كدت أنتعل الدما      وعدت وما أعقبت إلا التندما  
ثم قال :

فهبى رياح الموت نكباء واطفىء      سراج حياتي قبل أن يتحطما .  
ولم يكن أمامه إلا أن يغشى مجالس الشيخ محمد عبده ، ملتصقاً إزجاء وقت  
الفراغ ، ومؤملاً أن يقبل الشيخ عثرته ، وقد بقي عاطلاً بلا عمل ، حتى ألحقه  
أحمد حشمت وزير المعارف ، بدار السكتب ، رئيساً للقسم الأدبي في الرابع عشر

من مارس سنة ١٩١١ تحت الاختبار ثم ثبت في وظيفته هذه في اليوم الأول من أبريل سنة ١٩١٢ . وبقى في دار الكتب حتى أحيل إلى المعاش في الرابع من فبراير سنة ١٩٣٢ ، لم ينقض على إحالته على المعاش سوى أربعة أشهر وبضعة أيام ثم وافاه أجله في الحادى والعشرين من يوليو سنة ١٩٣٢ في بيت صغير بضاحية الزيتون ، ولم يكن معه سوى خادمتين عجوزين ، كانتا في خدمة زوجة خاله . وكان في ليلة وفاته قد دعا صديقين من أصدقائه ليشاركاه الطعام ولكنه أحس ببعض التعب ، فأكلا دونه ، وقنع بالجلوس معهما على المائدة ، ولما تقدم الليل ، زاد التعب عليه ، وأسرعت إحدى خادمتيه إلى صديقه عبد الحميد البنان التاجر ، فقدم على عجل ، ومعه الطبيب ، ولكنهما حينما وصلا كان حافظ قد أسلم الروح وانتقل إلى رحمة الله .

\* \* \*

فها أنت ذا ترى أن حياة حافظ ، تكاد تكون خطأ مستقيا ، لا يتعرج ، ولا ينثنى فنذ أن دخل خدمة الحكومة ، بقى فيها ، لا يسأمها ، ولا يسبب للحكومة تعباً ، ولا تسبب له تعباً . وهو في خدمة الحكومة لا يعنيه إلا الراتب يقبضه ، في غير مقابل من عمل يؤديه ، فزملاؤه في العمل ومؤرخوه مجمعون على أنه لم يكن يبائر شيئاً من اختصاصات وظيفته ، وأن غيره من الزملاء كانوا يقومون بواجبه عنه ، وأنه لم يكن يحترم موعداً من مواعيد الحكومة ، ولم يكن يطبق أن يبقى في مكتبه ، فأكثر أوقات العمل يقضيه في القهوة العثمانية التي تقع في الجانب الآخر من الشارع الذي يقوم فيه مبنى دار الكتب . فإذا اضطر إلى الذهاب إلى مكتبه لبعض الوقت ، قال لعمال المقهى ، إذا سأل عنى أحد ، قولوا له إنه راح الكتبخانة وراجع حالا . بل أن أحد مؤرخيه يؤكد أنه لم يكن يطبق أن يعد مرتبه الذى يأتي به له في أول كل شهر أحدساعة دار الكتب . « فكان ينحطفه منه خطفاً ولما استمر على هذه العادة شهراً بعد شهر ، جعل هذا الساعى ، ينتقص من

المرتب جنيها أو جنيهين ، وحافظ ساء عن هذا ، حتى جمع الساعى مع الزمن ثمن فدائين » .

فإذا انتهت ساعات العمل ، انطلق حافظ من القهى إلى داره أو إحدى دور أصدقائه ، أو أحد المطاعم الشهيرة يأكل أكلا كثيرا ، وشهيا ودسما . ثم يدخل السيجار الفاخر بإسراف ، فيستهلك في اليوم الواحد ما قيمته جنيه في وقت كانت فيه قيمة الجنيه أضعاف أضعاف قيمتها بعد الحرب العالمية الثانية ، ثم هو لا ينظم الشعر إلا قليلا ، فقد سكت عن نظمه منذ لحق بالعمل في دار الكتب ، فقيم كان يصرف إذن كل وقته ، وما عساه يكون لديه من حيوية : الحديث السهل الخفيف ، الضاحك ، المسلى ، الذى يحتوى على قدر كبير من النكت المحفوظة ، والمرجلة ، يديره في بيوت أناس أكثرهم من الفارغين الذين أفاء عليهم الحظ المال الكثير ، فأغنامهم عن العمل ، وأصبحت حياتهم دعابة مستمرة . هذى حياة حافظ إبراهيم اليومية ، التى وصف فيها بأنه بارع النكتة ، وحيثما تقرأ هذه ( النكت ) تحاول أن تتبين وجه البراعة فيها ، فلا تجد ، فهى من هذه النكت المألوفة التى يكررها هواة الدعابات الثقيلة والسوقية ، والتى تعجب ان يكون ارتجالها ، النشاط الأعظم لشاعر كبير كحافظ إبراهيم

روى الأستاذ أحمد محفوظ أنه حضر حواراً بين حافظ وعبد العزيز البشرى فى أيهما أجل من الآخر فلما احتدم الحوار قال حافظ للبشرى « أنت تبص فى الراية وترمى عضمه » فقال له البشرى « داوش بنفسل ، داوش بنفسك » فقال حافظ « فى ذمتك أمك باستك كام بوسه » فقال البشرى « دى دايتك كانت من بتوع يارفاعى مدد »

\*\*\*

ودعا حافظ بعض أصدقائه لتناول طعام الافطار معه ، وكان من بين المدعوين الشيخ عبد العزيز البشرى ، الذى قبل الدعوة وحضر فى موعدها ، أما الآخرون

قد تأخروا ، فجلس حافظ والبشرى يأكلان ثم حضر المدعوون ، فنظر اليهم حافظ- وأشار إلى البشرى وقال « لا مؤاخذه لما شفتكم اتأخرتم جبت فقى البيت بفطر معاي »

والحق أن حياة حافظ كلها ، كانت نكتة من هذه ( النكت ) ، فهي حياة تتابع فيها الأيام ، بلا جهد يبذل ، وبلا عمل يؤدي ، وبلا شاغل من هموم الوطن أو أحزانه ، يشغل نفس الشاعر ، أو يحفره الى قول ، أو يدفعه إلى نظم .

وصفه الأستاذ محفوظ وصفا ترسم لنا منه صورة أظهر ملاحظها إنه ضخيم طويل ، عظيم الأنف ، مستهدل جلد العنق ، والوجه ، بعد أن تخلى عنه شحم الشباب خفيف الشارب ، كأنه خيط ملتصق بشفته العليا ، ومن عاداته أن ينتف مقدم ذقنه بأظافره ، ويمشي كأنه مقيد في انحناءة يسيرة ، ضخيم الصوت إذا تحدث فكأنه يتجشأ ، اتسعت عليه ثيابه ، فلاح فيها كأنه ( عفريت المقاته ) . طويل الأصابع ، طويل الأظافر ، لا يستبدل قميصه بآخر إلا بعد الزمن الطويل ، فهو في اتساع اكمامه يشبه عاملا في المطبعة . قميصه منشي ، وياقته منشاة ، وأكمام قميصه كذلك ، لم يرقط إلا ( بياقة ) مثنية الأطراف احاطتها ربطة عتق ظاهرة كلها للعيون . ربما اثنت ربطة عنقه يمينا أو شمالا فيتركها غير عابىء ، فهو بعيد عن الاناقة بعد وجهه عن الوسامة ، يلبس جوربه أياما طوبله ، فإذا كرهه استبدل آخر به ولم يفسله ، ولم يلبس إلا الثياب الغالية . ولكنه يهملها فيفقد قيمتها . يتوكأ على عصا من الخيزران غليظة ، اثنتي رأسها اثثناء واسعة وقد غطى الرأس بالعاج المنقوش بأسلاك نحاسية ، يلبس ( صدريته ) صيفا وشتاء . يلبس معطفا أزرق ( بياقة ) من القطيفة الررقاء ، يعلوها وسخ أحال لونها إلى لون النحاس

كان يضيق بالصيف وحر القاهرة ، فهو يلبس الأبيض الخفيف . وفي ذات يوم من أيام مايو ، وكان قانظ الحر ، كان حافظ جالسا مع صاحبه على

باب مقهى ، فدخل عامل المقهى ، يحمل لوحاً من الثلج ، فنظر الى صاحبه وقال  
تعرف أنا بأتمنى إياه الوقت ؟ أنا عايز أبقى لوح ثلج زى ده . »

كان لا يخلع الطربوش عن رأسه قط ، فإذا كان فى المنزل ، وضع  
مكانه طاقية . يلبس منظاراً سميكاً من الزجاج ، بإطار ذهبي ، وكان من عادته  
أن ينظر إلى محدثه ، عند الدهشة أو التعمس فى الحديث ، أو إذا أراد أن يدقق  
فى وجد جليسه ، ان ينظر من فوق إطار النظارة بعينين كليتين  
حذاؤه ضخم من الصنف الإنجليزى من غير عنف ؛ مشدود الجوارب  
بحمالة لم يلبس فى حياته ( بيجامة ) إنما هو جلباب من الكستور فى الشتاء ومن  
التيل أو البفتة فى الصيف

يجب الطعام الدسم حبا جما ، وكانت زوجة خاله طبّاخه ماهرة . وكان يستقبل  
الكثير من الضيوف فى داره ، ويكرم وفادتهم . كان يحب تدخين السيجار  
الغالى ، ولا يدخن غيره إلا الترجيله . ولكنه يسرف فى تدخين السيجار حتى ليدخن  
فى نصف يوم كما قلنا بما يساوى جنيتها ، فى وقت كان مرتبه فيه لا يتجاوز ٥٠ جنيه .  
ويقول الأستاذ محفوظ أن ( حافظ إبراهيم ) حدثه أنه كان فى شبابه يشرب  
الخمر ، ولكن حينما أدركه الأستاذ محفوظ كان لا يشرب إلا كاسات قليلة من  
كونياك نابليون ، وكان يزعم أن هذا الشرب ، يخلق القوة والحيوية . وكان  
لا يرضى به على أصحابه إذا زاروه .

ويقول الأستاذ محفوظ أيضاً أن ( حافظ ) كان ساذجاً سذاجة تكاد تلحقه  
بالبله ، من الأمثلة على سذاجته أن الشاعر أحمد نسيم ، سمع من حافظ قصيدة  
كان بسبيل نظمها فعلق أكثر أبياتها برأسه ثم نشرها فى إحدى الصحف مع أبيات  
له فى قصيدة مدعياً أن القصيدة كلها من نظمه ، فلما رآه حافظ هاج وهم بصفحه  
ولاً أن الشاعر نسيم بادره بقوله : « يا حافظ بك إن ما كنتش آخذ الشعر



منك أنت آخذه من مين ، هو فيه اشعر منك في مصر؟، فتهلل وجه حافظ وقبله وهو يقول : « بارك الله فيك » .

وهذا تصرف يدل على طيبة القلب لا على السذاجة المفرطة ، ومن مثل ذلك أن أحمد فؤاد صاحب جريدة الصاعقة ، كان يسب ( حافظ ) في جريدته ، ويلوثة بمقتريات لا أصل لها - وكان حافظ إذا قرأ هذا الكلام ، هاج هائحه فإذا لقيه أحمد فؤاد ، أقبل عليه معتذراً ، فيقبل عذره وسامحه .

وكان كسولا ضجراً يكاد لا يمد يده للناس للسلام . وكان إذا حل محل المدير الأصلي لدار الكتب عند غيابه، وقع الأوراق دون أن يقرأها، وإذا عرضت عليه الأوراق ، في مكتبه أو إذا حلت إليه في المقهى كان يستعجل الموظف ، فإذا فرغ هذا من العرض ، تهد تنهدة الراحة وكأنه أفلت من سجن . وكان الوم بطارده ، ويسود حياته، فقد كان يتوهم أنه مريض، ويتوهم أنه فقير ، وكان يتوقع في كل مناسبة أنه سيعزل من عمله فكان بعد الإستقالة في جيبه وينتياً للخروج ويسأل عن الفرق بين المرتب والمعاش ويقول: « الرزق على الله » وكان سبب خوفه من الإستقالة إهماله لعمله ، وانقطاعه عنه أياماً طويلة ، فإذا عاد إلى دار الكتب ، لم يحتمل البقاء في مكتبه ، جال بابهاها جولة قصيرة ، ووقف يضاحك هذا ويمزح

ذاك ثم انصرف . وإذا لبث في مكتبه بعض الوقت ، كان ذلك شراً من العمل ، فهو لا يعمل ، ثم يكون - وجوده في مكتبه داعياً لرؤسياه من الموظفين لأن يهجروا مكاتبهم ، ويلتفوا حوله ، يسمعون نواذره ، ويضحكون ، ويسمعونه نواذرهم ، ويقول الأستاذ محفوظ أن ( حافظ ) كان رعيداً برعبه الخوف من الترافه ، وقد روى قصة طويلة ختامها أن حافظ خرج من دورة المياه أقرب ما ما يكون من العارى ، لأن بابها كان مخلوعاً ، فأسند صديقه الباب إلى الجدار حتى

يقضى حافظ حاجته ، فتزحزح الباب من مكانه قليلا ، فخرج حافظ ، وهو بحسب أن الباب سيقع عليه ويشج رأسه ، وكانت الدورة في سطح منزل ، وكان بالسطح غسالات ينشرن غسيلا ، فلما خرج عليهن حافظ بهذه الصورة المفزعة صرخن ، ولما رويت هذه الحكاية لشوقي ، ضحك حتى ألقى طربوشه على ركبتيه.

ولكن هذا العديد كان كريما يعطى الناس ، إذ رأى أو سمع أنهم محتاجون ولو لم يسألوه ، وكان يعطى فوق ما يطيق ، أرسل إلى جارة فقيرة له ، وهي تعاني آلام الخاض عشرة جنيهات ، وكان مرتبه آنذاك أربعين جنيها .

ويروى حافظ أنه كان يركب عربة أجرة فرأى في الطريق الصحفي طانيوس عبده فناداه ودعاه للركوب معه ، فلما ركب طانيوس ، قال لحافظ أنه في حاجة إلى جنيه ، ولم يكن معه سوى جنيه فأخرجه من جيبه بلا تردد ، دون أن يفكر في أجرة العربة وكيف يدفعها للحوذي ، على أنه ما كاد يترك طانيوس ، حتى نادى ( حافظ ) شخص تبين فيما بعد انه وكيل دائرة الأمير كمال الدين حسين واستأذن في ركوب العربة ، فأذن له حافظ ، فما كاد يأخذ مكانه إلى جواره حتى قال له إنه يبحث عنه منذ أيام لأن الأمير بنى لنفسه مدفنا ، وأراد أن يكتب على شاهد القبر شيئا من الشعر ، وسأل متى يستطيع حافظ أن يقدم الأبيات ، فطلب حافظ لتوه من الحوذي أن يذهب بهما إلى مقهى متاتيا فلما وصلا إليها ، تظاهر بأنه سيدفع الأجرة ، فأبى وكيل الأمير إلا أن يدفع هو فترك حافظ يدفع ، ثم جلسا على القهوة ، فأملأه حافظ الأبيات المطلوبة ، فنقد حافظ عشرين جنيها ذهبا .

كما يروى حافظ أنه مرض يوما ولم يكن في داره مال ، فعاده صديقه سيد باشا خشبه ولما هم بالانصراف قال له « إعدل الخدة دي يا حافظ » فلما انصرف الضيف رفع حافظ الوسادة فوجد تحتها ثلاثين جنيها .

وكان عظيم الإيمان بالله ، ما يشتد في جدال مع أحد أصدقائه ، فيقول له هذا الصديق ، ربنا موجود ، حتى يذهب غضبه ، وتهداً نفسه ، وكأنه تذكر شيئاً كان قد نسب به .

وقد كان حافظ بعيش في ظل هذا الإيمان ، ينفق من غير حساب ، يطمئن إلى أن رزقه مكفول ، وإن كان لم يكف عن شكوى الحال ، ووصف البؤس ، مع أنه كان مما يبست به الحصى الرزاق من أموال ، في نعيم ومتاع . ولكن الشكوى من البؤس ، والدهر ، أصبحت لازمة من لوازمه ، ومجالاً من محلات شعره .

وقد تزوج حافظ في سنة ١٩٠٦ زواجا لم يعمر إلا شهوراً ، ثم لم تعاوده فكرة الزواج ، ولم يعرف عنه صلات بالنساء ، ولكنه كان شديد الإعجاب ، بالوجه اللبقة ، ولو كانت وجوه فتيان .



ماهى خصائص هذا الشعر الذى أنتجه حافظ إبراهيم ، وملاً ديواناً من جزئين بلغت عدة صفحاته ستمائة أو يزيد .

أن أصدق ما يوصف به شعر حافظ أنه شعر خطابي . ففي هذا الشعر كل ما في الأسلوب الخطابي ، واللغة الخطابية من مزايا وعيوب . فالخطابة الناجحة تستلزم العبارة السهلة الرنانة ، التى تخلو من الفكرة القامضة ، أو المعنى الجليل فلفة الخطابة هى لغة التعميمات ، التى تنأى عن التفاصيل ، التى تفرع الأذن قبل أن تطرق القلب ، ثم هى تنأى عن العقل إلا قليلاً ، وإذا خاطبت العقل حاولت ما استطاعت أن تستعين عليه بالسمع والقلب ، حتى تخدراه ، وتسلسل قياده . فالسامعون الذين لا يطربون للخطيب ، لا ينقادون له ، ولا يطبقونه ، والخطيب الذى لا يرضى القلب ، لا يجتمع الناس حوله ، فهو لابد أن يثيرهم ،

سواء كانت الإثارة للحب أو للكره ، للخوف أو للغامرة . ولا بد أن يكون الخطيب خفيف الظل ، حسن الأداء .

كان حافظ ، محدثاً ، تواتيه مواهبه ، عندما يرى الناس حوله ، وتبش نفسه ، عندما يرى أثر كلامه فيهم ، وكان إلقاؤه لشعره ، عنصراً من أكبر عناصر نجاح هذا الشعر ، ولذلك فقد أصبحت لديه حاسة يدرك بها كيف يقع هذا الشعر من نفوس السامعين ، وأن يجمع في عبارته وصياغته ، ووزنه وقافيته وبجره وتكوينه ، كل ما يجعله خفيفاً على الأسماع ، سهلاً على الألسن ، متداولاً في الاجتماعات وبين أفراد الناس .

قال الأستاذ أحمد أمين :

« كان ( حافظ ) يؤثر في الجمهور بإلقائه بالقدر الذي يؤثر فيهم بنفس شعره ، لقد كان في نبرات صوته ، وحسن إجادته في الإلقاء يلعب بمواطف السامعين . كان يلعب بها بألفاظه ومعانيه . ومن أجل هذا يحسن ألا يقوم شعر حافظ ومقدار أثره في الجمهور بمقدار ما يقيسه قارئه لديوانه فهو بقراءته يفقد جزءاً كبيراً من تأثيره السحري الذي كان يتركه في سامعه . ومن أجل هذا كان يطيل الوقت في تحخير اللفظ الذي يحسن وقوعه في السمع ، كما يتخير الإنسجام فيتغنّى بالبيت قبل أن يدخله في عداد شعره ، وينصت إلى جرسه ووقعه على سمعه قبل أن يبدأ بإيقاعه على أسماع الناس .

ثم قال :

« قد كان يصنع البيت فيردده على أذنه بإنشاده اللطيف حتى يتبين موقعه من أذنه قبل أن يوقعه على آذان الناس ، ويتذوق موسيقاه بنفسه قبل أن يتذوقها الناس ، فكان يراعى موسيقى الطول والقصر ، وموسيقى الفخامة والركة وموسيقى اللين والشدّة ، وبوآثم بين ذلك وموضوعه ، وبين ذلك

ومعانيه وأغراضه ، فيوفق في ذلك توفيقاً كبيراً »

حافظ كان يخطب الناس ، وهو ينظم الشعر ، فالعنى والعبارة ، وللبنى والصياغة ، كلها في خدمة أغراض الخطيب ، لا أغراض الشاعر ، فلهذا خلا شعر حافظ من الأخيلة البديعة ، ومن المعانى العالية ، وخلا من الوصف ، وبعد عن الحكمة ، وعن الشعر القصصى ، ونجح في كل قصيدة تلقى في الاجتماعات ، حيث يحشد الناس ، ويصفقون ، وتعالى أصواتهم بالابتهاج والإعجاب ، فسكر الشاعر الملقى ، وتجمع له من ذلك كله نشوة .

ويمكنك أن تسأل ما هو أكثر ما يلقي في المحافل من الشعر : إنه بلا شك شعر التأين الذى يجتمع له أنصار العطاء الذين واثقوا الأجل ، وشعر التكريم الذى يجتمع له المعجبون بالعطاء الذين واثقوا الحظ ، وشعر افتتاح المباني الرسمية ، ومهرجانات الجمعيات الخيرية . وفى هذا المجال كان أكثر شعر حافظ . وفى هذا المجال ، تفوق حافظ بإلقائه ثم بشعره . بإلقائه أولاً ، ثم بشعره الذى يسهل فى الإلقاء ، ويطاوع الخطيب الشاعر .

هذا مجمل رأى فى شعر حافظ ، وهو رأى تدعمه حقائق حياته ، وقصائده ديوانه ، فأنت تنتقل من قصيدة رثاء ، إلى قصيدة تكريم ، إلى قصيدة دعوة إلى اكتاب . . . ويؤيد هذا أولاً حينما كان يكتب النثر ، كان يتجنب اللفظ السهل ، ويبعث عن اللفظ الذى يراه أصدق تعبيراً عن المعنى الذى يريد ، وقد روى الأستاذ أحمد محفوظ ، أنه استمر أياماً كثيرة يبحث عن اللفظ الذى يسمى به الجمهور الذى يشاهد المسرح أو الملهى عموماً ، وأنه مازال ينقب حتى اهتدى إلى لفظ ( نظارة ) الذى نقل عنه وذاع بعد ذلك . ولما ترجم البؤساء لفيلكتور هيجو ، ملأ هذه الترجمة بألفاظ ثقيلة فقد قال مثلاً وهو يصف الحصان بأنه جواد : عظيم السليل - سحير ، أدك ، أهنع ، مفتوح اللبان .

وحافظ كان يفضل أن يجمع أنه على أن يستعمل لفظاً واحداً من هذه الألفاظ في إحدى قصائده . ولذلك يذهب البعض إلى أن نثر (حافظ) في كتابه ليالى سطيح وفي ترجمته للبؤساء من الفرنسية ، أعلى مقاماً من شعره . ففي النثر العناية باللفظ والمعنى ، وفي الشعر العناية بالموسيقى والديباجة .

ويتصل بهذا المعنى ؛ أن ثقافة حافظ إبراهيم أعانتته على أن يكون الخطيب الشاعر ، وأن يكون شعره خطيباً . فإنه لم يتعلم في مدرسة ، ولم يكل دراسة شيء ما . كان يلتقط ثقافته من أفواه الناس ، من حلقات المسجد الأحمدي ، ثم من مجالس الزعماء الذين كان يتصل بهم ، فقد كان يفشى مجلس مصطفى كامل ، وعلى يوسف ومحمد عبده ويسمع ما يقولونه ، وما يقوله الآخرون في هذا المجلس في شئون السياسة والاقتصاد ، وأمور الدولة وشواهد التاريخ ، وما يروونه من تجاربهم ووقائعهم ، وقد كان لحافظ نصيب من اسمه ، فقد كانت له ذاكرة قوية ، ولعل مرد قوتها إلى ما أخذ به نفسه من مطالع شبابه من حفظ الشعر . ومواهب الإنسان تقوى بالمرانة والممارسة .

والكتاب الوحيد الذي أدمن حافظ على مطالعته ، المرة بعد المرة ، هو كتاب الأغاني بأجزائه الأحد والعشرين ، فلما توفي حافظ إلى رحمة الله ، لم يجدوا في بيته من الكتب إلا تذكرة داود ، وكتاب ابن سيرين في تفسير الأحلام ، والأول يحوى علاجاً للأدواء ، بأعشاب موجودة وغير موجودة إلا في خيال صاحبها ، والثاني وضع ليفسر الأحلام ، وانقضى على وضعه أكثر من ألف عام .

ولكن إن دل ذلك على ضحالة ما ظفر به حافظ إبراهيم من ثقافة إلا أنه يدل في الوقت نفسه ، على ما في الثقافة العربية القديمة من قدرة على مد اللوحة الأصلية بما يصقلها ويحليها ، لحافظ إبراهيم لم يقرأ إلا كتاب الأغاني قراءة تأمل

ودراسة ، ودواوين الشعراء الكبار كالمتنبي وأبي العلاء وأبي نواس والشريف الرضى والعباسي بن الأخف ، وابن المعتز وابن هاني الأندلسي ، ومع ذلك استطاع أن ينتج هذا الشعر السهل الجميل الذي آانس المصريين في فترة كانوا في أشد الحاجة إلى شعر عذب ، يعيدهم إلى اللغة العربية ، ويبعيد أساليب اللغة المربية إلى الإتصال بشئون الدنيا ، وبما يجري فيها .

\*\*\*

ولكن علينا أن نتساءل هل ( حافظ إبراهيم ) هو شاعر الوطنية حقاً ؟  
لقد كان حافظ إبراهيم يسمى شاعر اللواء ، وشاعر الوطنية ، وشاعر الحزب الوطني ، فهل كان فعلاً أهلاً لهذه الألقاب جميعاً .  
إن التساؤل في ديوان حافظ إبراهيم يجد مثلاً رثاء مصطفى كامل ، الذي مطلعته .

أيا قبر هذا الضيف آمال أمة فكبر وهلل وألقى ضيفك جائياً  
ورثاء مصطفى كامل أيضاً الذي قال فيه :

نثروا عليك نوادي الأزهار وأتيت أثر بينهم أشعاري  
زين الشباب وزين طلاب العلا هل أنت بالهيج الحزينة داري  
غادرتنا والحادثات بمرصد والعيش عيش مذلة وإسار  
ما كان أحوجنا إليك إذا عدا عاد وصاح الصائحون بدار  
أين الخطيب أين خلاب النهي طال انتظار السمع والابصار  
بالله مالك لا تجيب منادياً ماذا أصابك ؟ يا أبا المغوار

ثم رثاء ثالثاً لمصطفى كامل في ذكره الأولى قال فيه :

طوفوا بأركان هذا القبر واستلموا واقضوا هنالك ما تقضى به الذمم

هنا جنان تعالى الله بارؤه ضاقت بآماله الأقدار والمهم  
هنا فم وبنان لاح بينهما في الشرق فجر تمي ضوءه الأهم  
هنا الكمي الذي شادت عزائمها لطالب الحق ، ركنًا ليس ينهدم  
هنا الشهيد هنا رب اللواء هنا حامى الذمار هنا الشهم الذي علموا

ثم أنك تجد رثاء لمحمد فريد قال فيه .

من اليوم نحن فيه لقد مات ذو العزة والرأى الأسد  
حل بالجمعة حزن وأسى مشى الوجد إلى يوم الأحد

إلى أن قال :

قل لصب النيل أن لاقيته في جوار الدائم الفرد الصمد  
إن (مصر) لا تنى عن قصدها رغم ما تلقى وإن طال الأمد  
جثت عنها أحمل البشرى إلى أول البانين في هذا البلد  
فاسترح واهنا ونم في غبطة قد بذرت الحب والشعب حصد

ورثاء لأمين الرافعى قال فيه :

أما (أمين) فقد ذقنا لمصرعه وخطبه من صنوف الحزن أوانا  
لم تنسنا ذكره الدنيا وإن نسجت للراحلين من النسيان أكفانا  
ثم قال :

لم يلوه المال عن رأى يدين به ولو حملت إليه الدهر ملانا  
ولم يلن عوده للخطب يرهبه قسا عليه شديد العيش أم لانا

ولكنك تجد في ديوانه ، مراثى لكل كبير أو مشهور مات ؟ فلم يترك  
رجلا ذا خطر ، سواء كان من أنصار الوطنية أو من خصومها ، بل أنه مدح



أحياناً رجالاً لا نعرف نحن خطرهم ولا دورهم ، فقد أبى ولدين لأحد المديرين تأييداً طويلاً كاد يكمل الخمسين من الأبيات ورثى أناساً لا يعرفهم ، فقد أبى مثلاً تولستوى الذى يقول أصدقاء حافظ أنه لا يعرف عنه شيئاً .

وقد يفتخر كل هذا ، بأنه جاء بوحي من المجاملة لصديق أوزانى إلى صاحب سلطان أو منافسة للأنداد فإذا كانت ثمة سقطة ، ففى هينه ، لا تمس الضمير الوطنى ، ولكن كيف يجوز أن يسمى شاعر الوطنى من يؤبن موتى كبار المحتلين ، ويستقبل أحياءهم بالتحية والتكريم عند السفر والعودة . كيف يؤبن شاعر الوطنى الملكة فكتوريا ، وينظم رثاء فى إدوارد السابع ، فإذا بلغه أن جورج الخامس مات ، أسرع فنظم بيتين مطلع قصيدة رثاء ، ثم ثبت أن الخبر كاذب فيتوقف عن الرثاء ، فكأنه يسابق القدر حتى لا يفلت منه ملك من ملوك إنجلترا ، بغير تأييد حار ، وبكاء مر .

إن هذا الأمر يعنى فى فهمه الإنسان ، كما يعنى فى فهم أن حافظ إبراهيم بقى يحتفظ بقلب شاعر النيل بعد كل هذه السقطات التى لا تغتفر .

لكى تكون على بينة وأنت تحكم على حافظ أوله ، بسبب مسلكه الوطنى يجب أن تقدم لك رأيه فى أهل وطنه مقارناً برأيه فى خصوم هذا الوطن وأعدائه والمعتدين عليه .

قال فى قصيدته المعنونة « غادة اليابان » .

أنا لولا أن لى من أمتى      خاذلاً مابت أشكو النوبا  
أمة قد فت فى ساعدها      بغضها الأهل وحب الغربا  
نعشق الألقاب فى غير العلا      نفدى بالنفوس الرتبا  
وهى والأحداث تستهدفها      نعشق اللهو وتهوى الطربا  
لا تبالى لعب القوم بها      أم بها صرف الليالى لعبا

ويقول فيها أيضا :

فا أنت بامصر دار الأديب      وألا أنت بالبلد الطيب  
ويقول أيضا :

وإذا سئلت عن الكفانة قل لهم      هي أمة تلهو وشعب يلعب  
ويقول :

وكم ذا بمصر من المضحكات      كما قال فيها أبو الطيب  
أمر تمر وعيش يمر      ونحن في اللهو في الملعب  
وشعب يفر من الصالحات      فرار السليم من الأجرب

وقد يقال في تبرير هذا السباب الموجه إلى مصر ، أنه من قبيل الإستعصاف والإهابة ، وأنه مثل الكلام القارض الذي يوجه الأب إلى أولاده ، ناعثاً إياهم بالعجز والسوء ، وأنهم غير صالحين ، وقلبه يفيضه حناناً لهم ، وعطفاً عليهم . وإن كان بعض السباب الذي اختاره حافظ قد يكشف عن رأيه في بلده ، وهو رأى كان شائماً أيامه بين المصريين ، فوصف مصر بأنه ( بلد غير طيب ) هو إن جاز أن يكون رأى أمثال المتنبي من المغامرين الباحثين عن الرزق الذين يسوء رأيهم في البلد ؛ إذا ساء رأيهم في حاكمه ، أو إذا ساء حفظهم فيه ، فإنه لا يجوز مطلقاً من وطني يحب بلده وأهله ، ويلتمس لهم المآذير ، ويعرف أسباب نكوصهم وقعودهم عن الاستجابة لدواعي العمل والبذل والكفاح .

ولكن الداهية التي يمز فيها العزاء ، وهو أن الرأى السيء في مصر ، وأهل مصر ، يقابله رأى حسن غاية الحسن في الانجليز أعداء مصر وأعداء أهلها . وهو رأى يستقر عليه حافظ ، سواء كان في معرض الجمالة للانجليز ، أو في معرض التنديد ببعض أعمالهم . وهذا الرأى الحسن ، يحمل كلام حافظ ، وهو يحاول أن ينمى عليهم بعض أعمالهم ، خفيفاً لطيفاً ، كأنه نسيمات الربيع .

وقد أسلم حافظ هذا الرأي الحسن في الانجليز من ناحية ، وذلك الرأي  
السيء في مصر والمصريين من ناحية أخرى ، أسلمه إلى اليأس من مصر  
ومستقبلها فقد قال في القصيدة ( المعنونة العلمان المصري والانجليزى في  
مدينة الخرطوم ) .

وأكبر ظنى أن يوم جلائهم      ويوم نشور الخلق مقترنان  
إذا غاضت الأمواه من كل مزبد      وخرت بروج الرجم للحدثان  
هناك أذكر يوم الجلاء ونهبها      نياما عليهم يندب الهرمان

فالجلاء عن مصر ، في رأى حافظ إبراهيم ، سيكون يوم القيامة ، وهو  
أسوأ وأقبح ما يقوله شاعر لقومه ، فإذا كان هذا الشاعر موصوفا بأنه شاعر  
الوطنية والنيل ، كانت المصيبة أعظم ولكنك ستقع في قصائد حافظ ، على  
مغان أقبح من هذا ، يحمدها الدم ، أو يفور غضباً . اسمعه يستقبل اللورد  
كرومر بعد حادثة دنشواى :

قصر الدوباره<sup>(١)</sup> هل أتاك حديثنا      فالشرق ريع له وضج المغرب  
أهلا بساكنك الكريم ومرحبا      بعد التحية أنتى أتعقب  
نقلت لنا الأسلاك عنا رسالة      باتت لها أحشاؤنا تتلهب  
ماذا أقول وأنت أصدق ناقل      عنا ، ولكن السياسة تكذب  
علمتنا معنى الحياة فما لنا      لانشرئب لها ومالك تفضب  
أنقمت منا أن نحس ؟ وإنما      هذا الذى تدعو إليه وتنذب

ثم يقول :

قد كان حولك من رجالك نخبة      ساسوا الأمور فدربوا وتدربوا  
أقصيتهم عنا وجئت بفتية      طاش الشباب بهم وطار المنصب

---

(١) قصر الدوباره كان مقر مندوب الاحتلال البريطانى في مصر .  
( م ١٠ — عصر ورجال )

فانظر كيف يعتبر حافظ إبراهيم ديوان الاحتلال البريطاني ، مرقا من  
مرافق الأمة المصرية ، فينصح بتنظيمه وإدارته ، ليضم الموظفين الأكفاء  
المدرين ؛ وليقضى عنه الفتية الطائشون ، فهو لا يطلب أن يحلوا الاحتلال  
كله بموظفيه المدرين وغير المدرين والأ نفاء وغير الأكفاء ، لأنه كان قد  
قرر من قبل أن الجلاء عن مصر ، سيكون يوم القيامة .

ثم انظر إلى حافظ إبراهيم ، وهو يرحب باللورد كرومر بعد حادثة  
دنشواى ، وكيف يصفه بأنه أصدق ناقل عن المصريين ، ولكن هذا كله  
يهون إذا قيس بقصيدته التى نظمها فى وداع اللورد كرومر عميد الاحتلال  
البريطانى ومثله وأعتى من أرسى قواعد الاحتلال ، وأعلى بناءه فى بلادنا فقد  
قال فى هذه القصيدة :

سنطرى أياديك التى قد أفضتها	علينا فلسفا أمة تجحد اليدا
آمنافلم بسلك بنا الخوف مسلكا	ونمنا فلم يطرق لنا الذعر مرقدا
و كنت رحيم القلب تحمى ضعيفنا	وتدفع عنا حادث الدهر إن عدا
ولولا أسمى فى دنشواى ولوعة	وفاجعة أدمت قلوبا وأكبدا
لذبنا أسمى يوم الوداع لأننا	نرى فيك ذاك المصلح المتوددا

والحق أننا لا ندرى ماذا يمكن أن يبقى لإنسان من الإحساس الوطنى ،  
والشعور بواجبه نحو بلده وشعبه ، بعد أن يكون رأيه فى ممثل أعداء بلده الذين  
احتلوها بالقوة والقهر ، مثل هذا رأى ، وبعد أن يجرو على توديع هذا الممثل ،  
بمثل هذا الكلام . انه لم يقنع بتوديعه ، وهذه وحدها كبيرة ، ولم يقنع فى  
توديعه بالعتاب الخفيف أو الملام الذى يجرى بين الأصدقاء ، بل جاوز منه  
ذلك كله إلى سفك الدموع ، والذوبان أسمى والإقرار بالفضل ، على وجه  
يشمئز منه الإنسان مهما ضبط نفسه ، وأراد أن يتجمل بالتسامح والرفق .

هذا القول من أى وطنى هو الخيانة ، فإذا صدر من شاعر الوطنية ، فإذا  
يكون ؟

وإن كنت فى شك مما نقول فاقرا ختام هذه القصيدة المنكرة:

فيا أيها الشيخ الجليل تحية      ويا أيها القصر المنيف تجلدا  
لئن غاب هذا الليث عنك لعله      لقد لبث آثاره فيك شهدا

ويواصل شاعر الوطنية جرائمه المنكرة ، على مرأى ومسمع من المصريين ،  
ولا يناله من أجل ذلك الاصرار العجيب شيء ، حتى ولو كلمة عتاب ، أو لفت  
نظر ، فقد جاء جورست فى أعقاب كرومر فراح حافظ ينظم فى مقدمه قصيدة  
تنشر فى ١٠ من أكتوبر سنة ١٩١٧ . يقول فيها :

بنات الشعر بالنفحات جودى      فهذا يوم شاعرك الجيد  
أطلى واسفرى ودعيه يحى      بما توحين أيام الرشيد

ثم يقول للعميد البريطانى الجديد : —

وول أمورنا الاخيار منا      نشب بهم إلى الشأو البعيد  
واشركنا مع الاخيار منكم      اذا جلسوا لإيقام الحدود  
وأسعدنا بجامعة وشيد      لنا من مجد دولتك المشيد

لحافظ إبراهيم ، يعد الانجليز منا ، ويعد عميدهم ، رئيس دولتنا ، ويعد  
نفسه لسان الشعب المصرى فى طلب الاصلاح من بريطانيا والتفضل علينا بشيء  
من المجد المقتبس من مجدها .

وتفسير كل ذلك كله سهل ميسور ، فقد كان حافظ إبراهيم تلميذاً للشيخ  
محمد عبده ، وقد كان الشيخ أستاذ مدرسة تؤمن بما عبر عنه حافظ — وكان من  
أبناء هذه المدرسة سعد زغلول ولطفى السيد هؤلاء كانوا يعتبرون مناهضة

الاحتلال عبثاً من العبث وان الخير لبلادنا ، أن نسلم بالأمر الواقع ، ونحتال على الوصول إلى أحسن ما يمكن في ظل الاحتلال البريطاني ، بالتودد إلى الاحتلال ونقد أخطائه ، كما ينقد أبناء الوطن ، أخطاء حكامه الذين يخرجون من صفوفه وينحدرون من أصلابه .

وتصوير العلاقة بيننا وبين الاحتلال وممثليه ظاهر في شعر حافظ حتى وهو يعاتب الاحتلال على حادث دنشواي الفاجع فيقول :

كيف يحلو من القوى التشنى من ضعيف ألقى إليه القيادا ؟  
ويخاطب كرومر فيقول له مرة :

رفقا عميد الدولتين بأمة ليست بغير ولائها تتعذب  
ويقول مرة أخرى :

فأجعل شعارك رحمة ومودة أن القلوب مع المودة تكسب

لحافظ إبراهيم يرسم لعميد الاحتلال كيف يكسب قلوب المصريين ، ويبدى دهشة لسف الإنجليز بالمصريين الذين اسلموا للمحتلين القياد وهم ضعفاء ، والذين يدينون لدولة الاحتلال بالولاء ، هذا الولاء الذي تهدده سياسة الشدة ، فيتعذب المصريون لأنهم لا ينعمون بالسعادة إلا في ظل هذا الولاء . وهو لا يفتن بنصح اللورد بهذا ، إذ أن مسعاه لا يتم إلا إذا نصح المصريون نصيحة تكل نصيحة اللورد فيقول للسلطان حسين :

ووال القوم أنهم كرام	ميامين النقية أين حلوا
وليس كقومهم في الغرب قوم	من الأخلاق قد نهلوا وعلوا
وإن شاورتهم والأمر جد	ظفرت لهم برأى لا يزل
فأددم حبال الود وانهمض	بنا قنيادنا للخير سهل

وهل وراء هذا الرأى فى الإنجليز ، رأى يزيد عليه حسناً ، ويكشف عن  
الثقة والاطمئنان . ومع ذلك فهو رأى شاعر الوطنية ؟

والست ترى أن رأى سعد زغلول فى الإنجليز من أنهم (شرفاء ومعقولون)  
هو من رأى حافظ كرجع الصدى ؟

ثم ألت ترى بعد ذلك أن من الطبيعى أن يكون حافظ إبراهيم  
وهذا هو رأيه ، شاعر الإنجليز فى مصر يهنؤهم ، ويواسيهم ، ويستقبلهم  
ويودعهم ؟ .

أليس من الطبيعى أن ينظم رثاء فى الملكة فكتوريا يقول فيه :  
أعزى القوم لو سمعوا عزائى وأعلن فى مليكتهم رثائى  
وادعو الإنجليز إلى الرضاء بحكم الله جبار السماء

\* \* \*

أشمس الملك أم شمس النهار هوت أم تلك مالكة البحار  
أمالكة البحار ولا أبالى إذا قالوا تعالى فى القتال  
فشل علاك لم أرفى المعالى ولا تاجاً كتاجك فى الجلال  
ولا قوماً كقومك فى الدهاء

\* \* \*

وكنت إذا عمدت لأخذ ثأر أسلت البر بالأسد الضوارى  
وسيرت المدائن فى البحار وأمطرت العدو شواظ نار  
وذريت المعاقل فى الهواء

وقد أراد حافظ أن يدافع عن أستاذه الشيخ محمد عبده ، الذى كان معروفاً  
أنه كثير التردد على دار الحماية البريطانية ، ودأب التودد للمندوب البريطانى فقال  
فى كتابه ليالى سطيح :

ولولا أن الإمام (محمد عبده) مادّ (الإنجليز) حبل الوداد ، وجاذبهم  
فصل النصع والإرشاد لأصابه ما أصاب حكيم الأفغان (جمال الدين) وقضى  
على هذه الأمة بالحرمان . فلقد يغدو على الوكالة (دار الحماية البريطانية) وبروح  
عنها ليدفع عنا شرّ القوم ، ويصلح ما تفسده أهل الدسائس ، فكم زحزح عنا  
حادثاً ، ودفع كارثاً . ولو كان حياً يوم دار البفلك لنا بالنحوس في (دنشواي)  
لرأيت غير ذلك الذي رأيت ، من ذلك القصاص ، ولما ارتفع صوت الصيد  
(البريطاني) بذلك التهديد والوعيد ، ولما نزع إلى كتابة ذلك التقرير الذي  
جاء أبلغ ما تملئ الضغينة على الموتور فكان فيه ، كثير جموح اليراع ضعيف جانب  
الإقناع ، كأنه يكتب مقالة خيالية إلى مجلة سياسية ، وقف فيها وقفة المدافع  
عن نفسه »

هذا أقصى ما استطاع أن يدفع به حافظ عن امامه الشيخ محمد عبده تهمة  
التودد إلى الإنجليز أعداء بلاده ، ومفسدى الأمر فيها ، وتهمة الاختلاف على  
دار الحماية البريطانية ، رمز القهر والإذلال في نظر كل مصرى عاقل ، على قدر  
من الوطنية والإدراك فمحمد عبده في نظر حافظ لا يتودد الى الإنجليز ، إلا  
لينصحبهم ، ويسدد خطاهم في الحكم ، فيجنبهم الوقوع في المزالق التي كانوا  
خليقين أن يقعوا فيها لولا هداية الإمام وحسن توجيهه . يرى حافظ أنه لو أن  
(محمد عبده) كان على قيد الحياة سنة ١٩٠٦ لما وقعت كارثة دنشواي ، لأنه  
يحول بين الإنجليز وبين التورط في مثل هذه المأساة .

كلام لا ينطلى على طفل . فالسياسة البريطانية تتجه الى غاياتها المرسومة في  
لندن ، لا تجامل إماماً ، ولا تترضاه ، وإن أظهرت لبعض أصدقائها ، أنها تنزل  
نصائحهم منزل الاحترام والرعاية ، لا لتسدى بدءاً للوطن المحكوم والشعب  
المقهور ، بل لأنها ترى في هذا التظاهر ما ينيم غضب الناس عليها ، وما يحقق



اغراضها من أقرب السبل . وإلا لما كان استثمار ولا كانت حروب فتح .  
ولخرج في كل أمة امتحنت بالحكم الأجنبي ، عشرات من أمثال محمد عبده  
يتوددون إلى الفاصب ، ويمحضونه النصيح ، ولاستحال الاستثمار إلى جهاز  
مستأنس وديع ، لا يقتحم على الناس بيوتهم ، إلا ليجلس من حكماء الأمم  
والشعوب ، مجلس التلميذ يسمع ويطيع ، ثم ما هي كارثة دنشواي ؟ . جريمة من  
جرائم الاستثمار ، أفادت منها الحركة الوطنية بقدر ما خسر منها الاستثمار أو  
أكثر من ذلك بكثير . ولكن مدرسة الشيخ محمد عبده والتي كان من تلاميذها  
حافظ إبراهيم تفهم الأمور فهماً عكسياً ، توحى لهذا الشاعر ، وهو في معرض  
التأنيب والتعنيف بعد حادثة دنشواي أن يبدأ قصيدته بقوله :

أيها القائمون فينا هل نسيتم ولاءنا والوداد

ولاءنا يالهنا من كبيرة

ولست أدري لماذا يشكو حافظ من عسف الانجليز - . وإن كانت شكواه  
ضعيفة لا تكاد تسمع - وهو شديد الزهو بملكته فكتوريا التي إذا عمدت  
لأخذ ثأر أسالت البر بالأسد الضواري ؟

واليس من الطبيعي أن يهنيء حافظ إبراهيم إدوارد السابع ملك بريطانيا  
لارتقائه العرش في قصيدة تنشر في التاسع من أغسطس سنة ١٩٠٢ يقول فيها :

لحت من مصر ذاك التاج والقمر

فقلت للشعر هذا يوم من شعرا

يا دولة فوق أعلام لها أسد

تحشى بوادره الدنيا إذا زارا

واليس من الطبيعي أن يستقبل السير غورست العميد البريطاني الجديد  
بهنئة قد أسلفت الإشارة إليها - في قصيدة نشرت في العاشر من أكتوبر  
سنة ١٩٠٧ ، وأن يستقبل المعتمد البريطاني السر مكهمون في يناير سنة ١٩١٥  
بقصيدة أخرى قال فيها :

أي مكهمون قدمت بال - قصد الحميد وبالرعاية

وقال :

وعدلم فلكتم السـ د نيا وى العدل الكفاية  
أن تنصروا المستضعفـ ين فنحن أضعفهم نكاية

وهكذا فإن حافظ إبراهيم لم يدع في جملة شعره شيئاً يمكن أن يقدمه للانجليز من شكر وتهنئة وإعجاب بعدلهم ، ومفاخرة بسلطانهم ، وإشادة بنظامهم وحكمهم ، واستقبال للقادمين من رجالهم ، وتوديع للمسافرين منهم ، وثناء ملكاتهم وملوكهم ، فكيف نفسر أن لقب شاعر الوطنية لم يسقط عن حافظ إبراهيم ، وكيف لم تثر هذه القصائد خواطر الناس ضده ؟ لا تفسير عندي إلا أن قصائد حافظ إبراهيم الوطنية أ كسبته رصيذاً ضخماً عند الشعب ، فأصبح - عندما نفذت طاقته الوطنية وأصبح في حاجة إلى معين يهيء له أسباب الرزق ، كالتاجر ذى السمعة السوقية الكبيرة ، إذا ما تعثر ، بقى قادراً على أن يقترض من للصارف حاجته من المال ، هذا فضلاً عن أن قصائد حافظ إبراهيم غير الوطنية ، تقع في فترتين فترة ما بين سنة ١٩٠٠ و ١٩٠٥ عام وفاة الشيخ محمد عبده ثم تنقطع تقريباً ، وتبدأ فترة قصائده الوطنية التي مال فيها إلى الحزب الوطنى ، ثم تأتى الفترة الثانية التي عين في بدايتها في وظيفته بدار الكتب ، ثم تبعها الحرب العالمية الأولى ، وفي هذه الفترة كان بين صامت لا ينطق وبين ناظم يهدى شعره إلى أصحاب السلطة من الانجليز والمصريين على السواء ، لا يفرق بين وجيه ذى مال ، أو مدير مصلحة السجون أو الحبيبة (لونا) ، إلى آخر هذا الخليط المعجيب من أسماء الرجال والنساء المعروفين والجهولين ، المؤيدين للحركة الوطنية ، والمعارضين لها . فلما اندلعت ثورة سنة ١٩١٩ تخللت بأحداثها هذه الفترة الثانية من حياة حافظ فنظم بعض الشعر - كقصيدته في مظاهرة السيدات - ولكنه حرص على ألا يعرف أنه صاحب هذه القصيدة.

ولاذ بالصمت حتى أحيل إلى اللعاش فكتب شيئاً من الشعر ، كما نظم قصيدة طويلاً ، ضد حكم إسماعيل صدق باشا ولكنه أخفاها ، ولما استعته للرحوم الأستاذ أحمد أمين على نشرها قال ( أنى أخاف السجن ) - ورحم الله امرء عرف قدر نفسه .

وقد كان مطلع هذه القصيدة

لقد مر عام باسماد وعام وابن الكنانة في حماه بضام  
ولكنه حتى في هذه القصيدة التي أراد أن ينضو عن نفسه فيها ثوب  
المسألة لم ينس أن يتجه بالشكوى إلى الإنجليز في قصر الدوبارة فيقول :  
صبوا البلاء على العباد فنصفهم يحجبى البلاد ونصفهم حكام  
أشكو إلى قصر الدوبارة ماجنى صدق الوزير وما جنى علام  
ثم اشتدت حماسه فقال في حق إسماعيل صدق باشا :

ودعا عليك الله في محرابه الشيخ والقيس والحاخام  
لام أحى ضميره ليدوقها غصصا وتنسف نفسه الآلام

لقد كانت قصائد حافظ الوطنية ، أى مرائيه لمصطفى كامل ، وما نظمه في المناسبات الوطنية ، خصوصاً ما اتصل بالباب العالى ، أكثر ذيوفاً ، تسمع الناس بها ، حفظوها له ، أما قصائده غير الوطنية ، فقد ماتت ، لأنها لم تنشر في الصحف الرأبجة ، ولم يحرص على حفظها ، أو ترديدتها أحد . وقد كان لحافظ أنداد ، وأشبهاء في دنيا السياسة في تلك الأيام يفوقونه نفوذاً وشهرة ، يروجون مثل هذه الآراء المتسمة بالخنوع ، فلم تكن بدعا . ولعل رأى العام قد طبق على ( حافظ إبراهيم ) مبدأ الحسنات يذهبن السيئات ، فعاش ومات وهو شاعر النيل .

ولكن ماذا أسدى حافظ إبراهيم إلى الشعر العربي ، والشعر المصري

المعاصر ؟

يقول الأستاذ احمد أمين أن ( حافظ ) استجاب للحركة الجديدة التي قامت  
تعييب على الشعر التقليدى ، اسلوبه وأغراضه ، أوزانه وقوافيه ، وتنقد شوق  
وحافظ من النقد لانهما قديمان فى انظارهما ، مقلدان فى أغراضهما ، محافظان فى  
أوزانها ، وأنه ثار على الشعر القديم ، وأعلن عن ثورته التى مطالعها :

ضمت بين النهى والخيال يا حكيم النفوس يا بن المعالى

والتي قال فيها :

آن يا شعر أن تفك قيودا قيدتنا بها دعاة المحال  
فارفموا هذه الكائنات عنا ودعونا نشم ريح الشمال

ثم يتساءل الأستاذ احمد أمين « فهل جدد حافظ بعد فى شعره ؟ » ويجب :  
لم يحدد فى بحوره ، وأوزانه ، ولم يحدد فى اسلوبه وبيانه ، ولا تفكيره وخياله ،  
إنما جدد فى شئ هو فوق ذلك كله ، جدد فى موضوعه وأغراضه ، فبدلاً من  
أن ينظم فى موضوعات أمرىء القيس وطرفه أوجرير والفرزدق ، أو بشار  
وأبى نواس ، نظم فى موضوعات عصره وأمانى قومه ، وساعده على هذا  
الاتجاه تربيته الحربية ، فإن فشل فى حرب السيف فليحارب بالقلم ، وإن تكسر  
سن رمحه فليشرع سن قلمه ، وأن اخطأ النجاح فى ثورة الضباط فى السودان ،  
فليكتب له التوفيق فى إثارة الأمة على الاحتلال .

ميزة حافظ الكبرى أنه تبلورت فى شعره آمال أمته ، وآمال الشعب  
العربى ثانياً .

والحق أننا لانجد رأياً أبعد عن الصواب من هذا رأى ، فأغراض الشعر  
عند حافظ ، كانت أغراض الشعر التقليدى ، فالمرأى والتهانى ، ومداعبة

الإخوان وشكوى الزمان ، كانت أغراض الشعر عند المتنبي . وأبي الملاء ، وأضرابهما ومعاصريهما ، ومن جاء بعدهما . وسبق إلى تناول هذه الأغراض ذاتها . محمود سامي البارودي . أما إثارة الأمة على الإحتلال . فهانت ذا قد رأيت كيف أن حافظ عمل على العكس منها . فقد نصح كل ذى سلطان أن يتودد إلى الإنجليز ، وأن يركن إلى رأيهم . وأثنى على حسن صنيعهم في الحرب والسلم . وفي الإدارة والسياسة . واعتز بأسطولهم وجيشهم وكان ذلك الأسطول أسطول بلاده . وذلك الجيش جيش أمته . كما قد رأيت أن أى شعر يصور التمرد والفضب . على الإنجليز أو الحكام الذين يعملون بتوجيههم . كان حافظ يخفيه . حتى مات . ولم يقع جامعو شعره إلا على نتف منه . إذا كان هناك شيء آخر من هذا الشعر ومع ذلك فإن إثارة النفوس على الأعداء غرض قديم من أغراض الشعر العربى التقليدى .

فما هى إذن حقيقة دور حافظ فى الشعر المعاصر ؟ دور حافظ أنه عمل أكثر من أى شاعر معاصر سواه ، على إشاعة حب الشعر فى النفوس ، وإثارة الإهتمام به ، فقد كانت المنافسة بينه وبين شوقي ، صاحبة فضل كبير على الشعر المعاصر ، فالمنافسة بين الكبار بطبيعتها تثير اهتمام الجماهير ، فالمعارك الانتخابية ، تستأثر باهتمام الناس ، فيقبلون على الحفلات الانتخابية ، والخطب التى تلقى فيها ، والبرامج التى يتقدم بها المرشحون ، والمعارك القلمية والفكرية تعمل على تقريب وتبسيط الأفكار التى تدور حولها هذه المعارك إلى العامة ، وتشرکہم فيها ، ثم أن خصائص حياة حافظ أسلوبه فى تلك الحياة أعانت على إدخال الشعر فى حياة الناس ، فقد كان يقضى أكثر حياته كما قلنا فى القاهى ، وصالونات كبار القوم ينشدهم الشعر .. شعره وشعر الآخرين ، وسط دعابات ، وفكاهات ونوادير ، ومن جوله وحول شوقي عشرات من صفار الصحفيين الذين يرتزقون وينتفعون من المنافسة بين شوقي وحافظ ، يؤججون نار المعركة ، وينشرون قصائد الشعارين الكبارين ، ويتناقلون الأخبار ، والنضائح ، فنشأ من ذلك كله جو أدبى تشوبه شوائب قبيحة ، ومع ذلك

لا يخلو من حركة وحياء . على أن حافظ لثمنه بموهبة الإلقاء الباهرة ، لعب دوراً آخر في إثارة حب الشعر في نفوس المصريين وتحريك كوامنه ، فهو حب قديم ولم يكن في حاجة إلا لمن يلهب جنوته ، وينفخ فيها ، وقد فعل ذلك حافظ ، بشعره وحسن إلقائه ، وصوته الجمهوري ، وكانت جميعاً تستنف السامعين ، وتخرجهم عن طورهم . وكان شعر حافظ سهلاً خفيفاً ، حسن الديباجة ، فخم العبارة ، يجري على الألسن في يسر وبطرق الأسماع بحة ، فتناقله الناس وتغنى به المجالس ، وقد كان يتحرى أسباب الشهرة فال إلى الحزب الوطني ، يوم أن كان الحزب الوطني صاحب القيادة الروحية في البلد ، فذاع اسمه واقترب بالحركة الوطنية ، وظفر من أجل هذا بألقابه التي جعلته قريباً إلى النفوس وحبباً إليها ، وبهذا الرصيد وفي ظل هذه السمعة ، تورط في الأخطاء وقارف المعاصي الأدبية والروحية ففقر له كل ذلك ونسى ..

أما آثار حافظ إبراهيم الثرية فهي لا تعدو كتابة ليالي سطيع ، وترجمته لفصول من رواية ( البؤساء ) الضخمة ليفيكتور هيجو ، واشتراكه مع خليل مطران في ترجمة كتاب في الاقتصاد السياسي .

وقد مر بنا كيف كان حافظ إبراهيم حريصاً على اختيار أغرب الألفاظ وأبعدها عن المؤلف ، وهو يترجم ( البؤساء ) ، مع أن من أخص خصائص شعر حافظ الوضوح والسلاسة والبعد عن المهجور من الألفاظ . ويبدو أن ( حافظ ) وهو ينظم الشعر كان يتخيل نفسه منشداً لما ينظم وأن النبرة الخطائية تغلب على شعره ، وهي نبرة تتطلب السهل الواضح ، ولكنه حين أخذ يترجم البؤساء ، أدرك أن الترجمة ستقرأ فأراد أن يتخذ منها شاهداً على علمه باللغة ، واتساع محفوظه من ألفاظها . إلا أن هذه الآفة لم تصاحب الترجمة كلها ، فإنه بعد الثلث الأول تحرر من الاغراب وجنح إلى البساطة والسلامة .

أما ( ليالى سطيح ) — فعمل أدبي قليل القيمة من كل ناحية فلا هو ( بالمقامة ) ولا هو ( بالقصة ) ولا هو بالكتاب الذى ينتظم موضوعا معيناً ، أو يضم مقالات سبق نشرها ، أو تحريرها .

ولعل القيمة الوحيدة لهذا الكتاب هو القيمة التاريخية ، فقد ضمنه حافظ إبراهيم تاريخاً للفترة التى قضاها فى السودان مع الجيش المصرى هناك والتى وقعت فيها فتنة عسكرية رأى معها إعادة بمض ضباط الفرقة المصرية من سواكن إلى مصر وتسريحهم ، وقد شاء الحظ أن يكون حافظ واحداً من هؤلاء الضباط فسأت حاله وعانى الحرمان والتشرد ، وقد وصف ما وقع له ولزملائه فى تفصيل وإسهاب ، وصور هؤلاء الضعفاء الأخساء الذين أقاموا من أنفسهم عيونا وجواسيس على زملائهم المصريين ، ينقلون عنهم ما يدور فى خلواتهم ، إلى الرؤساء الانجليز وقد ينسبون إليهم ، ما لم يصدر عنهم رغبة فى التقرب إلى الحاكم الأجنبى ، وكسب المال يحد به عليهم مقابل هذه الخدمات العقيمة الوضيعة .

وقد صور لنا حافظ حياة الضابط الانجليزى فى السودان وأسلوبه فى الاستعلاء على المصريين والسودانيين ، واستمتاعه بالحياة ، والحق أن هذه الصورة كانت غاية فى القوة والإحكام ومرد هذا إلى أن حافظ كتبها وهو منفعل متأثر ، فقد كان ضحية هؤلاء الضباط الانجليز وضحية أسلوبهم فى الاستهانة بالمصريين ، والعبث بمصائرهم .

ويطيب لنا أن ننقل هنا جانباً من هذه الصورة :

« يهب من نومه فيترامى الخدم على خدمته كل فى شأنه الذى نصب له . فإذا قضى لباته من مأكله ومشربه وملبسه ، قدم له الجواد ، فاستوى عليه ، ومضى متباطئاً إلى حيث الجنود مضطفة للتدريب غير مبال بانتظار تلك المئات ولا بما

يلحق بهم من السأم والملل إذا تأخر أو أن تجليه عليهم إلى وقت الضحاوم يرتقبونه  
والليل والصبح خيطان . فإذا صار بحيث تراه الميون سجدت السيوف وقامت  
البنادق ، وخفتت الأصوات وجمدت الشخوص وسكنت الأنفاس ، كسكون  
الذييم إجلالا للقادم ، ورهبة للمقبل ، وما أسعدهم إذا أجاب على كل هذا بإشارة  
من رأسه ، أو من يده . ثم يخترق الصفوف بجواده بهيئة المتفقد وخلفه أكبر  
ضابط مصري ، يكتب عنه ما يملى عليه من ملاحظاته ، ثم يركض جواده ملء  
فروجه إلى ملعب الكرة ، بعد أن يرسم لمن ينتدبه مكانه ، خطة للتدريب  
في غيابه .

وتعجب لرجل يصف أسلوب الانجليز في الحكم ، على هذه الصورة ، ويبقى  
على حسن ظنه بالانجليز ، وينصح حكام مصر بالتودد إليهم والاستعانة  
بحسن رأيهم في تصريف شئون البلاد ، ويدافع عن أمامه الشيخ عبده ، لأنه  
لا يقطع جبل مودتهم ، سعيًا إلى تحقيق الخير لأهل مصر ، وردًا للشر عنهم .

والعنوان الذي اختاره حافظ إبراهيم لكتابه كما ترى ، ليس بالعنوان الموفق ،  
فسطيح ليس بالإسم الذي يحسن وقعه في الأذن ، ولم تكن بحافظ إبراهيم  
حاجة تلجؤه إلى اختياره فسطيح هو أحد كهان ثلاثة هم شق وطريفه ،  
ثم سطيح<sup>(١)</sup> .

وقد كانت طريفه أسبق الثلاثة إلى الحياة ثم إلى الموت ، ولدت قبلهما ،  
وماتت قبلهما وكانت كاهنة ، تطلع على الغيب ، فلما حضرتها الوفاة ، تفلت في  
فم شق وسطيح ، وكانا ولدى خالة ، فنقلت إليهما بهذه التفلة ، ما اجتمع لديها  
من علم وكهانة .

وشق وسطيح ، كما وصفهما كتاب العرب الأقدمين مسيحيان ، ولدا في يوم  
واحد من غير أب ، وقد سمي ( شق ) هكذا ، لأنه نصف آدمي ، فلم تكن له

( ١ ) مقدمة ليلى سطيح للاستاذ عبد الرحمن صدقي .



سوى يد واحدة ورجل واحدة ، أما ابن خالته سطيح ، فلم يكن له عنق ، فكان وجهه في صدره ولا عظم في بدنه ، سوى عظم جمجمته ، وهو عظم غريب إذ لمست يد ، تركت اللمسة أثراً في الجمجمة كأنها صنعت من مطاط . ولما كان بدن ( سطيح ) لهما بلا عظم ، فقد كان طوال حياته لصيقاً بالأرض ، لا يقوم ولا يقعد ولا يتحرك فيه إلا لسانه . فإذا أريد نقله يطوى كما يطوى الحصير . أما إذا أريد استخباره عن شيء مما يضره الغيب ، فإنه ينتفخ كما تنتفخ أنبوبة أو كرة المطاط .

فسطيح كما ترى ، مسخ يتحدث عن الغيب ، ولم يكن حافظ في كتابه كاشفاً لحجب ذلك الغيب ، ولا باحثاً عن مفاجآت الغد ، وإنما واعظاً لأهله ، يتذاكر معهم الماضي ، ويستخرج منه ومن الحاضر العظات .

وقد التقى حافظ إبراهيم ، في كتابه سبع مرات في سبع ليال متواليات بسطيح ، كانت ليالي تتفاوت طولاً وقصراً . وقد تحدث في الثانية منها عن السفور وأيد قاسم أمين في دعوته إلى تحرير المرأة فقال : صاحب مذهب جديد ورأى شديد دعا القوم إلى رفع الحجاب ، وطالبهم بالبحث في الأسباب ، فالتقوا معه نقاب الحياة وتثبتوا من دونه بالنداء . أى ثلاث إذا مضت على كتابك خمسون حجة ، وظهر لدى المين أدلاؤك بالحجة ، تكفل مستقبل الزمان بإقامة الدليل والبرهان .

أما الموضوعات الأخرى التي أدار حافظ الحديث حولها في الليالي السبعة ، فليس فيها شيء جليل القيمة ، وقد ضمن الحديث في الليلة السابعة مقال الشيخ على يوسف المعنون « السياسة الضيقة الضعيفة » فسر فيه استعمال بريطانيا للعنف في حكم مصر ، بأنه دليل ضعفها ، إذ لا يلجأ الإنسان إلى العنف إلا حيث يشعر بنقص في قدرته .

فكتاب ليالى سطيح فيما عدا ما وصف به ما جرى للمؤلف فى السودان ،  
ودفاعه عن الشيخ محمد عبده ووصفه لخصائص شخصيته ، والصورة التى رسمها  
للموظف الانجليزى فى مصر والسودان ، هو أثر صغير من آثار حافظ ابراهيم ،  
طواه الزمن ، فلم يلتفت إليه أحد ، إلى أن أعيد نشره أخيراً مع غيره من آثار  
المحسن سنة الماضية ، كبيرها وصغيرها .

ولكن مهما ضوئت قيمته الأدبية فهو دلالة من دلالات المصر ، لا يستطيع  
المؤرخ أن يغمض العين عنه ، وجزء من عقل حافظ ابراهيم ، وقطعة من أدبه  
لا تكمل معرفتنا به ، إلا بقراءاته والتأمل فيه .

\* \* \*

وبعد فهذه صورة حافظ ابراهيم ، كما استطعت أن أراها . لم أرد أن  
أظلمه أو أتجنى عليه ، لم أرد أن أظلم التاريخ ولا أن أتجنى عليه ، فلم أبحث عن  
سقطاته وعيوبه ، ولم أغض العين عن حسناته وأياديه وإن قسوت على الحكم  
عليه ، لما قد تورط فيه من مدح الإنجليز ، وإعلان حسن الظن فى احتلالهم ،  
فهذه قسوة عادلة منصفة فى رأى كل من يحب لوطنه ، ورأى كل من يقيم للخلق  
فى أبسط صورة ، وزناً . ولكن الوطنية على الرغم من كل شيء لم تدع  
حافظ ابراهيم ، ليفلت من يدها ، فالحقته بصفوفها ومحت شعره غير الوطنى ،  
وأذاعت شعره الوطنى ، وهكذا يعلب الخير على الشر وتعلو القوة على الضعف ،  
وتنزع مصر أبناءها من أحضان أعدائها .

## الفصل الثالث

### ابراهيم عبد القادر المازنى

عرفت اسم المازنى ، وأنا بعد تلميذ في المدارس الابتدائية ، فقد كان زوج أختي ، من قراء جريدة الأخبار التي كان يصدرها أمين الرافعي ، وكان المازنى يكتب مع فيها ، ولكنني لم أقرأ له ولا لأمين الرافعي شيئاً في ذلك الحين . ثم أخذ إلياس أنطون إلياس صاحب المطبعة العصرية يصدر كتباً لبعض كبار كتابنا ، في طبعات أنيقة وجميلة ، وكان من بين ما أصدره ، كتاب « حصاد المشيم » للمازنى ، فقرأته وأنا تلميذ في مدرسة بنى سويف الثانوية ، فأحببته وواظبت على قراءته ثم وقع في يدي كتاب رومان رولان ، عن المهاتما غاندى ، فبدأت أترجمه إلى العربية ، وأنشره في جريدة السياسة تباعاً ، وقد أتاحت لي ترجمة هذه الفصول أن أتردد على جريدة السياسة ، كل ليلة تقريباً ، وأن أرى المازنى في مكتبه القائم في ( حوش ) جريدة السياسة على يمين الداخل من الباب الرئيسى للجريدة ، وكان مقرها آنذاك في شارع الشواربى ، وكان مكتب المازنى ، بسيطاً ولا أذكر أنى رأيت عنده اثنين يتكلمان معه ، أو يتبادلان الحديث سوياً ، فقد كان مكتباً هادئاً . كان صاحبه مشغولاً بالكتابة غالباً ، وتريد الذاكرة أن توهمنى أنه كان يكتب بالقلم الرصاص ، وكان يكتب بالتأشير على ما أقدمه له من مقالات أو بيانات ، ويرسلها فوراً إلى المطبعة ، بلا تعليق . والصورة الباقية له في نفسى أنه كان يحسن الاستقبال ، بلا مبالغة في الترحيب ، فلم يكن فاتراً ، ولا متعالياً ، ولم يكن كذلك مقبلاً على زائره ليستشير فيه الرغبة في الكلام .

ولو حاولت أن أحصى العبارات التي سمعتها منه في تلك الفترة التي طالت إلى سنتين أو ثلاثة ، لما زادت على أربعة أو خمسة ، ومن ذلك ، أنتى قدمت ( م ١١ - عصر ورجال )

له يوما قصة بعنوان « ليلة في تل أبيب » ، فقال وهو يؤشر عليها ، ويرسلها إلى المطبعة كمادته ، أفي هذه القصة مدح في اليهود ؟ « قلت أبدا ، هي قصة عاطفية » . قال « لا تريد مدحا في اليهود ، ولا في نسلهم » وابتسم ، وانصرفت .

دخلت عليه ، ذات ليلة ، وهو يطالع ، في سيرة الشيخ محمد عبده ، انتهى ألفها تلميذه الشيخ رشيد رضا ، وكان يراجع فيها شيئا ، لأنه كان يكتب عن الثورة العراقية ، فنظر إلى وقال : « الشيخ محمد عبده كان عظيما » ثم تلا شيئا من الكتاب ، يتضمن اعتراض الشيخ محمد عبده على ما انتهى إليه العراقيون من التطرف في سياستهم ضد الخديو والأجانب . ولم أكن مشغولا آنذاك بالشيخ محمد عبده ، فلم أعلق على كلامه .

وفي يوم آخر كان النحاس باشا زعيم الوفد في زيارة لـ محمد محمود باشا زعيم الأحرار الدستوريين في دار جريدة السياسة ، وكنت هناك في هذا اليوم ، فأدهشني أن النحاس باشا قدم إلى هذه الزيارة ، في غير جلبة ، دون أن يصعبه اللوكب المألوف من الأتباع ، وأنه دخل إلى الدار من غير أن يرتفع هاتف واحد بحياته ، وعبرت عن دهشتي للمازني فقال ، وهو مزهو : طبعا . . لأنه لا محل للتهريج عندنا » .

ولما ألف مسرحية « غريزة المرأة » ، اتهمه أحد النقاد بأنه أخذها من مسرحية ( الشاردة ) للكاتب الإنجليزي جالسور ذي فأخذ بفشر تباعا فصول مسرحيته ، مع فصول مسرحية جالسور ذي في جدولين متقابلين في صحيفة واحدة ، ليتيسر للقراء أن يعقدوا مقارنة بين المسرحيتين ، وليحكموا بأنفسهم بما إذا كان للتهمة المنسوبة إليه أساس أم أنه بريء منها ، ولما دخلت إلى مكتبه في تلك الآونة قال لي : ماذا أعمل . . لقد ترجمت لهم نص المسرحية الإنجليزية ليقرأوا ويحكموا . .

وكنت قد لاحظت أن هناك تشابها واضحا في كثير من المواقف في المسرحيتين ،

بل أن بعض المعاني ، تكاد تكون منقولة من المسرحية الإنجليزية ، ولكنى لم أقل له شيئاً ، فقد كنت أكره أن أجرح شعوره ، وكنت في الوقت نفسه غير معنى كثيراً ، بالحملة عليه لأنى كنت آنذاك قليل الإهتمام بالمرح ، ولكنى أذكر أنى زرت العقاد أثناء اشتداد الحملة على المازنى ، وجاء ذكر تلك الحملة فى كلامنا ، فقلت للعقاد ، « إنى لاحظت تشابها بين بعض مشاهد مسرحية المازنى والمسرحية الإنجليزية ، ولكن لا أظن أنها من الكثرة ، ولا من الأهمية بحيث يصح اتهامه بأنه سطا على عمل سواه ، وانتحل لنفسه » . فقال العقاد : هذا صحيح ، ولكن ماذا كان على المازنى لو أنه استغنى عن هذا القليل الذى استعاره ، أن الأصل كان قادراً على أن يقوم بنفسه بغير حاجة إلى هذا الذى مكن لأعداء المازنى منه .. لكن المسألة ، مسألة طبع ، فبعض الأغنياء ، لا يكتفون بما لديهم ، وبشوقهم أن يأخذوا ما عند سواهم ولو كان أقل مما عندهم »

وفى مقابلة ثالثة جاء ذكر المازنى أيضاً فقال العقاد : « لم يعد للمازنى هذه الأيام ، إلا هم واحد ، هو تصوير نفسه فى صورة معشوق الفتيات الصغيرات — الجميلات اللواتى يقعن فى غرامه بلا حساب »

ثم انتقل المازنى بعد ذلك إلى جريدة البلاغ ، وكثر ترددى عليها ، أنشر فيها بيانات اللجنة التحضيرية لمؤتمر الطلبة الشرقيين ، وقبل ذلك بيانات مشروع القرس ، ثم مقالات فى الأدب والاجتماع . ولم تتطور علاقتى به بعد ، فلم يتناول قط حديثاً طويلاً ، ولم يزد اختلاطى به ، وأذكر أنه رأى معى يوماً ، كتاباً باللغة الإنجليزية نشرته مكتبة Everyman's . وكان مكتوباً بالحرف الصغير ، فأخذه منى ، وتصفحه ، ثم رده إلى وهو يتسهم : « لا ياعم يفتح الله » وأضاف : « أنت شاب ، وطموح ، فلازم تصبر على قراءة كتاب بالحرف الذى يعذب العين ... أما أنا فقد برئت من هذا كله » ورد إلى الكتاب .

وأصدرت جريدة البلاغ عدداً خاصاً عن مشروع القرش ، وكان للمازنى مقال فيه ولكنه لم ينشر فى مكان لائق به تماماً ، وفى المساء ، والمطبعة تطبع هذا العدد الخاص ، أخذ عبد القادر حمزه صاحب البلاغ ، نسخة من هذا العدد ، وبسطها بين يديه ، ثم قال : المازنى ، لم يوضع فى مكانه . . . مكانه ليس هنا « إنه لم يأخذ ما يستحق » .

وفى أثناء إعداد مواد الجريدة ، جاء ذكر المازنى ، وذلك بمناسبة استعماله لفظة « فسح » بدلا من « أفسح » فقال عبد القادر حمزه لقد وقع نظرى على لفظة ( فسح ) فى مقال بهذا العدد . . ثم حاول أن يتذكر فى أى مقال ثم أسفنته الذاكرة فقال : فى مقال المازنى . . فى مقال المازنى « .

وأذكر فيما أذكره عن المازنى أنه تهيأت للسفر إلى تركيا مع صديق كمال الدين صلاح ، لندعو سوياً لمؤتمر الطلبة الشرقيين ، وأذيع أننا مسافران بالطربوش ، وكان كمال أتاتورك ، قد ألغى لبس الطربوش فى بلاده بالقانون ، وعاقب من يجرءون على العودة إليه بالحبس والغرامة . فلما رآنى المازنى عشية السفر قال لى : أصبح أنك مسافر إلى استانبول وعلى رأسك طربوش ؟ قلت نعم ، فبدأ عليه الفزع والاشفاق وقال : لا . . . لا . لا تفعل ذلك ، فإن الأتراك لا يعرفون المزاح . وارتداء الطربوش سيهيجهم عليك . والعقاب هناك على هذه الجريمة الإعدام ، وأنت مصرى وهم يكرهون المصريين « ولم أناقش المازنى يومذاك فيما قاله ، وسافرنا إلى تركيا بالطربوش ، وقابلنا بعض المسؤولين والطربوش على رأسنا ، وسألنا محافظ استانبول ، وكان اسمه محي الدين بك ، أيضاً أنه أن يستقبلنا ونحن نلبس الطربوش فقال : مطلقاً . . . نحن لم نر فى الطربوش لباس رأس مناسباً لنا ، ولكن لا شأن لنا بالغير وهم أحرار فما يلبسون « ولما عدت إلى مصر ، وكنت قد أرسلت مقالات إلى الصحف

المصرية عن رحلتنا ، منها مقال بعنوان « طربوش في تركيا » لم يرد المازنى أن يعلق عليها بشئ .

وكتب المازنى سلسلة مقالات عن مسرحيات شوقي في السياسة ، وكنت لاحظ أنه يضع في رأس كل مقال اسم المسرحية التي ينقدها مصحوبة بعبارة « لصاحب العزة أحمد شوقي بك » فاستلقت ذلك نظرى إذ جرت العادة على تسمية شوقي ، بشوقى بك أو بأمير الشعراء ، أو بشوقى بلا لقب ولم يحرص أحد من الكتاب على ذكر لقبه الرسمى كاملا على هذه الصورة وقد افهمنى الأستاذ حسين شوقي نجمل شوقي بك غرض المازنى من ذلك ، فقال لى « إن والدى يحمل مرتبة الليمران ، وهى تعطيه الحق فى أن يلقب بصاحب السعادة وأن ينادى بالباشوية ، والمازنى يريد أن يكايده ، ووالدى تغيظه هذه المكايده » .

ولما توفى شوقي ، رأيت المازنى ، فى اليوم التالى لوفاته فقال لى : والله كنت أحب أن أشيع جثمانه ولكنى خشيت أن يحمل ذلك منى على عمل الشماتة ، ولا شماتة فى الموت » .

على أن المقادير جعلتنى أكثر اتصالا بالمازنى بسبب أمر حميم يتعلق بنفسه وعاطفته ، فقد أصدرنا مجلة الصرخة الأسبوعية ، التى بدأنا بها نشاطنا السياسى والصحفى .

ورحت أتردد على كبار الكتاب أطلب منهم أن يعينونا على إصدار هذه المجلة ، وكان من بين من قصدتهم لهذا الغرض الأستاذ المازنى ، فأعطانى للعدد الأول من مجلة الصرخة مقالا بعنوان « فاتح الأقال » فرحت به ، لا لأنه أعجبنى ، ولا لأن عنوانه استوقفنى ، بل ، لأننى ظفرت بمقال لكاتب كبير كالمازنى ، وبلا مقابل ، ولم أكن أظن أن لهذا المقال سرأ أعنى مما يوحى به عنوانه وموضوعه . ولو قرأت المقال ، وكنت على علم ولو قليلا بالظروف التى

أوحت به ، لا استمتعت به كثيراً ، ولأدركت أنه وثيقة ذات أهمية كبيرة ،  
في تاريخ حياة المازنى ، وفي تاريخ حياة الأدب المصرى كله .

ولكن هذا السر لم يلبث أن انكشف لى ، وعلى وجه جعلنى طرفاً -  
على صورة من الصور بالقصة التى حكها هذا المقال ، وبالواقعة التى صورها فيه .  
ويبطلها - جاء فى هذا المقال :

« وأعنى أقفال النفوس لأقفال الحديد ، وعلى كل نفس قفلها ، كما يعرف  
القراء ، وفى كل نفس زاوية محجوبة عن العيون . وقد خلق هذا الرجل فاتح  
الأقفال ، شغوفاً باستطلاع الخفايا وكشف المحجوب وكلنا ذلك الرجل ، ولكن  
كل له أسلوبه الخاص ، وطريقته التى ينفرد بها دون خلق الله جميعاً ،  
فيما أعلم .

« وليس مما يعنيه أن يقف على سر لك تكبجه ، أو أن يستدرجك إلى  
البوح به ، ثم يذهب يستغل هذا الذى عرف من مكتوم أمرك ، كما يفعل  
البعض ، ويشتري مفكرة الصون والسكرمان بالثمن الذى يفرضه فى كلامه . فما  
أعرف أنه من هذا الطراز ، وإنما هم أن يدريس نفسك ، ويعرف كيف  
تكون استجابتها للدواعى وتلقيها لما تجيء به الحياة ، ويعرض لها من الأحوال ،  
وهو يخلق حولك الجو الذى يريده ، ويطلق عليك أصوات الهواتف ثم يقف  
ينظر ماذا يكون منك . . ولا يزال ينتقل بك من فصل إلى فصل ، ويحاورك  
ويداورك ، وتسايره أنت مرغماً جاداً . . ولا أحتاج أن أقول أن له ذكاء نادراً ،  
وخيلاً خصباً ، وذاكرة قوية . ولقد عاشته شهوراً طويلة كانت أحفل  
أوقات حياتى ببواعث الدهشة وأوفرها محصولاً ، وأنضجها ثمرة »  
ثم قال :

« وطريقته التى لا يكاد يلحقها التفسير ، أنه يجيئك برسالة من سيدة



لا وجود لها إلا في خياله ، ولا حياة لها ولا تاريخ إلا ما يخترع هو ، فتد عليه شاكرآ ، أو معتذرا ، أو غير ذلك وأنت في الحالين معجب بأسلوب الرسالة وما يدل عليه ويشئ به ، ثم ما أسرع ما تجد نفسك متورطاً في رسائل متبادلة بينك وبين هذه السيدة أو الفتاة الخيالية .

« وقد فعل معي ذلك . . ومن آياته أن له خطين متميزين ، خطأ يكتب به رسائل هذه الفتاة الخيالية ، وخطاً يكتب به رسائله هو أمامي حين يحتاج أن يكتب شيئاً ، وليس بين الخطين شبهة في الظاهر ، وإن كانت المشابهة لا تخفى عن النظر الفاحص . »

« وهو يحسن الكتابة باللغة العامية ، ويجيء فيها بأبداع ما قرأت ، ويعزو ذلك كله إلى مخلوقة خياله ، ولا يدعى لنفسه إلا أنه خادمها الأمين ، وغرس نعمتها المشكورة . »

« هذا الرجل أعجوبة الأعاجيب عندي ، ولست أعرف تعليلاً لهذا الولع منه بإيثار هذه الطريقة للاتصال بالناس أو المشهورين منهم ، ثم لا مكسب له من ذلك ، لأنه لا يطمع في مال ، ولا يحاول أن يسلبك شيئاً وكل ما يفيد - على قدر ما وسعني أن أتبين - هو هذه المتعة التي يجدها في تمثيل دوره ، ثم ضاق كلالنا بصاحبه ، ومل هذا التمثيل الذي طال جداً ، فصرفته وأنا معجب به ، ساخط عليه ، مشتاقاً أن يكون لي مثل ثروته من الذكاء . . »

وظاهر من هذا المقال أن المازني يتحدث عن شخص ، نجح في إيهامه بأنه تابع سيدة جميلة ، وأنه حمل له من هذه السيدة التي لا وجود لها إلا في خيال هذا الشخص ، رسائل ، ألهمت المازني وهاجت عواطفه ، فتدفق إنتاجه ، بفضل هذا الحب ، الذي صنع جوه ، وهياً بواعثه ، هذا الإنسان - الذكي الماكر ، ولم يكد المازني ينشر هذا المقال في جريدة الصرخة ، حتى زارني شخص بمفر

الجريدة يوحى مظهره بأنه قادم من الريف ، وأنه قليل الحظ من التعليم والثقافة معاً ، حتى ليظن رائيه ومحدثه ، أنه لا يحسن من الكتابة ، سوى خط اسمه ، وقال لي أنه بطل الواقعة التي أشار إليها المازني في مقاله المعنون « فآتم الأفضال » واضطرت إلى إعادة قراءة ذلك المقال ، وفهمت مافيه ، تفصيلاً بعد أن كنت قد أحطت بمجمل معناه ، ولم يكتف هذا الزائر بما قال ، إذ عززه في التو ، بمجموعة من الخطابات ، كلها بخط المازني الذي أعرفه ، رسالة منه ، إلى سيدة اسمها « فآخرة هآم » .

وتناولت هذه الرسائل باهتمام عظيم ، وقرأتها بشغف أعظم ، ورأيت كيف فرح المازني بهذه الحجة العاشقة ، فراح يبثها لواعج حبه ، ويطلّمها على هواجس قلبه ، بأسلوب ، وعلى صورة ، أثارت اشفاقى على المازني ، وغيظى فى الوقت نفسه من عبد الحميد رضا ، الذى خدع الكاتب الكبير هذه الخديعة المتقنة .

وقد بدأت هذه القصة ، بخطاب ، حمّله عبد الحميد رضا إلى المازني فى سنة ١٩٣٢ ، وفى أعقاب تأليف المازني مسرحية غريزة المرأة ، التى آتهم المازني بأنه سرقها من جولسور ذى ، ونص هذا الخطاب :

« سيدى الكريم

« أحييك تحية القلوب الرفيعة يسودها الحياء والوفاء ، وأبعث إليك من أعماق نفسى بآيات الإعجاب بأدبك العالى وثقافتك السامية ، وبعد فلقد شهدت رواية غريزة المرأة ، وأن أعجب لشيء فمجبى من أن أحكم لها بالجمال وهى ناطقة به .

« ومن الغريب أنى أنا أيضاً ، كتبت رواية فى هذا المعنى لم أنشرها على الناس ، وقد تتفق مع روايتك من جهة المحاكم الشرعية ، ولعلك

تأذن بنسخة من روايتك وبعض نسخ من كتبك آنس بها في تربية ملكة الأدب  
الذي أتمشقه ، فهل تأذن ؟

« أرجو أن تبعث لي بشيء من آثارك مع تابي - وقد يكون كتابي  
هذا ركيكا ، وغير معبر تماماً عن الإعجاب الذي ملك على نفسي ، وأخذ  
بتلايب قلبي ، وقد يكون لي خيراً ، يوم أن تتعرف أجساداً .  
وأرجو أن أوفق إلى ما يتناسب وقدرك السامي « فاختة » .

وقد تسلم المازني هذه الرسالة ، وهو في بيته ، الذي كان قائماً على طرف  
مدينة القاهرة ، عند صحراء الإمام الشافعي حيث المقابر وكان مريضاً ، فرد  
على هذه الرسالة ، بخطاب كتبه بالقلم الرصاص وقال في هذا الخطاب :  
« سيدتي الفاضلة

تحياتي إليك وشكري على رسالتك الرقيقة الكريمة ، واعتذاري عن  
الكتابة إليك بالقلم الرصاص ، فإني أولاً مريض ، وثانياً ، ليس في  
يوتي خبر . . .

« وثقي ياسيدتي أني أقدر نبل الإحساس الذي دفعك الى كتابة هذه  
الرسالة ، ولولا أني مريض متعب ، ویدی ترتعش قليلاً من الضعف لحاولت  
أن أوفيه حقها من الشكر .  
ثم قال :

« ولقد شوقني الى روايتك ، ولكني لا أجرو أن أطمع في الإطلاع عليها  
قبل نشرها . . . إلا إذا شئت أن تعبرني بفضلك .

« كلا . . ليس في رسالتك ركازة ، بل هي سليمة جداً ، ومن أرقى  
ما عرفت من أساليب الرسائل النسوية . . أنها أرقى من رسالتي هذه مثلاً . .  
« وسلامي إليك وتحياتي ، وشكري الجزيل ، وأسفي الشديد » .

ولعل المازنى ، قد تصور ، بعد أن قرأ هذه الرسالة ، أن أسبابه ستصل بأسباب هذه الكاتبة الجميلة ، التى تخطت الحدود التى كانت مفروضة ومرسومة بين على المرأة والرجل فى تلك الأيام ، والتى لم تكن تأذن بأن تخاطب الأنثى أو المرأة المصرية رجلاً أياً كان مقامه ، وتبدأ هى بخطب وده ، والتمبير عن إعجابها به . ولذلك انتظر أن تأتى الأيام بما يحقق هذا الأمل سريعاً ، وأن ينعم بسعادة لم يسع لها ، ولم يحلم بها . وقد كانت هذه نقطة الضعف التى استطاع ( فاتح الأقفال ) أن يستغلها ، وأن يجر بفضلها المازنى وراءه زمناً . وجاء تابع فاخرة هانم إلى المازنى ، فأعطاه المازنى ، نسخاً من مؤلفاته التى طلبتها سيده التى لم تكن فى بيته ، ثم جاء التابع ، بعد أيام بخطاب جديد منها ، شكره فيه على هديته ، وتعبر عن أملها فى أن تراه ، واشتعلت عاطفة المازنى وخياله مع فأرسل إليها مع تابعها خطاباً يقول فيه :

« لا أدري كيف أشكر لك هذا العطف الجميل . والإحساس النبيل الذى طوقت بهما عنقى . ولكن الذى أدريه أن القلب الذى يحقق بكل هذا العطف ، لابد أن يكون صاحبه كريماً ، واسع الصدر عظيم المغفرة ، هذا ما أعول عليه ، وأعتمد . وإلا فقد ضعت والله . ومن أين أجيء باللسان القادر إذا كان لدى القلب الشاكر »

« على أنى أرجو أن يتيح لى حسن الحظ فرصة أشكر فيها بلسانى ، وأرجو أن أكون يومئذ موفقاً وقد فكرت الآن أن أعد كلاماً ولكنى أعلم أن مثل هذا الكلام المحض يطير ولا يبقى منه حرف واحد وخير الكلام ما خرج من القلب إلى القلب » .

وصدق المازنى أن السيدة التى ترأسه ، هى كاتبة ، وأنها وضعت مسرحية ، فقال لها :

« ولكنى أرجو حقيقة أن تسمعنى له بالاطلاع على روايتك — وعسى أن يكون ذلك قريباً وقد شرعت فى رواية أخرى أسميها « لولو » ، ولكنى لا أزال فى فاتحتها فلعلك ياسيدتى لا تنسى أن تدعى الله أن يوفقنى ، فقد سمع منك إذا لم يسمع منى ، فما أظنك إلا أقرب إليه جداً من كاتب هذه السطور . »  
ولما كان المازنى ، قد أرسل إلى فاختة مسرحية « غريزة المرأة » ، فقد وجب عليها أن تكتب له لتبدي رأيها فيها ، وقد أرسلت إليه بالفعل رسالة موجزة قالت له فيها :

« أشكركم جميعاً الشكر باعتبارى فتاة على هذا البحث السيكولوجى الفذ الذى كتبتة فى روايتك ( غريزة المرأة ) وهى كما أراها قطعة من الحياة المصرية الحقة . وقد أذكرتني بشكسبير . ورواياته البديعة . وطبعه الهادى . — الحكيم فى معالجة الحياة الإنسانية . لا يثور . وإن كانت الثورة فى الفكرة .

« معذرة فإنى لم أكتب من قبل لأحد من الرجال لاصلة لأسرتى به ، وأنت أديب تحس هذا بطبعك . على أنى كتبت رأيى فى روايتك وأعطيته لتابعى . ليقراء لك إن استطاع . فإن لم يستطع فاقراءه ورده إلى ..

« معذرة . وأكرر شكرى مرة أخرى .. وأسفى لإزعاجك »

والحق أن المازنى لمعذور . إن هو فرح بهذه الخطابات . التى تملقت كبرياءه . تملقا كاد يسكره . فى تلك الأيام . كان سطرأ من امرأة جديراً بأن يلهب خيال أى رجل . فإذا كان هذا الرجل كاتباً . كان أثر ذلك أعمق . لأن رجال الأدب والفكر فى بلادنا . لا يجدون ما يجده زملاؤهم فى أوروبا وأمريكا ، من ضروب التشجيع والخفاوة من الرجال والنساء . فقل أن تصل إلى كاتب عندنا ، رسالة من قارىء أو قارئة ، تتضمن تمجيذاً لمقال كتبه ، أو لكتاب أصدره ، بينما يتلقى صفار الكتاب ، فضلاً عن الكبار ، فى أوروبا عشرات من الرسائل ، نمحي وتشجع ، وتسال وتستفسر ، وأحياناً تنقد وتوبخ .

وقد بدأ الشك يقرب إلى نفس المازني ، لأن عبارة الرسالة السابقة ،  
أعلى من مستوى فتياتنا ، لذلك أخذ يستفسر من عبد الحميد عن ثقافتها وصلاتها ،  
ومن يتردد على بيتها من يترددن . وقد كانت كل الظروف ترجع أن هذه  
الرسائل ، من قلم شاب لاشابة . ولكن إذا سلم المازني بهذه الفكرة فقد أضع  
على نفسه خيالا جيلا . لذلك نفى هذه الفكرة بشدة ، واكتفى بمجرد تسجيل  
شكه حتى لا يتهم إذا ما اتضح في المستقبل أن الأمر كله خديعة ومعاينة ،  
بأنه استغفل فقال في الخطاب التالي الذي سلمه لعبد الحميد رضا :

« أظن أنك حيرتني إلى حد — لا تضحكي من فضلك — إلى حد أني  
بدأت أظن أن الذي يرأسني ليست آنسة ذكية القلب ، نافذة البصيرة ، بل  
هو شاب داهية ، يكاتبني باسم آنسة ليتفكه في ويسخر مني .. »

« فما رأيك في هذا الخاطر ، أعترف لك أنه خاطر جرى بيالي من أول يوم ،  
وهذا هو السبب في التحرز الشديد الذي بداني في رسالتي الأولى — على  
الأقل — وليكني تساهلت مع نفسي . وأرسلتها على سجيته إلى حد محدود ،  
فهل تدرين السبب في نشوء خاطر كهذا في رأسي ؟ »

« السبب أني كنت — وما أزال — أعتقد أنه ليس في هذه الدنيا  
امرأة يمكن في أية حال من الأحوال أن يعجبها ابراهيم المازني ، ولست أقول  
ذلك تواضعا أو على سبيل المزاح ، ولكني أقوله لأنه عقيدة راسخة مخمرة  
لنفسى مع الأسف ، وقد كانت النتيجة إنني تحاشيت أن أحاول التحجب إلى أية  
امرأة ، ولو كانت روى سترهق من فرط حبي لها . وذلك أني أخشى أن أتلقى  
صدمة فتكون النتيجة أن تجرح نفسي . وقد أعذبها معي .. »

لا أدري كيف يكون رأيك في رجل هذه حاله النفسية بلا مبالغة ، وإنني أقسم  
لك بكل ما يحلف به الأبرار أني لست كاذبا ولا متخيلا ، أنها حالة شاذة ..  
ولكن ما حيلتي ، وأنا أخسر بسببها كثيرا مما يفوز به الرجال . »

واسترسل المازنى فى التنفيس عن هذا الشعور الذى يمزجه . شعوره بالضعف والنقص أمام النساء ولاشك أنه كان يجد الراحة فى التعبير عن هذا الشعور ، لأنه كان يتوقع أن يكون صدى مثل هذا الاعتراف استغفار هذا رأى ، والثناء على المازنى ، واستحقاقه للإعجاب والحب ، فضلاً عن أن الذين يكون مزاجهم كزاج المازنى ، يشعرون بالسرور واللذة حين يبالغون فى الخط من شأن نفوسهم لأنهم فى حقيقة الأمر وفى أعماق نفوسهم ، واثقون أنهم على شيء من القدره والقيمة ، ولأنهم يجدون فى الخط من أقدارهم ، وسيلة من وسائل الانتقام من الناس ومن المجتمع الذى لم يمكنهم من الوصول إلى كل ما كانوا يطمعون فيه .

وقد كرر المازنى المعنى ذاته فى القسم الثانى من خطابه فقال :

« لقد قلت مرة لصاحبة اجتمعت بها على ظهر السفينة :

— ياسيدتى أنت جميلة .. وحرام أن تلقى بحمالك بين يدي حمار مثلى ، لا يعجبه إلا البرسيم ، هى مرارة نفس تطفح أحياناً وتقطر من اللسان أو من القلم ، ولكنى ربما كنت معذوراً ، ولعلى أسعد فى حياتى لو عشت فى كهف بعيداً عن الناس .

أى .. نعم ، ولقد حاولت هذا مرة ففضيت بضعة أسابيع فى جبل المقطم ، على أثر صدمة قوية تلقيتها من يد القدر ، وكنت أشرب الماء من حفنتى من كفى . وآكل من شبه ماجور من الطين ، فهل تصدقين . وقد نفعتنى ذلك فعدت إلى الحياة بعزم جديد ، ونشاط كان مفقوداً » ولكن هذا الزاهد فى الحياة الذى لم يتعجب قط إلى امرأة ، ينهى خطابه بقوله :

« فهل صح عزمك على أن تنفرجى على هذا الجاهل القبي . وترى به بعينك ؟ أم عدلت يا ترى ؟ أرجو أن يكون عزمك مستمرا » .

فالمازنى أخذ يلح فى أن يرى محبوبته وهو الذى يقول أنه لم يتعجب لأمرأة

قط ، وأنه سىء الظن فى نفسه ، مع أن صلته بهذه الفتاة أو السيدة ، لم يكن قد انقضى على ميلادها إلا أيام ، ولم يكن قد تسلم منها رسالة أو رسالتين ، وكان الأليق به أن يؤجل ما استطاع رؤيتها ، وأن يكون لقاءهما كالقدر الذى يفرمه الإنسان لا الذى يستعجله ، مادامت ثقته بنفسه أمام النساء إلى هذا الحد الذى يزعم ويثورق حياته . وقد أدرك عبد الحميد رضا ، أنه قادر على أن يذهب بالمازنى إلى أى مكان ، وهو لم يضع هذه الفرصة التى كسب منها الأدب كثيرا ، فقد بدأ يخاطبه بهذا اللقاء ، ثم طلب منه صورة من صورته لسيدته ، فأرسلها فى الحال ، وهو يقول لها أنها صورة قديمة ، ولذلك تعد مزورة ، ولما سألته أيقبل أن تكون ملهمته ، فانطلق فى سذاجة يقول :

« وأنت تسألينى ، هل أحب أن تكون لى وحياً .. سلى النحل ، هل يحب أن يشتر عسله من أكمام الزهر ، وسلى الورود هل تحن إلى سارى الطل يهبط عليها مع الفجر ، ويردها ندية رفاقة » .

ولما قالت له — كما كان لابد أن يحدث — أن صورته جميلة قال :

« صورتي جميلة .. يا لله .. ! . أفهم بالطبع أن المقصود أنك ترين فى الوجه معنى يزوق لك ، معنى مؤلفا من فكرة مكونة فى رأسك البديع الإنتاج ، مما قرأتها لى ، ومما استخلصته وأضفته من روحك الفياضة ، ولكنه معنى ولاشك : قد زال الآن ولم يبق منه أثر فى وجهى الحاضر ، فقد نضب معين روحي ، وجفت نفسى ، ولم يبق فى وجهى إلا اصفرار الذبول ؟ » .

ثم عاد يلح عليها فى أن تراه :

« الحمد لله الذى أرضاك عنى .. كانت لى أمنية أن أراك اليوم ، ولكنك شئت غير ذلك ، والأمر لك بالطبع ، ولا بد أن يحىء يوم تضيفين فيه فضلا إلى أفضالك ، فلا تنتظر فيض جودك وإحسانك ، فإنى أعلم أنه غمر كالبحر فإن هذا المعنى يمجبنى ألا يعجبك ؟



« حقيقة رسالتك خير ما قرأت في اللغتين العربية والإنجليزية ، منذ شهور  
ولست أجامل ولكنى صادق غير مرء » .

ولكن عاطفته كانت قد فاضت، فحتم رسالته بقوله :

« إجلالى وحبي وأشواقى لك يا فاخرة » ووضع إلى جانب إسمها « فاخرة »  
أربع علامات X باعتبار أن كل علامة من هذه تساوى قبلة ، وهو أمر يفعله  
صغار الشبان فى مطالع سنى المراهقة .

وأحسن عبد الحميد بأن المازنى فريسة لا حول لها، فذهب يعبث به عبثاً  
لا راحة فيه، فانتهاز فرصة خلو مكتب المازنى فى جريدة السياسة الأسبوعية منه ،  
فأسرع ومعه صورة لإمرأة جميلة ، مما يباع فى المكتبات الأجنبية لممثلات أو  
لفيهرن من النساء الجميلات، ووضع هذه الصورة فى مظروف مع خطاب ، تقول  
فيه فاخرة أنها جاءت لتراه منتهزة فرصة سمحت بها الظروف فلم تجده، فأين ذهب؟  
أذهب ليسكر ؟

وجن جنون المازنى ، فقد رأى أن حبيبته ، امرأة على قدر عظيم من الجمال،  
فوق ما تصور وما ذهب إليه خياله ، ثم رأى فوق ذلك أنها سعت إليه ، وأنه  
كانت فى متناول يده ، فانطلق يقول فى خطاب كتبه وسلمه لعبد الحميد :

« يا فاخرة ، يا فاخرة ، أنك مسئولة عنى ، مسئولة أمام الله وأمام ضميرك،  
وأمامى ، عن مصيرى وعن جنونى ، وعن التياعى وخبلى .

« لا عذر لك بعد أن أوقدت فى صدرى هذه النار ، وأشعلتها حامية  
مرغردة ، وأصعدت لهيبها إلى يا فوخى .. إلى شعر رأسى »

« لا عذر لك إذا أنت جنحت إلى الصد ، وملت إلى الهامى وأطراحي ،  
نعم فقد صرت أحسن بأن قلبى مزدحم بحبك ، كما ازدحم رأسك بهذا الشعر  
الذهبي الساحر ، فماذا تنوين أن تصنعى بى ؟

« لست أسألك شيئاً إلا الرحمة . . . إلا الترفق بفؤاد مصدوع ومهجة  
مكلومة ، وكبد جريحة » .

ثم قال :

« أن إلى جانبي عبد الحميد أفندي وأنا أكتب ، وقد كان ينظر لي وأنا  
أتأمل صورتك ولكنه لم ير شيئاً . . لأن مصيبتى أن أعنى إحساس لا يبدو  
على وجهي ، ولأني مضطر أن أكتب ما في نفسي وأخفيه إلا عنك أنت » .  
ثم راح يندب حظه لأنها جاءت إلى مكتبه ولم تجده . ثم قال كلاماً يستحق  
أن نسجله لأنه يصور حالته بشيء مما وقع له فعلاً أثناء شعوره بالألم لحرمانه  
من رؤيته :

« ومن قسوة الحياة على أني وأنا أكتب إليك حضر إلى مكتبي هيكلاً  
بك وجلس يشرب الويسكي معي . . ولا بد أن أضحك وأمزح ، وأنكلم  
كلاماً فارغاً ، وأمازح هذا وألاطف ذاك ، وأنكت على السجن والنيابة التي  
« ستحقق معي ومع دولة محمد محمود باشا ، غداً بعد الظهر . . كل هذا وأنا  
أكتب إليك . . فبالله كيف أكتب . . ألسنت مسكينة يا فاخترة . . اعترف  
أنني مسكين ، وأنني محتاج إليك ، وأنني معذور إذا جنت . ولكنني سأحتفظ  
ببقية عقلي من أجلك » .

« فاخترة . . لقد اعترفت لك وكشفت عن قلبي ، فهل تغفرين لي هذه  
الجرأة ؟ سأحییي فإن عقلي ليس معي . . عقلي مع الصورة التي أعيدها إليك ،  
وقلبي يتمزق ، أعيدها ولا أجرو حتى أن أتزود منها بنظرة » .

وكانت قد اشترطت ، أو اشترط تابعها عبد الحميد رضا ، في الخطاب الذي  
أرسلت معه الصورة أن يعيدها إليها بعد أن يلقى عليها نظرة ، ولذلك فقد ختم  
خطابه بقوله :

« ولى رجاء » صغير « أعيدى إلى الصورة مع كل رسالة منك لأنظر فيها وأزود منها ثم أعيدها، اذا كنت لا تريد أن تبقىها عندي . . دعى عبد الحميد أفندى يحىء بها لأراها ثم أرجعها إليك ، فإني محتاج الى النظر إليها ، إلى التمل بها .

« آه . . . لو كانت غرفتي خالية ، إذن لقبلت الصورة ، ولكنني أخشى أن أفسدها وأفسد ألوانها ، فلا بد من الحرمان ، ولا مفر من الصبر . »

وأخطأ عبد الحميد، إذ أُرِبل — على لسان فاخرة هانم — كلاماً أستشهدت فيه فاخرة بأبيات شعر لشوقي ، لتتوب عنها هذه الأبيات في وصف ما تعانيه وتكابده من لواعج الشوق، فثارت ثائرة المازنى ، لأنه كان يكره شعر شوقي، فراح شوقي بطارده ، حتى وهو ينعم بلذائذ الحب ، ويكشف عن مكنونات قلبه فقال المازنى :

« ارحمى يرحمك الله ، فلست كفتاً لاحتمال هذه اللغة . . وأقول جاداً أنك كنت ماهرة جداً في حكاية ذلك الأسلوب المتكلف الذى ليس أبغض إلى نفسى منه وقد كنت فضلاً عن ذلك موفقة — في مكايدي باقتباس هذه الأبيات من شعر ذلك الرجل الذى يسمونه « أمير الشعراء » . تصورى رجلاً لا يحسن أن يقول شعراً إلا إذا كان على غرار شعر سابق ، فكل كلامه حكاية وتقليد ، وليس فى قوله ذرة واحدة من الإخلاص وصدق السريرة . ولا فى نظره شيء من النفاذ ، إلى الأعمال والسرائر ، وهذه الأبيات وحدها تريك ما أعنى ، وهى مثال بارز لما يسخطنى من شعر المقلدين ونظم البيغاوات .

« لم يقل شوقي هذه القصيدة بدافع من نفسه ، ولا لأنه يحس أن فى صدره عاطفة تطلب متنفساً أو فكرة تكبظ ذهنه وتلح عليه فى العبارة عنها . . كلا ( ١٢٠١ - ١٢٠٢ - ١٢٠٣ - ١٢٠٤ - ١٢٠٥ - ١٢٠٦ - ١٢٠٧ - ١٢٠٨ - ١٢٠٩ - ١٢١٠ - ١٢١١ - ١٢١٢ - ١٢١٣ - ١٢١٤ - ١٢١٥ - ١٢١٦ - ١٢١٧ - ١٢١٨ - ١٢١٩ - ١٢٢٠ - ١٢٢١ - ١٢٢٢ - ١٢٢٣ - ١٢٢٤ - ١٢٢٥ - ١٢٢٦ - ١٢٢٧ - ١٢٢٨ - ١٢٢٩ - ١٢٣٠ - ١٢٣١ - ١٢٣٢ - ١٢٣٣ - ١٢٣٤ - ١٢٣٥ - ١٢٣٦ - ١٢٣٧ - ١٢٣٨ - ١٢٣٩ - ١٢٤٠ - ١٢٤١ - ١٢٤٢ - ١٢٤٣ - ١٢٤٤ - ١٢٤٥ - ١٢٤٦ - ١٢٤٧ - ١٢٤٨ - ١٢٤٩ - ١٢٥٠ - ١٢٥١ - ١٢٥٢ - ١٢٥٣ - ١٢٥٤ - ١٢٥٥ - ١٢٥٦ - ١٢٥٧ - ١٢٥٨ - ١٢٥٩ - ١٢٦٠ - ١٢٦١ - ١٢٦٢ - ١٢٦٣ - ١٢٦٤ - ١٢٦٥ - ١٢٦٦ - ١٢٦٧ - ١٢٦٨ - ١٢٦٩ - ١٢٧٠ - ١٢٧١ - ١٢٧٢ - ١٢٧٣ - ١٢٧٤ - ١٢٧٥ - ١٢٧٦ - ١٢٧٧ - ١٢٧٨ - ١٢٧٩ - ١٢٨٠ - ١٢٨١ - ١٢٨٢ - ١٢٨٣ - ١٢٨٤ - ١٢٨٥ - ١٢٨٦ - ١٢٨٧ - ١٢٨٨ - ١٢٨٩ - ١٢٩٠ - ١٢٩١ - ١٢٩٢ - ١٢٩٣ - ١٢٩٤ - ١٢٩٥ - ١٢٩٦ - ١٢٩٧ - ١٢٩٨ - ١٢٩٩ - ١٣٠٠ - ١٣٠١ - ١٣٠٢ - ١٣٠٣ - ١٣٠٤ - ١٣٠٥ - ١٣٠٦ - ١٣٠٧ - ١٣٠٨ - ١٣٠٩ - ١٣١٠ - ١٣١١ - ١٣١٢ - ١٣١٣ - ١٣١٤ - ١٣١٥ - ١٣١٦ - ١٣١٧ - ١٣١٨ - ١٣١٩ - ١٣٢٠ - ١٣٢١ - ١٣٢٢ - ١٣٢٣ - ١٣٢٤ - ١٣٢٥ - ١٣٢٦ - ١٣٢٧ - ١٣٢٨ - ١٣٢٩ - ١٣٣٠ - ١٣٣١ - ١٣٣٢ - ١٣٣٣ - ١٣٣٤ - ١٣٣٥ - ١٣٣٦ - ١٣٣٧ - ١٣٣٨ - ١٣٣٩ - ١٣٤٠ - ١٣٤١ - ١٣٤٢ - ١٣٤٣ - ١٣٤٤ - ١٣٤٥ - ١٣٤٦ - ١٣٤٧ - ١٣٤٨ - ١٣٤٩ - ١٣٥٠ - ١٣٥١ - ١٣٥٢ - ١٣٥٣ - ١٣٥٤ - ١٣٥٥ - ١٣٥٦ - ١٣٥٧ - ١٣٥٨ - ١٣٥٩ - ١٣٦٠ - ١٣٦١ - ١٣٦٢ - ١٣٦٣ - ١٣٦٤ - ١٣٦٥ - ١٣٦٦ - ١٣٦٧ - ١٣٦٨ - ١٣٦٩ - ١٣٧٠ - ١٣٧١ - ١٣٧٢ - ١٣٧٣ - ١٣٧٤ - ١٣٧٥ - ١٣٧٦ - ١٣٧٧ - ١٣٧٨ - ١٣٧٩ - ١٣٨٠ - ١٣٨١ - ١٣٨٢ - ١٣٨٣ - ١٣٨٤ - ١٣٨٥ - ١٣٨٦ - ١٣٨٧ - ١٣٨٨ - ١٣٨٩ - ١٣٩٠ - ١٣٩١ - ١٣٩٢ - ١٣٩٣ - ١٣٩٤ - ١٣٩٥ - ١٣٩٦ - ١٣٩٧ - ١٣٩٨ - ١٣٩٩ - ١٤٠٠ - ١٤٠١ - ١٤٠٢ - ١٤٠٣ - ١٤٠٤ - ١٤٠٥ - ١٤٠٦ - ١٤٠٧ - ١٤٠٨ - ١٤٠٩ - ١٤١٠ - ١٤١١ - ١٤١٢ - ١٤١٣ - ١٤١٤ - ١٤١٥ - ١٤١٦ - ١٤١٧ - ١٤١٨ - ١٤١٩ - ١٤٢٠ - ١٤٢١ - ١٤٢٢ - ١٤٢٣ - ١٤٢٤ - ١٤٢٥ - ١٤٢٦ - ١٤٢٧ - ١٤٢٨ - ١٤٢٩ - ١٤٣٠ - ١٤٣١ - ١٤٣٢ - ١٤٣٣ - ١٤٣٤ - ١٤٣٥ - ١٤٣٦ - ١٤٣٧ - ١٤٣٨ - ١٤٣٩ - ١٤٤٠ - ١٤٤١ - ١٤٤٢ - ١٤٤٣ - ١٤٤٤ - ١٤٤٥ - ١٤٤٦ - ١٤٤٧ - ١٤٤٨ - ١٤٤٩ - ١٤٥٠ - ١٤٥١ - ١٤٥٢ - ١٤٥٣ - ١٤٥٤ - ١٤٥٥ - ١٤٥٦ - ١٤٥٧ - ١٤٥٨ - ١٤٥٩ - ١٤٦٠ - ١٤٦١ - ١٤٦٢ - ١٤٦٣ - ١٤٦٤ - ١٤٦٥ - ١٤٦٦ - ١٤٦٧ - ١٤٦٨ - ١٤٦٩ - ١٤٧٠ - ١٤٧١ - ١٤٧٢ - ١٤٧٣ - ١٤٧٤ - ١٤٧٥ - ١٤٧٦ - ١٤٧٧ - ١٤٧٨ - ١٤٧٩ - ١٤٨٠ - ١٤٨١ - ١٤٨٢ - ١٤٨٣ - ١٤٨٤ - ١٤٨٥ - ١٤٨٦ - ١٤٨٧ - ١٤٨٨ - ١٤٨٩ - ١٤٩٠ - ١٤٩١ - ١٤٩٢ - ١٤٩٣ - ١٤٩٤ - ١٤٩٥ - ١٤٩٦ - ١٤٩٧ - ١٤٩٨ - ١٤٩٩ - ١٥٠٠ - ١٥٠١ - ١٥٠٢ - ١٥٠٣ - ١٥٠٤ - ١٥٠٥ - ١٥٠٦ - ١٥٠٧ - ١٥٠٨ - ١٥٠٩ - ١٥١٠ - ١٥١١ - ١٥١٢ - ١٥١٣ - ١٥١٤ - ١٥١٥ - ١٥١٦ - ١٥١٧ - ١٥١٨ - ١٥١٩ - ١٥٢٠ - ١٥٢١ - ١٥٢٢ - ١٥٢٣ - ١٥٢٤ - ١٥٢٥ - ١٥٢٦ - ١٥٢٧ - ١٥٢٨ - ١٥٢٩ - ١٥٣٠ - ١٥٣١ - ١٥٣٢ - ١٥٣٣ - ١٥٣٤ - ١٥٣٥ - ١٥٣٦ - ١٥٣٧ - ١٥٣٨ - ١٥٣٩ - ١٥٤٠ - ١٥٤١ - ١٥٤٢ - ١٥٤٣ - ١٥٤٤ - ١٥٤٥ - ١٥٤٦ - ١٥٤٧ - ١٥٤٨ - ١٥٤٩ - ١٥٥٠ - ١٥٥١ - ١٥٥٢ - ١٥٥٣ - ١٥٥٤ - ١٥٥٥ - ١٥٥٦ - ١٥٥٧ - ١٥٥٨ - ١٥٥٩ - ١٥٦٠ - ١٥٦١ - ١٥٦٢ - ١٥٦٣ - ١٥٦٤ - ١٥٦٥ - ١٥٦٦ - ١٥٦٧ - ١٥٦٨ - ١٥٦٩ - ١٥٧٠ - ١٥٧١ - ١٥٧٢ - ١٥٧٣ - ١٥٧٤ - ١٥٧٥ - ١٥٧٦ - ١٥٧٧ - ١٥٧٨ - ١٥٧٩ - ١٥٨٠ - ١٥٨١ - ١٥٨٢ - ١٥٨٣ - ١٥٨٤ - ١٥٨٥ - ١٥٨٦ - ١٥٨٧ - ١٥٨٨ - ١٥٨٩ - ١٥٩٠ - ١٥٩١ - ١٥٩٢ - ١٥٩٣ - ١٥٩٤ - ١٥٩٥ - ١٥٩٦ - ١٥٩٧ - ١٥٩٨ - ١٥٩٩ - ١٦٠٠ - ١٦٠١ - ١٦٠٢ - ١٦٠٣ - ١٦٠٤ - ١٦٠٥ - ١٦٠٦ - ١٦٠٧ - ١٦٠٨ - ١٦٠٩ - ١٦١٠ - ١٦١١ - ١٦١٢ - ١٦١٣ - ١٦١٤ - ١٦١٥ - ١٦١٦ - ١٦١٧ - ١٦١٨ - ١٦١٩ - ١٦٢٠ - ١٦٢١ - ١٦٢٢ - ١٦٢٣ - ١٦٢٤ - ١٦٢٥ - ١٦٢٦ - ١٦٢٧ - ١٦٢٨ - ١٦٢٩ - ١٦٣٠ - ١٦٣١ - ١٦٣٢ - ١٦٣٣ - ١٦٣٤ - ١٦٣٥ - ١٦٣٦ - ١٦٣٧ - ١٦٣٨ - ١٦٣٩ - ١٦٤٠ - ١٦٤١ - ١٦٤٢ - ١٦٤٣ - ١٦٤٤ - ١٦٤٥ - ١٦٤٦ - ١٦٤٧ - ١٦٤٨ - ١٦٤٩ - ١٦٥٠ - ١٦٥١ - ١٦٥٢ - ١٦٥٣ - ١٦٥٤ - ١٦٥٥ - ١٦٥٦ - ١٦٥٧ - ١٦٥٨ - ١٦٥٩ - ١٦٦٠ - ١٦٦١ - ١٦٦٢ - ١٦٦٣ - ١٦٦٤ - ١٦٦٥ - ١٦٦٦ - ١٦٦٧ - ١٦٦٨ - ١٦٦٩ - ١٦٧٠ - ١٦٧١ - ١٦٧٢ - ١٦٧٣ - ١٦٧٤ - ١٦٧٥ - ١٦٧٦ - ١٦٧٧ - ١٦٧٨ - ١٦٧٩ - ١٦٨٠ - ١٦٨١ - ١٦٨٢ - ١٦٨٣ - ١٦٨٤ - ١٦٨٥ - ١٦٨٦ - ١٦٨٧ - ١٦٨٨ - ١٦٨٩ - ١٦٩٠ - ١٦٩١ - ١٦٩٢ - ١٦٩٣ - ١٦٩٤ - ١٦٩٥ - ١٦٩٦ - ١٦٩٧ - ١٦٩٨ - ١٦٩٩ - ١٧٠٠ - ١٧٠١ - ١٧٠٢ - ١٧٠٣ - ١٧٠٤ - ١٧٠٥ - ١٧٠٦ - ١٧٠٧ - ١٧٠٨ - ١٧٠٩ - ١٧١٠ - ١٧١١ - ١٧١٢ - ١٧١٣ - ١٧١٤ - ١٧١٥ - ١٧١٦ - ١٧١٧ - ١٧١٨ - ١٧١٩ - ١٧٢٠ - ١٧٢١ - ١٧٢٢ - ١٧٢٣ - ١٧٢٤ - ١٧٢٥ - ١٧٢٦ - ١٧٢٧ - ١٧٢٨ - ١٧٢٩ - ١٧٣٠ - ١٧٣١ - ١٧٣٢ - ١٧٣٣ - ١٧٣٤ - ١٧٣٥ - ١٧٣٦ - ١٧٣٧ - ١٧٣٨ - ١٧٣٩ - ١٧٤٠ - ١٧٤١ - ١٧٤٢ - ١٧٤٣ - ١٧٤٤ - ١٧٤٥ - ١٧٤٦ - ١٧٤٧ - ١٧٤٨ - ١٧٤٩ - ١٧٥٠ - ١٧٥١ - ١٧٥٢ - ١٧٥٣ - ١٧٥٤ - ١٧٥٥ - ١٧٥٦ - ١٧٥٧ - ١٧٥٨ - ١٧٥٩ - ١٧٦٠ - ١٧٦١ - ١٧٦٢ - ١٧٦٣ - ١٧٦٤ - ١٧٦٥ - ١٧٦٦ - ١٧٦٧ - ١٧٦٨ - ١٧٦٩ - ١٧٧٠ - ١٧٧١ - ١٧٧٢ - ١٧٧٣ - ١٧٧٤ - ١٧٧٥ - ١٧٧٦ - ١٧٧٧ - ١٧٧٨ - ١٧٧٩ - ١٧٨٠ - ١٧٨١ - ١٧٨٢ - ١٧٨٣ - ١٧٨٤ - ١٧٨٥ - ١٧٨٦ - ١٧٨٧ - ١٧٨٨ - ١٧٨٩ - ١٧٩٠ - ١٧٩١ - ١٧٩٢ - ١٧٩٣ - ١٧٩٤ - ١٧٩٥ - ١٧٩٦ - ١٧٩٧ - ١٧٩٨ - ١٧٩٩ - ١٨٠٠ - ١٨٠١ - ١٨٠٢ - ١٨٠٣ - ١٨٠٤ - ١٨٠٥ - ١٨٠٦ - ١٨٠٧ - ١٨٠٨ - ١٨٠٩ - ١٨١٠ - ١٨١١ - ١٨١٢ - ١٨١٣ - ١٨١٤ - ١٨١٥ - ١٨١٦ - ١٨١٧ - ١٨١٨ - ١٨١٩ - ١٨٢٠ - ١٨٢١ - ١٨٢٢ - ١٨٢٣ - ١٨٢٤ - ١٨٢٥ - ١٨٢٦ - ١٨٢٧ - ١٨٢٨ - ١٨٢٩ - ١٨٣٠ - ١٨٣١ - ١٨٣٢ - ١٨٣٣ - ١٨٣٤ - ١٨٣٥ - ١٨٣٦ - ١٨٣٧ - ١٨٣٨ - ١٨٣٩ - ١٨٤٠ - ١٨٤١ - ١٨٤٢ - ١٨٤٣ - ١٨٤٤ - ١٨٤٥ - ١٨٤٦ - ١٨٤٧ - ١٨٤٨ - ١٨٤٩ - ١٨٥٠ - ١٨٥١ - ١٨٥٢ - ١٨٥٣ - ١٨٥٤ - ١٨٥٥ - ١٨٥٦ - ١٨٥٧ - ١٨٥٨ - ١٨٥٩ - ١٨٦٠ - ١٨٦١ - ١٨٦٢ - ١٨٦٣ - ١٨٦٤ - ١٨٦٥ - ١٨٦٦ - ١٨٦٧ - ١٨٦٨ - ١٨٦٩ - ١٨٧٠ - ١٨٧١ - ١٨٧٢ - ١٨٧٣ - ١٨٧٤ - ١٨٧٥ - ١٨٧٦ - ١٨٧٧ - ١٨٧٨ - ١٨٧٩ - ١٨٨٠ - ١٨٨١ - ١٨٨٢ - ١٨٨٣ - ١٨٨٤ - ١٨٨٥ - ١٨٨٦ - ١٨٨٧ - ١٨٨٨ - ١٨٨٩ - ١٨٩٠ - ١٨٩١ - ١٨٩٢ - ١٨٩٣ - ١٨٩٤ - ١٨٩٥ - ١٨٩٦ - ١٨٩٧ - ١٨٩٨ - ١٨٩٩ - ١٩٠٠ - ١٩٠١ - ١٩٠٢ - ١٩٠٣ - ١٩٠٤ - ١٩٠٥ - ١٩٠٦ - ١٩٠٧ - ١٩٠٨ - ١٩٠٩ - ١٩١٠ - ١٩١١ - ١٩١٢ - ١٩١٣ - ١٩١٤ - ١٩١٥ - ١٩١٦ - ١٩١٧ - ١٩١٨ - ١٩١٩ - ١٩٢٠ - ١٩٢١ - ١٩٢٢ - ١٩٢٣ - ١٩٢٤ - ١٩٢٥ - ١٩٢٦ - ١٩٢٧ - ١٩٢٨ - ١٩٢٩ - ١٩٣٠ - ١٩٣١ - ١٩٣٢ - ١٩٣٣ - ١٩٣٤ - ١٩٣٥ - ١٩٣٦ - ١٩٣٧ - ١٩٣٨ - ١٩٣٩ - ١٩٤٠ - ١٩٤١ - ١٩٤٢ - ١٩٤٣ - ١٩٤٤ - ١٩٤٥ - ١٩٤٦ - ١٩٤٧ - ١٩٤٨ - ١٩٤٩ - ١٩٥٠ - ١٩٥١ - ١٩٥٢ - ١٩٥٣ - ١٩٥٤ - ١٩٥٥ - ١٩٥٦ - ١٩٥٧ - ١٩٥٨ - ١٩٥٩ - ١٩٦٠ - ١٩٦١ - ١٩٦٢ - ١٩٦٣ - ١٩٦٤ - ١٩٦٥ - ١٩٦٦ - ١٩٦٧ - ١٩٦٨ - ١٩٦٩ - ١٩٧٠ - ١٩٧١ - ١٩٧٢ - ١٩٧٣ - ١٩٧٤ - ١٩٧٥ - ١٩٧٦ - ١٩٧٧ - ١٩٧٨ - ١٩٧٩ - ١٩٨٠ - ١٩٨١ - ١٩٨٢ - ١٩٨٣ - ١٩٨٤ - ١٩٨٥ - ١٩٨٦ - ١٩٨٧ - ١٩٨٨ - ١٩٨٩ - ١٩٩٠ - ١٩٩١ - ١٩٩٢ - ١٩٩٣ - ١٩٩٤ - ١٩٩٥ - ١٩٩٦ - ١٩٩٧ - ١٩٩٨ - ١٩٩٩ - ٢٠٠٠ - ٢٠٠١ - ٢٠٠٢ - ٢٠٠٣ - ٢٠٠٤ - ٢٠٠٥ - ٢٠٠٦ - ٢٠٠٧ - ٢٠٠٨ - ٢٠٠٩ - ٢٠١٠ - ٢٠١١ - ٢٠١٢ - ٢٠١٣ - ٢٠١٤ - ٢٠١٥ - ٢٠١٦ - ٢٠١٧ - ٢٠١٨ - ٢٠١٩ - ٢٠٢٠ - ٢٠٢١ - ٢٠٢٢ - ٢٠٢٣ - ٢٠٢٤ - ٢٠٢٥ - ٢٠٢٦ - ٢٠٢٧ - ٢٠٢٨ - ٢٠٢٩ - ٢٠٣٠ - ٢٠٣١ - ٢٠٣٢ - ٢٠٣٣ - ٢٠٣٤ - ٢٠٣٥ - ٢٠٣٦ - ٢٠٣٧ - ٢٠٣٨ - ٢٠٣٩ - ٢٠٤٠ - ٢٠٤١ - ٢٠٤٢ - ٢٠٤٣ - ٢٠٤٤ - ٢٠٤٥ - ٢٠٤٦ - ٢٠٤٧ - ٢٠٤٨ - ٢٠٤٩ - ٢٠٥٠ - ٢٠٥١ - ٢٠٥٢ - ٢٠٥٣ - ٢٠٥٤ - ٢٠٥٥ - ٢٠٥٦ - ٢٠٥٧ - ٢٠٥٨ - ٢٠٥٩ - ٢٠٦٠ - ٢٠٦١ - ٢٠٦٢ - ٢٠٦٣ - ٢٠٦٤ - ٢٠٦٥ - ٢٠٦٦ - ٢٠٦٧ - ٢٠٦٨ - ٢٠٦٩ - ٢٠٧٠ - ٢٠٧١ - ٢٠٧٢ - ٢٠٧٣ - ٢٠٧٤ - ٢٠٧٥ - ٢٠٧٦ - ٢٠٧٧ - ٢٠٧٨ - ٢٠٧٩ - ٢٠٨٠ - ٢٠٨١ - ٢٠٨٢ - ٢٠٨٣ - ٢٠٨٤ - ٢٠٨٥ - ٢٠٨٦ - ٢٠٨٧ - ٢٠٨٨ - ٢٠٨٩ - ٢٠٩٠ - ٢٠٩١ - ٢٠٩٢ - ٢٠٩٣ - ٢٠٩٤ - ٢٠٩٥ - ٢٠٩٦ - ٢٠٩٧ - ٢٠٩٨ - ٢٠٩٩ - ٢١٠٠ - ٢١٠١ - ٢١٠٢ - ٢١٠٣ - ٢١٠٤ - ٢١٠٥ - ٢١٠٦ - ٢١٠٧ - ٢١٠٨ - ٢١٠٩ - ٢١١٠ - ٢١١١ - ٢١١٢ - ٢١١٣ - ٢١١٤ - ٢١١٥ - ٢١١٦ - ٢١١٧ - ٢١١٨ - ٢١١٩ - ٢١٢٠ - ٢١٢١ - ٢١٢٢ - ٢١٢٣ - ٢١٢٤ - ٢١٢٥ - ٢١٢٦ - ٢١٢٧ - ٢١٢٨ - ٢١٢٩ - ٢١٣٠ - ٢١٣١ - ٢١٣٢ - ٢١٣٣ - ٢١٣٤ - ٢١٣٥ - ٢١٣٦ - ٢١٣٧ - ٢١٣٨ - ٢١٣٩ - ٢١٤٠ - ٢١٤١ - ٢١٤٢ - ٢١٤٣ - ٢١٤٤ - ٢١٤٥ - ٢١٤٦ - ٢١٤٧ - ٢١٤٨ - ٢١٤٩ - ٢١٥٠ - ٢١٥١ - ٢١٥٢ - ٢١٥٣ - ٢١٥٤ - ٢١٥٥ - ٢١٥٦ - ٢١٥٧ - ٢١٥٨ - ٢١٥٩ - ٢١٦٠ - ٢١٦١ - ٢١٦٢ - ٢١٦٣ - ٢١٦٤ - ٢١٦٥ - ٢١٦٦ - ٢١٦٧ - ٢١٦٨ - ٢١٦٩ - ٢١٧٠ - ٢١٧١ - ٢١٧٢ - ٢١٧٣ - ٢١٧٤ - ٢١٧٥ - ٢١٧٦ - ٢١٧٧ - ٢١٧٨ - ٢١٧٩ - ٢١٨٠ - ٢١٨١ - ٢١٨٢ - ٢١٨٣ - ٢١٨٤ - ٢١٨٥ - ٢١٨٦ - ٢١٨٧ - ٢١٨٨ - ٢١٨٩ - ٢١٩٠ - ٢١٩١ - ٢١٩٢ - ٢١٩٣ - ٢١٩٤ - ٢١٩٥ - ٢١٩٦ - ٢١٩٧ - ٢١٩٨ - ٢١٩٩ - ٢٢٠٠ - ٢٢٠١ - ٢٢٠٢ - ٢٢٠٣ - ٢٢٠٤ - ٢٢٠٥ - ٢٢٠٦ - ٢٢٠٧ - ٢٢٠٨ - ٢٢٠٩ - ٢٢١٠ - ٢٢١١ - ٢٢١٢ - ٢٢١٣ - ٢٢١٤ - ٢٢١٥ - ٢٢١٦ - ٢٢١٧ - ٢٢١٨ - ٢٢١٩ - ٢٢٢٠ - ٢٢٢١ - ٢٢٢٢ - ٢٢٢٣ - ٢٢٢٤ - ٢٢٢٥ - ٢٢٢٦ - ٢٢٢٧ - ٢٢٢٨ - ٢٢٢٩ - ٢٢٣٠ - ٢٢٣١ - ٢٢٣٢ - ٢٢٣٣ - ٢٢٣٤ - ٢٢٣٥ - ٢٢٣٦ - ٢٢٣٧ - ٢٢٣٨ - ٢٢٣٩ - ٢٢٤٠ - ٢٢٤١ - ٢٢٤٢ - ٢٢٤٣ - ٢٢٤٤ - ٢٢٤٥ - ٢٢٤٦ - ٢٢٤٧ - ٢٢٤٨ - ٢٢٤٩ - ٢٢٥٠ - ٢٢٥١ - ٢٢٥٢ - ٢٢٥٣ - ٢٢٥٤ - ٢٢٥٥ - ٢٢٥٦ - ٢٢٥٧ - ٢٢٥٨ - ٢٢٥٩ - ٢٢٦٠ - ٢٢٦١ - ٢٢٦٢ - ٢٢٦٣ - ٢٢٦٤ - ٢٢٦٥ - ٢٢٦٦ - ٢٢٦٧ - ٢٢٦٨ - ٢٢٦٩ - ٢٢٧٠ - ٢٢٧١ - ٢٢٧٢ - ٢٢٧٣ - ٢٢٧٤ - ٢٢٧٥ - ٢٢٧٦ - ٢٢٧٧ - ٢٢٧٨ - ٢٢٧٩ - ٢٢٨٠ - ٢٢٨١ - ٢٢٨٢ - ٢٢٨٣ - ٢٢٨٤ - ٢٢٨٥ - ٢٢٨٦ - ٢٢٨٧ - ٢٢٨٨ - ٢٢٨٩ - ٢٢٩٠ - ٢٢٩١ - ٢٢٩٢ - ٢٢٩٣ - ٢٢٩٤ - ٢٢٩٥ - ٢٢٩٦ - ٢٢٩٧ - ٢٢٩٨ - ٢٢٩٩ - ٢٣٠٠ - ٢٣٠١ - ٢٣٠٢ - ٢٣٠٣ - ٢٣٠٤ - ٢٣٠٥ - ٢٣٠٦ - ٢٣٠٧ - ٢٣٠٨ - ٢٣٠٩ - ٢٣١٠ - ٢٣١١ - ٢٣١٢ - ٢٣١٣ - ٢٣١٤ - ٢٣١٥ - ٢٣١٦ - ٢٣١٧ - ٢٣١٨ - ٢٣١٩ - ٢٣٢٠ - ٢٣٢١ - ٢٣٢٢ - ٢٣٢٣ - ٢٣٢٤ - ٢٣٢٥ - ٢٣٢٦ - ٢٣٢٧ - ٢٣٢٨ - ٢٣٢٩ - ٢٣٣٠ - ٢٣٣١ - ٢٣٣٢ - ٢٣٣٣ - ٢٣٣٤ - ٢٣٣٥ - ٢٣٣٦ - ٢٣٣٧ - ٢٣٣٨ - ٢٣٣٩ - ٢٣٤٠ - ٢٣٤١ - ٢٣٤٢ - ٢٣٤٣ - ٢٣٤٤ - ٢٣٤٥ - ٢٣٤٦ - ٢٣٤٧ - ٢٣٤٨ - ٢٣٤٩ - ٢٣٥٠ - ٢٣٥١ - ٢٣٥٢ - ٢٣٥٣ - ٢٣٥٤ - ٢٣٥٥ - ٢٣٥٦ - ٢٣٥٧ - ٢٣٥٨ - ٢٣٥٩ - ٢٣٦٠ - ٢٣٦١ - ٢٣٦٢ - ٢٣٦٣ - ٢٣٦٤ - ٢٣٦٥ - ٢٣٦٦ - ٢٣٦٧ - ٢٣٦٨ - ٢٣٦٩ - ٢٣٧٠ - ٢٣٧١ - ٢٣٧٢ - ٢

وإنما قلها لأنه قرأ قصيدة قديمة أعجبه وزنها وراقته الدقة المتلاحقة في موسيقاها —  
إن صح أن تسمى هذه موسيقى — والتوقيع العنيف في خطوها، فأراد أن يقلدها  
وراح يتعلق بمظاهر لا تدل على شيء إلا الضعف وعدم الصلاح لمهمة الحياة،  
وقلة الكفاءة بفرائضها وواجباتها .

وكان مطلع هذه الأبيات : مضناك جفاء مرقده .

ولم ترد فاخرة على هذا الخطاب ، لأنها أو تابعها على الأصح ، رأي نفسه  
في مازق ، فقد ألقي نفسه في مواجهة مشكلة أدبية لا يعرف لها رأساً من ذنب ،  
فالشائع على ألسنة الناس ، أن شوقي هو أمير الشعراء ، والاستشهاد بشيء  
من شعره ، يدل على ثقافة المستشهد وتأديه ، فإذا هذا الذي ظنته فاخرة ،  
أو تابعها على الأصح دليلاً على العلم والثقافة ، جريمة فماذا تفعل ؟ آتت الحرب  
ولما ظهر عبد الحميد ، بعد فترة ، لأنه صعب عليه الانقطاع عن تعذيب هذه  
الفريسة السهلة ، ساق سبياً سخيلاً ، وهو أن فاخره كفت عن الكتابة إليه  
تقديراً منها لكثرة شواغله . كأن المازني قد أصبح صحفياً بعد خطابه الأخير  
إليها . ولكن المازني الذي أفرغه أن تنقطع رسائل فاخره عنه تشبث بهذا العذر  
وفرح وقال :

« أنا محتج ، محتج جداً ، وأنى لم أعلم أن الباعث لك على عدم الكتابة  
إلا يوم الأحد هو الاشفاق على وعدم رغبتك فيما تعتقد أني إيتاب لي ،  
ولكن عليك أن تبيني لي ماذا أصنع بنفسى كل هذا الزمن حتى يوم الأحد ..  
( الذى وعدت بأن تكتبى له فيه ) .

« أرجو أن تعدلى عن قرارك ، فإن فيه من القسوة مالا أظنك تعنيه ؛  
إلا إذا كنت تريد أن تمتحنى صبرى واعترف بأن لاصبر لي على هذا ؛  
فأصنى معروفًا لخادمك للطبع ، واعدلى عن القرار . »

واستمر عبد الحميد في استغلال ضعف المازني ، فدعاه إلى السفر إلى الريف ، لزيارة فاخرة وأمها في قصر لها بناحية ميت غمر ، وصدق المازني ، وسافر ، وأشار عبد الحميد ، وهما في القطار ، إلى قصر ، تحيط به الحقول ، وزعم أن هذا القصر الفاخر ، هو قصر فاخرة ، ولم يصعب عليه — كالعادة — انتحال عذر لكيلا تتم المقابلة الموعود بها ، وتآلم المازني — كالعادة أيضاً — ولكنه لم يشك في هذا العبث ولم يشك منه ، فلم يوضع له حد ، إلا حينما قفزت فاخرة من مواعيد المقابلة التي لا تتم إلى اقتراح الزواج من المازني هكذا مباشرة ، بدعوى أن والدتها ، لاحظت أن عبد الحميد ، يروح بينها وبين المازني ويفدو ، بخطابات يتبادلها الطرفان ، ولما كانت والدته فاخرة تركية ، وحفيدة مدحت باشا بطل الدستور العثماني في تركيا ، فهي لا تفهم لعلاقة تقوم بين رجل وامرأة — خصوصاً إذا كانت المرأة ابنتها — خاتمة إلا بالزواج . لذلك لم تر فاخرة بدأ من اقتراح الزواج على أن يطلق زوجته أم أولاده ، فبدأ المازني على طبيعته فقد أزعجه هذا الاقتراح وكان جديراً بأن يفرحه مادام حبه قد يرح به على هذه الصورة فقال :

« وأقسم لك أن هذا الحديث ، قد أثر في قلبي فأضعفه ، وسبب له اضطراباً ، أرجو أن تكون عاقبته سليمة ، مجرد اقتراح التخليق ، كان وحده كافياً لذلك ... وأولادى من يشرف على تربيتهم ؟ وقد قال تابعتك ألا يمكن أن يوكل ذلك لأخيك فثرت .

« أولادى ألقى بهم إلى أخى يربيهما وأنا على قيد الحياة أنعم بالحب والسعادة ... أولادى ( ألقهم ) على الناس . ولا أبالي كيف ينشئون ولا كيف يبيتون ، ولا ماذا يطعمون ، ولا كيف يعاملون . أأكون رجلاً جديراً بأى منزلة من منازل الاحترام والكرامة من يطلب منه مثل هذا ؟ ولو كان

هذا الكلام لغير أبيهم لما كان فيه شيء ، ولكنه كلام قيل لوالد ، والوالد يعيش بأعصابه وإحساسه وضميره ، ولرجل لو كان يعرف كيف يمد يده لكان اليوم غنياً موسراً ، لا يبخش على أبنائه الفاقة ، ولا يحمل مهمهم بعد موته ..

« واعترف لك أن هذه الأحاديث ( أحاديث الزوجة والأولاد ) أزعجتني جداً ، ومرقت أعصابي وأتلفت قلبي ، ونهيتني إلى مستقبل أولادي ، والحقيقة أني قصرت إلى الآن في حقهم ، ولكن لن أقصر بعد اليوم ، سأكل عيشاً وملحاً ، وأحمد الله عليهما ، وأدخر لهؤلاء الأطفال المساكين الذين ليس لهم بعد الله سوى ، وكم يعيش قلبي في هذه الدنيا ؟ لا يطول عمر أمثالي ، لأنني كالزوجة « والزواج قصيرة العمر » . لقد صرت بعد هذا الحديث ، إذا داعبت أطفالي أو نظرت إليهم ، وهم يلعبون ، أحس باختناق في حلقى ، وبالدمع يكاد يتحدر من عيني فأرده بمجهود .

« ثم إنك شابة في العشرين من عمرك وأنا كهل في الحادية والأربعين وبضع أشهر أيضاً ، أي أن عمري ضعف عمرك ، أفليس من واجبي حين أحدث نفسي أن أتساءل عن مبلغ استحقاق لحبك ، وعن التبعات التي أحملها بإزاء نفسي وبإزاءك يافاخرة ، وبإزاء أولادي وزوجتي .

« فكري معي في هذا ، ولا تسأليني عما أعني ، فإن ما أعنيه واضح ، وأنا يافاخرة لست حيواناً ، معذرة ، أنا إنسان ، يحس ويدرك ، ويتألم ويستعذب الألم مادام يسعد غيره ، نفسي لا تهمني .. إنما يهمني أن لا أكون حيواناً ، ولا مخادعاً ، لهذا رجوت ورجوت أن تقابليني ، وأنت نفسك كيف تريدن هذا لتكلم بطريقة جدية ولتنتقام .. ولكن هكذا الدنيا .. للثقل بالهموم يحط عليه الدهر كل ما يستطيع أن يحط عليه . لا بأس فقد تعودت أن تحط الأيام

على كاهلى ماشاءت ، لقد خلقنى الله منحوساً سيئ الحظ ، فلأبقى منحوساً سيئ الحظ » .

« وهكذا تحولت هذه المعبثة إلى فاجعة ، بكل ما فى الفاجعة من ألم وعبوس ، فرجل فى الأربعين يرى نفسه أمام شابة فى العشرين ، جميلة وغنية ، وهى التى تسعى إليه ، وتعرض نفسها عليه ، وتدعوه إلى الزواج منها . ورأى نفسه أمام هذا الإغراء الشديد ، مدفوعاً إلى خيانة زوجته وأولاده . فينسى الحب والزواج ، ويتكلم كرب أسرة ، وكأنما يترافع عن نفسه أمام محكمة ، وأكثر ما يستعطف به اللهم القاضى ، زوجته وأولاده .. إلى من أتركهم ؟ ما ذنبهم ؟ ويتذكر فى هذا الموقف الممض فقره وفقرم ، ورغبته فى أن يسعدم ، وعجزه عن أن يحقق هذه الغاية . ويبدو للمازنى فى هذا كله ، كأنبيل وأطيب ما يكون الإنسان .

فقد كان فى وحشة مطبقة ، وقد تشبث بأذيال هذا الحب الموهوم ، لا عن رغبة جسدية ، ولا عن غفلة ، ولا حتى عن ضعف عاطفى ، وإنما — كما كررت — عن حاجة نفسية ووجدانية ، مبعثها ثقافته ، وجذب الوسط الذى يعيش فيه الكاتب فى بلادنا : وسط خال من أية نبضة من نبضات العطف والفهم والمشاركة فالكاتب كان يكتب فى بلادنا ، وهو لا يرى وجه امرأة ، ولا يسمع صوت المرأة ، ولا يصل إليه خطاب واحد من معجب — دع عنك معجبه — أو حتى من ناقد .. صحراء قاحلة ، يسودها الصمت ، ويرين عليها الجمود .

كان للمازنى فى حاجة إلى من يؤنسه .. فوجد كل ما لم يخطر على باله فى خطابات هذه الفتاة الجميلة ، ورآها تكتب ، وتتحدث فى الأدب وتحاول أن تنشئ قصة ، ثم هى تعجب به ، وتحبه ، وترسل إليه صورتها .. فأنساه ذلك كل ما يتصل بهذه الخطابات من أمور ، تتجاوز المقول ، وتدعو إلى

التريث .. ولكنه حينما رأى نفسه مدفوعاً إلى ما يخرج ضميره، ضحى بهذا كله، وذكر زوجته وأولاده، وهى فى معرض مطارحة الهوى، ومغازلة الحبيب.

فرغت من قراءة هذه الرسائل، فكادت أطيح فرحاً بها، فلما اقترح على « عبد الحميد رضا » أن أكلم المازنى فى نشرها فى كتاب، يقدم لها بمقدمة، لم أتردد فى أن أطلب المازنى فى التليفون، لألقى إليه بالاقتراح جملة واحدة، وبلا مقدمات، فاكادت أبدأ أول حرف فى الاقتراح، حتى أدرك الغاية من الكلام فانفجر غاضباً، وقال وهو يهدد ويرعد: « ما فيش غير النيابة .. حكام النائب العمومى الوقت .. الوقت حالا » ورددت السماعه إلى مكانها وقد خيل إلى أنها تفتنض انتفاضاً.

\* \* \*

لقد أتاحت لنا قصة فاخرة أن نطل إلى نفس المازنى مباشرة من نافذة متسعة رحبية فحسبنا هذا القدر الآن من النظر إلى الجانب الشخصى، ولننتقل إلى جانب موضوعى من شخصية كاتبنا الكبير.

ماذا قدم المازنى للأدب المصرى، وما دوره ومكانته.

الأمر الذى لا شك فيه ولا جدال، أن المازنى، أبرع كتاب الصف الأول من القرن العشرين، فى مصر وفى البلاد العربية، فى السخرية من الدنيا والناس بما فيهم نفسه هو، بل وفى مقدمتهم نفسه هو.

والساخرون أنواع، فمنهم الساخر الممرور، الذى تنضح سخريته حقداً على الناس، وكرهاً لهم، ورغبة فى تسوىء نظرتهم إلى الوجود، ونقض يدهم من الحياة، لأنه هو لم يظفر بالنجاح أو بالصحة أو بالسعادة. ومنهم من يسخر بالناس، ويهزأ بما يقولون وما يفعلون لأنه يرى العيوب، ويعمى عن الحسنات، ولكنه فى هذه السخرية، يريد الكمال، ويصبو إليه، وإن كان يراه بعيداً



وشاقاً ، وأن النفس الإنسانية لا تقوى على السير نحوه ، ولا مواصلة الجهاد في سبيله .

ومنهم من يسخر من الناس ، وبالحياة ، لأنه يرى الحياة ، عبثاً لا طائل تحته وإن الناس حسنوا أو فسدوا ، لا يستطيعون أن يقوموا بإعوجاجها ، أو يستخرجوا المعقول من سخفها وجنونها ، فهم فيما يحاولون وفيما يقولون ، جديرون بالضحك منهم ، والهزء بهم ، وغير جديرين بالمناقشة ، لأنهم أدوات في يد قوة هائلة لا يفهم لها هدف ، ولا يعرف لسيرها منطق ، وهي تبدو قاسية مدمرة ، هوجاء ، أكثر مما تبدو نافعة أو رحيمة . وفي الساخرين ، من يرى متناقضات الحياة : يرى الطبيعة قوية ، والإنسان ضعيفاً ، والغريزة البشرية جاحمة ، والإنسان في تيارها لا حول له . ويرى - الظلام محققاً بأبناء آدم من كل ناحية ، وهو يتخبط ، حاسباً ، أنه يرى ، متصوراً أنه يسير ، واهماً أنه يفعل شيئاً ، والحقيقة أنه لا يرى ، ولا يتحرك ، ولا يحقق خيراً ، ولا يرد شراً .

فمن أى هؤلاء المازنى ؟

لم يكن المازنى عنيفاً متمرداً ، ولم يدع أحداً إلى عنف أو ثورة ، ولم يكن المازنى سوداوى المزاج ، يملأ نفسك بالهم ، وينفرك من الدنيا ، ويدعوك إلى اليأس . ولم يشتد قط في نقد الناس ولا في نقد المجتمع ، ولم يسرف في الشكوى من سوء حظه ، أو قلة نجاحه ، أو لكثرة مصائبه . فقد كانت تجربته هادئة خفيفة ، تدعو إلى الابتسام اللطيف ، ولا تدعو إلى القهقهة العالية ، ولا إلى الزجاجة الراحدة . لم يكن سعيداً بما وصل إليه في دنياه ، فقد كان كاتباً موهوباً وشاعراً غنياً بالألفاظ ، والمعاني ، وكان من السابقين إلى التعريف بالأدب الغربى ، وإلى الدعوة إلى نظرة جديدة في الأدب المصرى ، وإلى منهج مبتدع في دراسة

الأدب العربى ، واتصل بالسياسة ، وكتب فى الصحف المقروءة ، واقترب من زعماء الأحزاب والحكام ، ولكنه وجد نفسه دون غيره : فشوق وحافظ اللذان حمل عليهما ، بقيا زعيمى الشعر المصرى ، أو العربى ، والعقاد زميله ، كان أقرب ما يكون إلى الزعيم منه إلى الكاتب . أما هو فقد كان محدود الرزق ، ثم فقد زوجته الأولى ، وانخلعت ساقه ، ولما عولجت قصرت عن الأخرى ، فأصيب بالمرج ، واضطر أن يطيل كعب حذائه ليتيسر له السير كما يشئ غيره . كل ذلك شاب نفسه بمرارة خفيفة ، جعلته أميل إلى مشاغبة الناس ، ومعاكستهم ، دون رغبة فى إزعاجهم ، بإظهار تفاهتهم ، أو بملأم باليأس من أنفسهم أو من الحياة أو بدعوتهم إلى الكفر بالله .

وقد كانت هذه السخرية ، طابع المازنى تميز به عن غيره من الكتاب ، ولو لم يتسم به أدبه ، لفقد الأدب المصرى العربى كثيراً . فقد كان من أدواء الأدب العربى وأمراضه ، حينما انحدرت اللغة العربية عن مكانها القديم ، فجمدت أساليبها ، وجفت ينابيعها ، أن الأدب أصبح قوالب ، تصب فيها الألفاظ صباً فلا يتميز كاتب عن كاتب إلا بمقدار ما يحفظ من الألفاظ ، ولا يفترق قائل عن قائل ، إلا بحسن ذوقه فى اختيار القوالب . فاللغة استحال إلى ما يشبه الملابس الجاهزة ، ندخل جميعاً إلى المحال التجارية : فنشتري كلنا أحذية ، متشابهة ، مادمننا ندفع الثمن الواحد ، فإذا اختلفنا اختلفنا بمقدار نقودنا وأذواقنا ، لا بمقدار مواهبنا أو استعدادتنا ، وإذا تقاربت مقادير نقودنا تشابهت ملابسنا ولذلك كانت اللغة العربية والأدب العربى ، فى أشد الحاجة إلى نماذج شخصية وأنماط إنسانية ، تتفاوت قدرة وعجزاً ، وتفاوتاً وتشاؤماً ، كما تتباين فى العلم الذى حصلته ، والبيئة التى خرجت منها ، والمذهب الذى تدعو إليه ، لأن هذا التباين والإختلاف ، يحطم القوالب القديمة الموروثة ويحمل لكل أديب و كاتب ، أثراً خاصاً ، على الأدب المصرى أو العربى كله . وقد كان المازنى

أنموذحا فريداً بين الكتاب من أبناء عصره ، فهو وحده الذى سخر من نفسه ومن أهله ، ومن الناس : كشف عيوبه ، وتحدث عن عجزه ، وأطلع قراءه على دخائل حياته . وقد أجفل من ذلك وبعد عنه جميع زملائه : فالمقداد كان يتشامخ ، ولا يتحدث إلا عن فضائله ، ولا يكف عن مدح نفسه ، والثناء عليها ، واللباهة بمواقفه وأياديه . وعبد الرحمن شكرى ، وأن رفع بعض الستر عن نفسه فى كتابه ( الاعترافات ) إلا أنه لم يصرح بأنه يتحدث عن نفسه ، ثم لم يعد إلى الإفضاء بذات نفسه ، وهيكّل شغلته السياسة عن أدب النفس ، وقد حالت الممارك السياسية التى خاضها ، بينه وبين أدب الإفضاء والمكاشفة .

وقد يتوهم الإنسان ، أن المازنى ضاق بالادنيا ، لأنه اختار لمسكنه موقعا بعيداً عن مدينة الأحياء ، قريباً من مدينة الأموات ، فسكن داراً وسط المقابر فى مدافن الإمام الشافعى ، ولكن الواقع أن هذه السكنى كانت للمظهر الوحيد فى حياته لأسلوب العزلة والبعد عن الناس . فقد كان يعيش سائر يومه معهم ، يضحك ضحكهم ، ويبادلهم الحديث ، ويتعامل معهم ، لا تلمح فى وجهه ، ولا فى أسلوب حديثه ، ولا فى ملبسه ، أو باقى عاداته ، جفوة ولا تبهماً ولا إزوراراً كنت أدخل إليه فى مكتبه فيستقبلنى بوجه ضاحك أو بامم ، باش ، وكثيراً ما رأيت أمامه كأس ويسكى ، يرشف منه بين الحين والحين ، وإلى جوار الكأس بعض حبات القول السودانى المقشور ، يمد يده إليه ، ويأكله فى تريث واستمتاع . وقيل إنه كان عائداً يوماً إلى داره ، فزلت قدمه ، فوقع فى مقبرة مفتوحة ، فارتطم بجثة ميت ، فخرج ، وهو يتخبط فى الظلام ، والخوف قد ركبه ، فلما عاد إلى منزله بقى مهزوز الأعصاب زمناً ، ولما زالت الصدمة ، تركت بعض آثارها فيه . ولكنى أشهد أنى لم أر فيه سمة واحدة من سمات الأعصاب للتعب ، بل أنى أعده من أحسن الناس مزاجاً ، وأطولهم صبراً ، وأقلهم غضباً ، وإن كان هذا لا ينبى فى قليل أو كثير أن يكون فى داخل نفسه محترقا مشتعلا ،

وأن يكون برماً بالناس ، وأن يكون برمه أكثر وأشد ، لأنه لا يملك الصفاة  
أو الغلظة التي تمكنه من أن يصرفهم عنه بشدة عندما يثقلون عليه بوجودهم  
أو إلحاحهم .

وإذا أردت مصداقاً لقولي فاسمع المازني يصف بيته في صحراء الإمام غير  
بعيد من القبور ، قال في مقال نشرته مجلة الفيحاء الدمشقية :

« بيتي على حدود الأبد — لو أنه كان للأبد حدود — وليس هو بيتي  
وإن كنت ساكنه ، وما أعرف لى شبر أرض فى كل هذه الكرة — ولكن  
قد كانت لى قصور — ولكن فى الآخرة — بعت بعضها والبعض مرهون  
ببحينه من الضياع — ووقفت معلقاً بين الحياتين ، كما سكنت على تخوم العالمين »  
ثم قال :

وفى كل يوم أهبط إلى ساحل الحياة وأترث على حفافها برهة ، أشهد  
عبابها المتدفق ينهزم على الرمال ويتكسر على الحصى والصخور ، ويقذف بأشلاء  
غرقاه ، ثم يرتد ليؤوب بسواهم ، بطوين فى أكناف أثباجه محمولين على نموش  
من مربد أمواجه ، وبعد أن أقضى حق العين من التأمل والشهود ، كأنى موكل  
بعد الموتى ، وحساب البيود أكر راجعاً إلى صحراواتى .

وينتهى فى القول من رحلته اليومية بين المدينة والصحراء فيقول :

وباءجياً ! أهبط إلى ساحل العيش كل يوم وأعود لى حاجة أن أميط  
عن نفسى ما علق بها من الأوحال ، فأغشى الصحراء فأصفو من الاختلاط  
والأوشاب ، وأرجع ولم يعلق حتى بثوبى التراب . .

فأنت ترى أن نتيجة هذه الرحلة سارة ، فإنه يعود من الصحراء إلى المدينة ،  
وقد خلت نفسه وصفت من الأوشاب ، صفاء ثوبه من التراب . فالإقامة فى

الصحراء استجمام وراحة ، وليس تزوداً بزاد الثورة ، يعود منها أشد نقمة على الناس ، وأعظم ضراوة في قتالهم .

\* \* \*

ولد المازنى فى ١٩ من أغسطس سنة ١٨٩٠ وتوفى فى ١٠ من أغسطس سنة ١٩٤٩ ، فهو لم يكمل الستين من عمره ، وكان يحس بأن عمره لن يطول ، وقد قال ذلك صراحة فى إحدى رسائله إلى عاشقته الموهومة (فاخرة) ، وقد كان أبوه محامياً شرعياً ، وكل إليه شئون القصر الملكى الشرعية ، فلما مات أبوه ، تولى أخوه الأكبر — وكان محامياً كذلك منصب أبيه فى القصر ولكنه بدد ثروة أبيه ، فلما شب المازنى عن الطوق ، لم يجد شيئاً مما تركه أبوه فعرف شظف الحياة ، ولكنه استطاع أن يتم تعليمه الثانوى ، ولحق بمدرسة الطب ، فصعب عليه النظر إلى جثث الموتى فى المشرحة ، فأراد أن يلحق بمدرسة الحقوق ، ولكن لم تتح له موارد القليلة أن يدفع مصروفاتها وكانت آنذاك خمسة عشر جنيهاً ، فدخل مدرسة المعلمين وكان التعليم فيها بالجان . وكان من زملائه فى هذه المدرسة الأخيرة محمود فهمى النقراشى رئيس الوزراء فى سنة ١٩٤٥ . ولما تخرج منها فى سنة ١٩٠٩ عين مدرساً للتاريخ فى مدرسة العبيدية الثانوية ، ثم مدرسة الخديوية ، إلى أن نقله حشمت باشا وزير المعارف إلى مدرسة دار العلوم ليعلم اللغة الإنجليزية للمبتدئين فى تعلم هذه اللغة . وكان يحيل إليه أن حشمت باشا نقله إلى هذه المدرسة نكابة به لأنه نقد الشاعر حافظ إبراهيم نقداً شديداً ، وكان حافظ إبراهيم من المشمولين برعاية الوزير ، بل أن الوزير هو الذى عينه فى دار الكتب ، فقدم المازنى استقالته من العمل الحكومى ، واشتغل بالتدريس بالمدارس الثانوية الحرة كمدرسة الإعدادية ثم مدرسة المصرية ، الثانوية ومدرسة وادى النيل . وفى سنة ١٩١٧ انقطعت صلته

بالتدريس ، واتصلت أسبابه بالصحافة ، فبقى فيها حتى توفاه الله<sup>(١)</sup> .

ومنذ اشتغل بالصحافة ، أو بعد اشتغاله بها بقليل — وإحساسه بأنه غير قادر على أن يلفت الأنظار إليه إلا على مهل وبطء ، يغلب عليه شيئاً فشيئاً حتى انتهى به إلى هذه الحالة التي هي بين التشاؤم والفتور وعدم المبالاة ولعل عدم استجابة المجتمع الأدبي لحملاته التجديدية في الشعر ، والتي كان ( الديوان ) خلاصتها وجوهرها ، زادت هذا الميل عنده وأكدته ، فألّى على نفسه أن يكون من الحياة مصوراً متجولاً ، لا يرتبط بشيء ، ولا يتحمس لشخص ، وينظر إلى الناس نظره إلى صور شاشة ( السينما ) يراها ويفحصها ويعلق عليها ، ولكن يفعل ذلك كله ، وهو عالم علم اليقين أن ما رآه أشباح زائلة على الشاشة ولا أثر لها في حياة الناس .

قال يتحدث عن نفسه ودوره في الصحافة والحياة في مقدمة كتابه :  
صندوق الدنيا :

كنا نفرح بصندوق الدنيا ونحن أطفال . . نكون في لعبنا وصخبنا فيلح أحدنا الصندوق مقبلاً من بعيد فيلقى ما بيده من كرة أو نحوها ويطلقها صيحة مججلة ويذهب يمدو متوثباً ونحن في أثره .

ثم ينتقل من الحديث على صندوق الدنيا ، إلى الحديث عن الشبه بينه وبين حامل الصندوق :

وقد تثبتت عن الطوق جداً وخلفت ورأى طفولتي التي لا تعود ، ولكنى مازلت أمت إلى طفولتي بسبب قوى ، وما انفكت أخرج معقودة بأولاتها : كنت أجلس إلى الصندوق وأنظر إلى مافيه ، فصرت أحمله على ظهري وأجوب به الدنيا ، أجمع مناظرها وصور الميش فيها عسى أن يستوقفني نفر من أطفال

(١) رسالة الدكتور مندور محاضرات عن المازني — معهد الدراسات العربية ص ٢١ .

الحياة الكبار فأحط الدكة ، وأضع الصندوق على قوائمه أدعوم أن ينظروا  
وبمجبوا ويسلو ساعة بملاليم قليلة يجودون بها على هذا الأشعث الأغبر الذى  
يشير فيافى الزمان وماله منقلب سوى آماله وهى لوافح ، أو نجم سوى  
ذكرى ، نورها خافت ، لهذا سميته ( أى الكتاب ) « صندوق الدنيا » .

« ولا أزال أجمع له وأحشد . وما فتىء السؤال الأبدى عندى منذ حملت  
صندوقى على ظهري » ماذا أصور ؟ هذه هى المسألة كما يقول هملت فى روايته  
الخالدة . والفرق بينى وبين هملت أنه هو معنى بالحياة والموت ، وبأن يكون  
أو لا يكون ، وبأن يبقى على نفسه أو ييخعها . أما أنا فلا يعنينى شئ من هذا ،  
ولست أرانى أحفل لا الحياة ولا الموت ، ولا الوجود ولا العدم ، أو لعل الأصح  
الأشبه بالواقع أن أقول أنى لا أرى وقتى يتسع للتفكير فى هذا ، ذلك أنى  
صرت أشبه بالذى كانت له زوجة ترهقه بالتكاليف وتضنيه بالأعمال التى تعهد  
إليه فيها ، أو تأمره بأدائها ، قالوا فأشفق عليه صاحب ورثى له ، فأشار عليه  
أن يطلقها لينجو بنفسه من هذا العناء ، فطأطأ الرجل رأسه ثم رفعه وقال ،  
« ولكنى متى أطلقها ؟ لا أرى وقتى يتسع لهذا » كذلك أنا — أنا زوج  
الحياة الذى لا يستريح من تكاليفها — أقوم من النوم لأكتب ، وآكل وأنا  
أفكر فيما أكتب ، فالتهم لقمة وأخطر سطرأ ، أو بعض سطر ، وأنام فأحلم  
أنى اهتديت إلى موضوع ، وافتح عيني فإذا بى قد نسيت فابتسم وأنا كذلك  
الذى رأى فى منامه أن رجلا جاءه فألقده تسعة وتسعين جنياً فأبى إلا أن  
تكون مائة ، فلما انتسخ الحلم ورأى كفه فارغة عاد فأطبق جفونه وبسط  
راحته وقال « رضينا فهاى ما معك » .

« واشتاق أن ألعب أولادى فيصذننى أن الوقت ضيق لا يفسح للعب  
والعبث ، وأن على أن أكتب — وأرى الحياة تزخر تحت عيني فأشتهي أن  
أضرب فى زحمتها وأسوم سرحها ولكن المطبعة كجهم لا تشبع ولا تمل قولة

هات ، وأكون في المجلس الخالي بحسان الوجوه ، رفاق القلوب وبكل من  
كان يتحسر مهيار على مثلها ويقول :

آه على الرقة في خدودها لو أنها تسرى إلى فؤادها  
فأشرد عنهن وأذهل عن سحر جفونهن وأرح أفكر في كلام أكتبه  
صباح غد .

الحق أن هذه القطعة تمثل أسلوب المازني وفلسفته ، وتكشف عن طبيعة  
سخريته وتشاؤمه معاً فهو يكتب بلا تكلف ، يرسل الألفاظ البسيطة السهلة ،  
إرسالاً ، لا يتحرى له إيقاعاً ولا موسيقية . فالجملـة قد تطول أكثر مما يلزم ،  
وقد يدخل في الجملة الطويلة جملاً اعتراضية بين شرطتين ، وقد يستطرد ،  
فينتقل من خاطر إلى آخر ، كأنما يتحدث إلى أصدقاء يعرفهم وبالفهم ولا  
يتكلف معهم ، فهو يجلس على سجيته ، واضعاً رجلاً على رجل ، أو مستلقياً  
على ظهره ، أو مديراً لهم هذا الظهر ، وقد يكلمهم وفي يده سيجارة أو سيجاراً  
أو وهو يرشف من كأس ويسكى ، ثم قد يقطع الحديث بدندنة . . وعلى  
الرغم من سهولة ألفاظه ، وقلة العناية الذي يكابده في الكتابة ، إلا أنه يسره  
أن يستعمل ألفاظاً غليظة بين الحين والحين ، وكأنه يستملحها وهي قبيحة مثل  
كلمة ( يـكـظ ) ، أو عبارات غير مألوفة كثيراً فيما يكتبه الناس كعبارة  
( أسوم سرح الحياة ) .

وهو حريص على أن يضحك القارئ من نفسه أو من الحياة أو من  
طرفه ، ولو لم يكن سياق الحديث بطبيعته مؤدياً إلى ما يدعو إلى الضحك ،  
فهو هنا روى لنا فكاهتين واحدة منهما منطبقة على ما كان بصده ، وهي  
واقعة الزوج الذي لا يجد الوقت ليطلق فيه زوجته ، أما قصة جحا الذي رأى  
في الحلم إنساناً يعطيه ٩٩ جنيهاً فأبى إلا أن يقبضها منه مائة فلما أفاق من النوم ،



وعرف أنه يحلم أغص عينية ، ومد يده وقال : طيب هات .. ، فلا صلة لما بما كان يقوله من أنه كان يحلم بالخاطر فى النوم ، فإذا استيقظ ضاع منه ونسيه .

ثم هو يجرنا إلى بيت ( مهيار ) جراً ، لأنه يعجب به . ، وإن كان استطراداً لا مبرر له ، ثم هو يريد أن يتعالى علينا ، بما يبدو أنه غاية التواضع منه ، فهو يقول إنه لا يفكر فى الحياة أو الموت أو الوجود أو العدم ، أى أنه هو يقول ما يقوله ، ويكتب ما يكتبه لجرد أكل العيش . فهو أولاً ، يعلن أن هذه الموضوعات لا تشغله ، لا لأنها أكبر منه ، بل لأنها هو أكبر منها إذ قد عرف من تجربته أنه لا نفع من ورائها ، ولا خير فى تصديق الرأس فى التفكير فيها ، فهو أحكم من الذين نعرف أنهم سادة الحكمة ، ثم هو على الرغم من أنه لا يجد الوقت ليفكر ، فإنه يكتب هذا الكلام الجميل ، وإن كان لا يقول أنه جميل ، ولكنه يعلم فى يقين ، أنك معجب به ، وأنت مأخوذ بطرافته وخفة ظله . ثم هو وإن سخر منك ، ومن الصحافة والأدب ومن نفسه ، إلا أنه لا يعلن مطلقاً أنه زاهد فى الحياة ، أو أن الحياة تخلو من المتع الأخاذة ، بل على النقيض أنه يشكو لأن عمله فى الصحافة ، لا يدع له فرصة ليتعملى من حسن الحسان ، ولا من تذوق الطعام أو الشراب ، أو ملاعبة أولاده ، والجلوس بينهم .

ثم هو يشكو — وإن لم يصرح — مما قسم له ، ويكشف بلباقة وخفة عن باعث سخريته من الحياة ، وتشاؤمه اللطيف ، فهو مضطر لأن يحمل صندوقه على ظهره ويلف به ويدور وأطفال الحياة يجرون وراءه ، ذلك لأن الأدب والصحافة ، لم تعطه ما يفنيه عن هذا التجوال المرهق المعب .

ولقد كان يشوقنى ويمتنعنى أن أحلل المازنى ، وأقف أمام آثاره الجميلة « حصاد المهشم » و « قبض الريح » و « صندوق الدنيا » و « خيوط

المنكبوت » و « إبراهيم الكاتب » و « إبراهيم الثاني » و « غريزة المرأة » و « بيت الطاعة » و « رحلة إلى الحجاز » و « ديوان شعره » لولا أن هذا كله ليس من شأن هذا الكاتب ، ولا من هدفه إذ حسبنا أننا نلم بحياته إلمامة سريعة ، لتكون عنصراً من عناصر الصورة الكبيرة ، صورة العصر الذي عاش فيه المازني وتألق .

\* \* \*

ولما زني بغير جدال أحد الذين وجهوا لأدب المصري العربي الحديث ووضعوا له غايته ورسموا له سياسته ، سواء في النثر أو الشعر ، وخلاصة هذه السياسة ، أن يكون الأدب ، شعراً أو نثراً ، تعبيراً عن الكاتب ، وتصويراً لما يحول في نفسه أو عقله هو ، لا نقلاً عن الغير ، ولو كان المتقول جميلاً ، ولا محاكاة للسابقين ، ولو كان السابقون قد أتوا بالجليل الرائع . فهو لاء قالوا ما عندهم بطريقتهم ، وعلينا أن نقول ما عندنا بطريقتنا ، نفيده من تجاربهم ، ولكن لا تكون نسخاً منهم ، وإن لم نفعل ، وقفت الحياة عند جيل واحد ، وأصبح الأدب شعراً ونثراً وزجلاً وقصة ، أسطوانة قديمة تدار وتدار حتى تبلى . هذا هو الرأي الصحيح في الفن والأدب ، وهو اليوم بدهية من البدهيات ، وكان كذلك قبل عصور الانحلال ، في التزام أو تحرر من القدماء ، بتفاوت العصور ، ولكنه في جملة ، في جميع الأحوال ، صحيح .

ولقد أجمل هذا المازني في مقدمة نقده لحافظ ونحن ننقل بعض سطور عن كتابه حصاد المهشم في هذا المعنى لأنه خلاصة مادعا إليه كل حياته ، وقد ورد شيء من هذا المعنى في رسالته إلى العاشقة التي لم توجد « فاخرة » قال :

« رأيت عجباً أيام كنت أنشر هذا النقد ( لشعر حافظ ) من ذلك أني

كنت اذا قلت أن حافظاً أخطأ في هذا المعنى أو ذاك قال بعضهم « لم يخطئ » حافظ ، وإنما تابع العرب ، وقد ورد في شعرهم أشباه ذلك « كأن كل ما قال العرب لا ينبئ أن يأتيه الباطل ولا يجوز إلا أن يكون صحيحاً مبرأً من كل عيب » إلى غير ذلك مما يغرى المرء باليأس ويحمله على القنوط من صلاح هذه العقول !

« وإذا فرضنا أن العرب أصابوا في كل ما قالوا ، أفترى ذلك يستدعي أن نقصد قصدهم ونحتذى مثالهم في كل شيء ، ونحن لا نحيا حياتهم السنا الوارثين لعتهم ، وللوارث حق التصرف فيما يرث ؟ هل تقليدك للعرب ، وجريك على أسلوبهم يشفعان لك في خطأ نحوى أو منطقي - كلا ! إذن فكيف يشفع لك في غير ذلك مما لا يصح في العقول ولا يتفق مع الحق ؟ وكيف نتحاكم إلى العقل في الأولى ولا نستقصيه في الثانية ؟

« لا ننكر ما لدراسة الأدب القديم من النفع والفائدة ، وما للخبرة ببراعات العظماء ، قديمهم وحديثهم ، من الفائدة والأثر الجليل في تربية الروح ، ولكنه لا يخفى عنا أن ذلك ، ربما كان مدعاة لفناء الشخصية ، والذهول عن الغاية التي يسعى إليها الأديب والغرض الذي يعالجه الشاعر ، والأصل في الكتابة بوجه عام » .

ثم يقول :

« أليس أحدنا بمعذور إن هو صرخ وبه من سانخ اليأس خاطر « يا ضيعة العمر ! » أقص على الناس حديث النفس ، وأبشهم وجد القلب ، ونجوى الفؤاد ، فيقولون ما أجود لفظه أو أسخفه ، كأنى إلى اللفظ قصدت ، وأنصب قبل عيونهم مرآة للحياة تريهم ، لو تأملوها ، نفوسهم بادية في صقالها ، فلا ينظرون إلا إلى زخرفها وإلى إطارها وهل هو مفضض أو مذهب ، وهل هو مستملح ( ١٣ م - عصر ورجال )

في الذوق أم مستهجن ، وأفضى إليهم بما يمين أحدهم التماسه من حقائق الحياة فيقولون لو قلت كذا بدل كذا لأعيا الناس مكان نذك ؟ ما لهم لا يميون البحر باعوجاج شطئانه وكثرة صخوره ؟ يا ضيعة العمر ! » .

أما المازني الشاعر ، فرأى فيه ، أنه كان تابعاً للمازني الكاتب ، فالشاعر كان يعرض النماذج التي يدعو إلى مثلها الكاتب . يريد الشعر صادقاً ، يريد الشعر كما قال « أنه خاطر لا يزال يجيش بالصدر حتى يجد مخرجاً ، ويصيب متنفساً » فلما انتهت مهمة الكاتب ، وأصبح ما يدعو إليه أمراً مسلماً ، وانحسم من حوله الخلاف ، لم يجد الشاعر ما يدعو إلى نظم الشعر ، فقد كان قادراً على أن يقول كل ما يريد ، في نثر أقرب إلى الشعر ، من شعره ، وهو في الوقت نفسه أيسر على الناس ، وأقرب تناولا .

ولم يجد المازني الشاعر ، فقد بقي شعره ، وشعر زميله المقاد — كما يقول الدكتور محمد مندور « شعراً غنائياً ، مشغولاً بدنيا النفس ، فلم ينقله إلى المجال الموضوعي القائم على شعر الملاحم والقصص والدراما ثم جاء شوقي فاستحدث الشعر التمثيلي في مسرحياته المعروفة ، بينما ظل شعر المدرسة الجديدة في جملته شعراً غنائياً شخصياً<sup>(١)</sup> . »

أما المازني الروائي ، فلم يكن روائياً ، بقدر ما كان امتداداً للمازني الكاتب الذي يطيب له أن يتحدث عن نفسه ، وأن يحللها ، وأن ينظر إلى الناس والدنيا من خلالها ، وأن يزرى بها ويصغر من شأنها ، وكأنه ينتقم لنفسه من الناس الذين تجاهلوه ، وغضوا من قدره ، فتولى بنفسه تعذيب نفسه — والانتقام من مقامها ، وكأنه يقول — بيدي لا بيد عمرو .

---

(١) دراسات في المازني للدكتور محمد مندور — معهد الدراسات العربية ص ١٣ .

يقول الدكتور على الراعى فى كتابه «دراسات فى الرواية المصرية» عن قصة  
«ابراهيم الكاتب» :

«فهدف المازنى من (ابراهيم الكاتب) هو خلق شخصية ابراهيم  
وابرازها، وإيضاحها للناس. ولهذه الشخصية عند الكاتب مفهوم واحد،  
ثابت، مطلق لا يتغير، وإن تغيرت المواقف التى يجد فيها نفسه والأشخاص  
الذين يتعامل معهم، أن لإبراهيم لدى المازنى معنى يعنيه، لا يتغير ولا يمكن  
أن يتغير دون أن تنهار الرواية من أساسها، ذلك المعنى هو الطموح، والجري  
وراء ما لا يمكن أن ينال، هو الحيرة الدائمة والسعى وراء أوهام النفس الجميلة،  
التى ما أن ينكشف منها وهم حتى يقوم مكانه وهم آخر يدانيه فتنة وخواء». .  
ثم يقول :

«إبراهيم فى الرواية هو هو، لا يتغير وحوادث الرواية القليلة وأفكارها  
الكثيرة كلها مسخرة لخدمته. المؤلف لا يخلقه ويقدمه لنا إنطباعاً وراء انطباع،  
وموقفاً أثر موقف، وفكرة تصطرع مع فكرة، ثم نموا لهذا كله وانتفاضاً  
بالحياة يحمل الشخصية تستوى أمامنا كبيرة كالحياة، بل هو يقدم لنا منذ  
البداية لوحة متكاملة تمثل الشخصية، ثم لا تزال ريشته تتناول الضوء والتفاصيل  
والخلفية فى اللوحة، بحيث تتغير هذه جميعاً، وتبقى الشخصية الرئيسية كما هى» .

وبقدر ما كان المازنى عاجزاً عن أن ينتزع نفسه من الكاتب ليكون  
قصاصاً، كان عاجزاً عن أن يكون مؤلفاً مسرحياً، بل كان أكثر عاجزاً.  
فقراءته فى المسرح الغربى قليلة إلى أبعد حد وحديثه عن الأدب المسرحى فى  
كتبه الخمسة أو الستة يكاد يكون معدوماً. فهو إن تحدث عن شكسبير فى  
مسرحياته، تحدث عن الشعر، لا عن المسرحية، وبنائها وحوارها وتطورها  
ونمو شخصياتها، فهذا عالم لم يستوقف نظره، ولم يغره بالدخول فيه .

ومسرحية غزيرة المرأة الذي أنهم بنقلها عن جالسوردي ، هي بيضة الديك ، لم يكتب قبلها ولم يكتب بعدها ، فهو لم يكن قادراً - حينما يحاول أن يكتب مسرحية أن ينسى محفوظه الفزير من الألفاظ والمترادفات ، وقدرته على أن يقول المعنى الواحد في الموضع الواحد ، بأكثر من صيغة ، فهو يكتب في حوار المسرحي مقالات قصيرة ، ولا تعنيه الحركة ، ولا حتى الأسلوب اللائق بالحوار في مسرحية يشهدها الناس في اجتماع عام يضم العالم والجاهل ، والصغير والكبير ، وهو يضع على لسان الخادمة معاني ضخمة ، لا تناسب مع ثقافتها وبيئتها وعقليتها ، وهي معان لا مقتضى لها من سياق المسرحية إلا أن تكون المسرحية كلها معرضاً لبلاغته وفصاحته . فريدة الخادمة التي قتلت ابنها ، تقول : إن الدنيا منذ خروجي ( من السجن ) تبدو لي جديدة إلا أنها مرعبة ، وكثيراً ما تنازعني نفس أن أطلق صيحة في الهواء صيحة طويلة قوية ، وأن أثب وأقصر من فرط سروري بالخلاص » وحوار فؤاد ( وهو رجل مثقف ) مع الخادمة فريدة ، يجعله يشرد ويسمعنا هذا الخاطر الفلسفي المتكرر أو المبتذل « لماذا ينبغي أن يبقى هذا الجنس الإنساني ؟ ماذا يصنع في الدنيا ؟ أية غاية يخدمها بوجوده وبقائه ؟ ماذا تخسر الدنيا إذا خلت رقعة الأرض من هذا الإنسان ؟ » .

فالمسرحية من بدايتها إلى نهايتها تشعر كإنها تدور في بيت من بيوت لندن ، وسواء كان المازني قد نقلها عن جالسوردي ، أو تأثر بهذا الكاتب المسرحي ، فهي نائية عن مجتمعا ، وهي في مجموعها ليست عملاً مسرحياً ، وإن كان المازني خليقاً بأن يكون كاتباً مسرحياً ممتازاً لبراعته في إدارة الحوار ولقدرته على تأمل نفوس الناس ولطاقة الدعابة عنده ، وإن كان ذلك يتقاضاه أن يتهياً لهذا الطراز من الإنتاج الأدبي ، وأن يفكر في التسليح له ، والتحرر من أسلوب المقالة ، ومن التخلص من ثروته اللفظية الضخمة .

وقد حاول المازني في هذه المسرحية محاولة مضحكة ، هي أن يدع كل

شخصية من شخصيات المسرحية تتحدث باللغة التي تناسبها ، فيتكلم حامد الشاب المثقف بلغة فصحي رفيعة مليئة بغريب الألفاظ ، وتتكلم الحاجة قرييته في نفس الموقف بلغتها العامية ، ويقبضان حواراً بهاتين اللغتين فيقول الشاب للحاجة : لا أستطيع أن أشتغل إذا كانت معدتي مكظومة .

فالمازني لم يستطع أن يقاوم حبه لكلمة « مكظومة » ، ومشتقاتها ، ولو قال ممتلئة لكان الخطب . ولكن هذه الألفاظ تختفي في الفصل الثاني والرابع . فكلما تقدمت المسرحية ، زاد أسلوب المازني صفاء ، وسرعة ، وخفة . مما يؤكد أنه لو شغل بالمرح طويلاً ، ولو أفاد مما تكشف عنه للمؤلف المسرحي مواقف الجماهير من استجابة وفتور ، لارتفع قدره بين كتاب المسرح من حيث النص ، وإن كان الشك كبيراً في أن يكون كاتباً مسرحياً قادراً على إقامة المسرحية على أساس حركي ناجح ، أو حتى على أساس فكري حي ، فالمشكلات التي كانت تشغل المازني في كل ما كتب محدودة للغاية ، لاتعدو أن تكون التهوين من الدنيا والناس ، ومداعبة للأفكار والدوران في فلكها دون الخروج منها بحقيقة جزئية أو باهرة .

\* \* \*

تحدث العقاد عن المازني فقال :

« صديقي المازني أحوج الأدباء إلى التعريف بحقيقة فضله ، لأنني ما رأيت أحداً من المعجبين إلا وهو يجهل بعض مزاياه . . . وليس ذلك لخلول في الذكر . فقد بلغ رحمه الله ، من الشهرة غاية ما يبلغه الأديب في البلاد العربية .

« وليس ذلك لغموض في النفس يباعد ما بين ظواهرها وبواطنها . فما عرفه أحد من طول المعاشرة إلا عرف أنه من أصفى الناس سريرة وأشبههم ظاهراً بباطن وجهراً بخفاء . »

« ولكنه لم يعرف بحقيقة فضله — أو بكل حقيقة فضله لسبب غير المحول وغير الفموض — وهو قلة الاكتراث ، والا كتفاء بأيسر مايفال وبعضهم يسميها ملكية السخرية ، ويخيل إليه أنها على مثال السخرية التي اشتهر بها بعض المفكرين الآخرين . . ولكنها فيما أعتقد تشبه السخرية وليست هي . لأنها تخلو في جوهرها من نكاية السخرية التي تلازمها . فلا تنطوى على النكاية بأحد ، ولا تدل على حب للنكاية » .

« وإنما هي ، على ماعرفتها واختبرتها ، شيء آخر غير السخرية ، وإن كانت شبيهة بها . هي حب المما كسة البريئة أو هي الدعابة لا ضير فيها على أحد ولا فرق بين الدعابة مع النفس والدعابة مع الآخرين » .

« لم يكن يبالي أن يبرز خير ما عنده ، ولم يكن يبالي أن يقدح في أدبه وفنه بقله ولسانه فيسبق للنكر والحاسد إلى القدح والأفكار ، ولم الجهد والعناء » .  
« لقد كان يرى حقائق الدنيا كالخيال ، لأن غايته إلى أمل أو ذكرى ، وكلاهما خيال .. فليكن متاعه بها ، ونصيبه منها خيالا يغير عناء .. »

ولقد روى العقاد من معا كسات صديقه المازني ، أنه عاد ذات ليلة بعد سهرة طرب ، في عربة ( حنطور ) وكان سائقها من غواة الفناء والطرب ، فأخذ يفتي ، واسترسل في الفناء ، والمازني يبدي إعجابه به حتى قرب من منزله فوثب من العربة بخفة ، والسائق مشغول بفنائه ، معجب بصوته ، فلما لاحظ أن الراكب انقطع عن اظهار الإعجاب ، نظر إلى داخل العربة ، فلم يجد أحداً ، فراح يصرخ ويولول .. ثم عاد إلى الموقف ، وفي اليوم التالي ذهب المازني ومعه العقاد ، فبحثا عن الحوذى في كل مكان حتى لقياه فأعطاه المازني وأجزل في العطاء .

« روى أن تلاميذ المازني وضعوا في الفصل مادة ذات رائحة خبيثة »



ليعاكسوه ، فلما تبين ما فعلوا أحكم إغلاق باب الفصل ونوافذه ، والرثمة يشتد  
مفعولها في الهواء المحبوس ، والطلبة يكادون يختنقون والملازم لا يبدى مظهراً  
واحداً من التأفف أو الضيق . فأدرك التلاميذ أنهم مع مدرس شديد المراس ،  
لا ينفع معه اللزاح ، ولا تجدى المماكة .

ثم يقول العقاد :

« أنه يترجم النثر في أسلوب كأسلوب الجاحظ وخالد بن صفوان . ويترجم  
الشعر في أسلوب كأسلوب البحترى والشريف ، ثم لا يخرم في ترجمته حرفاً من اللفظ  
ولاحظة من المعنى ، بل يأتي بالمقالة المترجمة أو القصيدة المترجمة في طبقة التأليف أو  
أعلى وأبلغ ، ويعرض لك قصيدة الشاعر الأوروبي — العالي — بلغة عربية  
لا يزيد عليها صاحب القصيدة شيئاً لو أنه نظمها في لغة الضاد » .

وقال :

« كان — المازني يستطيع أن يفتح المرجع التاريخي الضخم في اللغة  
الإنجليزية وأن يلخصه وهو يقرؤه ، وأن يترجمه وهو يلخصه ، وأن يكتبه على  
ورق الآلة الناسخة في وقت واحد . وهي أربعة جهود يجمعها ذكاء المعلم النابغة في  
لحظة واحدة : جهد القراءة ، وجهد التلخيص ، وجهد الترجمة ، وجهد التحضير » .

هذا هو المازني ، أو هذا جانب من صورته ، أو هذه هي صورته ، لا تلمح  
فيها كل التقاطيع ، ولا تبين كل القسمات ، ولكنك تحس منها الروح ،  
والأسلوب ، وتعرف بفضلها فضله على أدب أمته ، وعلى نهضة الشعب الذي  
أحبه ، وأخلص له .

## الفصل الرابع

### عباس محمود العقاد

ولد عباس العقاد في ٢٨ من يونية سنة ١٨٨٩ ، في مدينة أسوان . وكان أبواه — أبوه وأمه — وافدين عليها . فأبوه من دمياط ، وأمه كردية الأبورين . وكان أجداده يعملون في صناعة الحرير ، ثم انتقل جده لأبيه إلى المحلة ، وهناك خلع عليه لقب (العقاد) وهو يطلق على من يعقد الحرير . ولا بد أن يكون عقد الحرير هو غزله . ولم يخبرنا العقاد ، لماذا رحل جده إلى أسوان وأقام فيها ، ولكنه قال لنا أن والده كان رئيس قلم المحفوظات بمديرية أسوان ، وأنه كان رجلاً متديناً ، ذا كفاية في عمله ، ودراية بترتيب وتنظيم أوراق وسجلات الحكومة ، وهي عادة لا تعرف النظام ، ولا تخضع لتبويب . ومن آيات أمانة هذا الوالد ، أن أسوان تعرضت في خلال ثورة المهدي ، التي قامت في السودان ، وزحف دراويش هذا الزعيم السوداني ، على مصر للاضطراب الذي ألجأ كثيراً من أصحاب الأقطان والبيوت ، إلى الهجرة من أسوان نجاة بأنفسهم ، فوضع غيرهم يده على تلك الأقطان والبيوت وزعموا أنهم أصحابها ، ولم يكن هناك سبيل لدحض إدعائهم إلا بالرجوع إلى السجلات المحفوظة عند محمود مصطفى إبراهيم العقاد أفندي ، فلو سولت له نفسه أن يتجر بهذه السجلات ، فيخفي منها أو يظهر مقابل ما يأخذه من مال هؤلاء أو مال أولئك ، لأثرى ، ولكنه آثر الأمانة ، فأخرج الأوراق بغير تمن ، لينصف المظلوم ، وليخزي الظالم .

وقد كان والده — ككل الآباء أو كأكثر الآباء في تلك الأيام — يأخذ أولاده بالشدة ، ويمامل الصبيان منهم كأنهم رجال كبار ، لا يحسب

حساب الطفولة ، ولا يعترف بحقها في اللهو واللعب. رأى يوماً (عباس) وهو في الثامنة أو السابعة في البيت بين قريباته من خالات وعمات ، فناده ووجّهه لأنه رضى أن يزج بنفسه بين النساء ، وأخذه ليحضر معه ندوته في ( مندره ) البيت التي يشهدها شيوخ يتكلمون في أمور معقدة ثقيلة لاتروق لطفل . إلا أن هذه الندوات أنضجت رجولة عباس في وقت مبكر ، فاستطاع أن يتقدم إلى وظيفة كتابيه بديوان مديره قنا ، وهو بعد في الخامسة عشرة .

ويروى عباس أن والده كان يصر على أن يلزمه بأداء الفروض في أوقاتها ، ومنها صلاة الفجر ، وهو دون العاشرة ، وأنهم كانوا يوقظونه قبل شروق الشمس ليؤدي هذه الصلاة ، وهو مستغرق في النوم ، « سعيد بدفء الفراش » فاحتمل هذه المشقة يوماً ثم يومين وثلاثة فلما كان اليوم الرابع رفض أن يترك الفراش وأعلن التمرد ، فلما علم أبوه بذلك ، سأله : أتمتنع عن الصلاة ؟ فلما أجاب الصبي ( نعم ) هوت عليه عصا الوالد .

ومع ذلك فلم يكن الصبي متمرداً على الدين ذاته ، فقد كان يقصد المسجد ، ويرقى درجات مآذنته ، وينشد الأناشيد التي تسبق صلاة الجمعة ، بل أنه كان ينظم هذه الأناشيد ويقدمها للمؤذن وهو يخفى عنه أنه هو مؤلفها حتى لا يستصغر شأنها ، فيرفض إنشادها . أما أمه فهي ابنة محمد أغا الشريف بن عمر أغا الشريف . وقد كانا ضابطين في الفرقة الكردية التي أنفذها محمد علي في سنة ١٨٢١ إلى السودان بعد مقتل ابنه إسماعيل باشا على يد نمر ملك شندي السوداني - ولما انتهت مدة خدمته العسكرية اختار أسوان موطناله وأخذ مقابل معاشه أطيئاناً بها .

وكان أبناء محمد أغا وبناته شقر الوجوه ، كأنهم من أهل شمال أوروبا ، فقد كانت ( ديار بكر ) على الحدود الشمالية بين العراق وتركيا هي مسقط رأسهم .

وقد كان خصوم العقاد ، يميرونه بأنه ابن ( بحيته ) السودانية . فلما رأى النقراشى حال العقاد معه يوما ، وسأله من يكون هذا ، أدهشه أن رد العقاد « هذا خالى » فقد كان يتوقع أن يكون خال العقاد رجلا من أهل السودان .

وتحس في رواية العقاد لهذه الواقعة بأنه كان فخورا بأن أهل أمه كانوا من الأكراد ذوى الوجوه الشقراء .

وقد ورثت أمه عن أجدادها وأبيها سلامة البنية ، فقد كان من أخوتها من يصرع الثور ، ومن يتصدى للصوص قاطعى الطريق المرهوبين المثيرين للفرع ، فيقبض عليهم ، ويقودهم إلى الحكومة ، مقيدين بالحبال . والعهد في هذا على العقاد نفسه .

وكانت سيدة صموتة ، مدبرة ، شديدة ، يحسب الناس حسابها ، فأطلقوا عليه لقب ( المشدة ) والمشد لقب يطلق على الرجال الذين يقودون فرق العمال ويأخذونهم بالشدة . وقد ورث العقاد من أمه طول القامة ، والقدرة على الاعتكاف . وكان يحبها ويترضاها . اعتاد أن يرسل إليها ثلث مرتبه ، فكانت تنفق بعض هذا المال ، وتدخر الباقي . واستطاعت أن تضيف من المال الذى أدخرته إلى بيت العائلة في أسوان ، الأرض التى حوله ، فضمت إليه ، وهدم العقاد البيت القديم في سنة ١٩٤٩ ، وأعاد بناءه ، بعد توسيعه ؛ إلا أن أمه أصرت على أن تبقى حجرتها على رسمها القديم ، وأن تطلى كذلك بطلائها القديم .

وتعلم العقاد في المدرسة الابتدائية الأميرية بأسوان . وقد كان هذا كل ما تلقاه من العلم المدرسى ثم تعلم فن التلفراف - بمدرسة ناحية الدمرداش بالقاهرة على آلة التلفراف فى السكة الحديدية . ثم اشتغل كاتباً بمديرية الزقازيق ، ولكنه كان موظفاً سيئاً ، يرفض تنفيذ أوامر رؤسائه ويعتدى

عليهم بالسب ، ففي الزقازيق دخل على رئيسه وقال له : حمار ( أزعز ) مثلك لا يصح لي ما أكتبه . وهاج الرئيس وجرى إلى مكتب وكيل المديرية وشكا له من اعتداء العقاد عليه ، ودعى وكيل المديرية الموظف الصغير المعتدى ، وسأله عن حقيقة الأمر ، فلم يزد العقاد عن قوله : والله لم أعامل حضرة الباشكاتب إلا بما ( يستحقه ) من الاحترام . وكان وكيل المديرية رجلا ( مجبوحا ) فأدرك ما يعنيه العقاد ، فكتم ضحكة ، ثم صرف الباشكاتب ، فلما خلا بالعقاد انفجر في الضحك ، وحذره من العودة إلى هذه الشيطنة . وفي مديرية الفيوم ، وقع للعقاد مثل ما وقع له في الشرقية إلا أنه هذه المرة لم يكتف بالسب الشفوي لرئيسه ، ولم يكتف بسب رئيس واحد ، بل نظم قصيدة سب فيها رئيسه ووكيل الرئيس ، وطبع القصيدة ووزعها ، ثم استقال من الوظيفة وسافر إلى أسوان ، فرفع المتعدى عليهما الأمر إلى القضاء ، وحضر العقاد من أسوان إلى الفيوم ، وترافع عن نفسه ، وساق الحظ له للمرة الثانية قاضيا واسع الأفق ، أدرك أن العقاد شاب ، وأن قيود الوظيفة ، واستبداد الرؤساء بالمرؤوسين ثقلت عليه ، ثم أعجبه نسج القصيدة ففنع بإلزامه بغرامة خمسين قرشا دون — الحبس ، ولما ذهب العقاد إلى خزانة المحكمة ليدفع الغرامة ، وجد القاضي قد سبقه إلى دفعها .

ويقول العقاد أنه أول مصري استقال من وظائف الحكومة ، فقد كانت وظائف الحكومة في أيامه ، أمنية كل شاب ، فإن تحققت كان التثبيت بها ، غاية الغايات ، لذلك كانت حوادث الاستقالة من الوظيفة الحكومية أندر من حوادث الانتحار بكثير .

ثم اشتغل العقاد في ديوان الأوقاف ، في قسم التحريرات ، وهو قسم كان يرأسه الكاتب محمد المويلحي صاحب حديث عيسى بن هشام وكان يضم مع العقاد أدباء ومتأدبين آخرين ، ولا شك في أن العمل في هذا القسم ، كان يتفق مع

طبيعة وميول العقاد ، فلم يتوقع فيه سوء المعاملة ، وكانت مصاحبته للأدباء ، مما يسرى عنه وقد اجتمع منهم في ديوان الأوقاف تحت رئاسة المويلحي أكثر من عشرة من الأدباء منهم عبد العزيز البشري وعبد الحليم المصري وأحمد الكاشف وحسين الجمل وحسن الدري ومحمد فكرى والشاعران على شوق ومحمود عماد .

إلا أنه نفى عنه قيود الوظيفة ، واشتغل بالصحافة ، وكانت أولى الصحف التى عمل بها جريدة ( الدستور ) التى كان يصدرها الأستاذ محمد فريد وجدى ، وكانت من جرائد الحزب الوطنى ، وقد استطاع فريد وجدى أن يستولى على إعجاب واحترام وتقدير عباس العقاد ، فبقى يذكره بالخير حتى آخر أيام حياته<sup>(١)</sup> ، ولما خرج العقاد على الوفد ، وأحس بالحاجة إلى مبايعة زعيم جديد ، نفى جعبته بحثاً عن الزعماء ، لم يجد خيراً من فريد وجدى وحاول أن يقنعنا بأنه الرجل المطلوب . وقد تزامن عباس العقاد فى تحرير ( الدستور ) مع الأستاذ أحمد وجدى الحامى شقيق فريد وجدى ، وقد كان يتولى ترجمة كل البرقيات التى ترد من شركات أنباء الصحف ( كرويتز ) البريطانية و ( هافاس ) الفرنسية . ولكن لم يلبث العقاد أن اختلف معه فترك الدستور ، وهو يحمل الحب والاحترام للشقيقين محمد فريد وأحمد وجدى .

وتنقل العقاد بين الصحف فاشتغل فى الأهرام عقب ثورة سنة ١٩١٩ ، ويذكر له مؤرخوه أنه إبان عمله فى الأهرام وفدت الى مصر لجنة ملنر فى سنة ١٩٢٠ وأذاعت على المصريين بياناً حددت فيه مهمتها فترجمت الصحف هذا البيان على وجه يفهم منه أن اللجنة تسمى إلى الاتفاق مع المصريين على ( نظام

(١) قال عنه فى كتاب رجال عرقهم : هو فريد عصره غير مدافع وتلك كلمة مألوفة طالت ألفتها حتى رنت وبلبت وأصبحت حروفاً بغير معنى إلا أننا نقولها اليوم عن محمد فريد وجدى لنميد إليها معناها الذى يصدق على الصفة حرفاً حرفاً .

دستورى ) للحكم محل محل نظام الحماية التى كانت مفروضة على مصر ، ولكن المقاد تبين أن فى الترجمة خطأ وأن الترجمة الصحيحة للبيان مؤداها أن اللجنة ستحل محل الحماية نظام ( حكم ذاتى ) . وشتان بين حكم دستورى تكون السلطة فيه للمصريين ونظام حكم ذاتى ، يمنح فيه المصريون بعض السلطات فى الشئون الداخلية فى إطار من السيادة البريطانية . فلما تأكد المصريون أن أقصى مالى اللجنة لا يتفق مع أمانهم الوطنية واصلوا مقاطعة اللجنة ، وكانوا قد تواصلوا بهذه المقاطعة ، فتمت بنجاح عظيم .

واشتغل المقاد بالتدريس مع زميله المازنى فى المدرسة الإعدادية ، وغيرها . ثم عمل مع عبد القادر حمزه فى جريدة البلاغ ابان إنتساب البلاغ إلى محمد سعيد باشا رئيس الوزراء ، ولم يكن هذا الأخير خالص النية للحركة الوطنية . وانفصل عنه المقاد ، ثم عاد إليه عندما أصبح البلاغ من جرائد الوفد . وبقي فى البلاغ زمناً غير قصير ثم انتقل منه إلى ( الجهاد ) التى كان يصدرها دياب توفيق ويحرر فيها معه محمود عزمى ، ثم انتقل المقاد ومحمود عزمى إلى جريدة روزا اليوسف اليومية حتى أغلقت أبوابها .

\* \* \*

فى سنى طفولة المقاد وصباه ، ذكريات لم ينسها طوال السنين ، منها ذكريات وباء الكوليرا الذى عصف بأسوان وبأهلها ، فتساقطوا موتى حتى كاد يخلو الحى الذى كان يقيم فيه من سكانه . ويذكر أنه كان يسمع الحوار يدور بين أصحاب المراكب الشراعية وبين زملائهم من أهل اسوان حول عدد الموتى . فلا يسأل السائل كم عدد الموتى ، بل يقول ، كم السعر اليوم ، فيرد الجيب بقوله : جنيه مصرى ، إذا كان عدد الوفيات مائة . و ( بنتو ) إذا كان العدد ثمانين ، و ( بندقى ) أى خمسين ثم الريال والريال المجيدى وأم خمسة ، وانتشار الأوبئة

كان من معالم الحياة في تلك الفترة ، فكما حدثنا العقاد عن وباء الكوليرا وحصده للأرباح في أسوان ، حدثنا سلامه موسى عن هذا الوباء وحصده للأرواح في الزقازيق .

واحتفظت ذاكرته بصورة فتاة أوروبية هيفاء جاءت مع عائلتها سائحة ، وذهبت إلى داخل المدينة على غير عادة السائحين الأجانب ، وكانت تحيط خصرها النحيل بحزام . وقد كانت من نخافة القد إلى الحد الذي لم يمهد الصبي من قبل في النساء ولكن رشاقتها ، خطفت بصره فراح يتابعها وهو مأخوذ اللب بخطوها الخفيف ، حتى غابت عن عينه فبقى رسمها حيا في ذاكرته حتى قال بعد خمسين عاماً أو يزيدانه يستطيع أن يرسمها بعد كل هذه السنين من الذاكرة كأنها ماثلة أمامه .

ومن ذكرياته أنه اجتمع في ليلة القدر مع اثنين من أصحابه ، وأهل بلده ، هما صالح حرب ، والحاج عبد المجيد ، فطلب كل منهم طلباً تمنى على الله أن يتحقق فكان رجاء صالح حرب أن يكون قائداً عسكرياً ، وكانت أمنية الحاج عبد المجيد أن يحج إلى بيت الله ، وكانت أمنية العقاد أن يكون من أشهر أهل زمانه . فأجاب الله رجاء الجميع ، فقد أصبح اللواء صالح حرب وزيراً للدفاع ، وحج عبد المجيد إلى بيت الله سبع مرات ، وأصبح العقاد من أوسع الناس شهرة في مصر والبلاد العربية .

ويروى العقاد في هذه الذكريات أن الشيخ محمد عبده زار المدرسة الابتدائية التي كان يتعلم فيها ، فأطلعه مدرس الإنشاء على موضوع كتبه العقاد عن موازنة بين الحرب والسلام ، فأعجب الشيخ بإنشائه وقال « ما أجدر هذا الصبي أن يكون كاتباً بعد » ونطق الدال في كلمة ( بعد ) مشكولة بالضم ، فارتسمت هذه الشهادة في ذاكرته ، وكانت من دوافعه الأولى إلى الاهتمام بالإنشاء والكتابة ،



وأحب من يومها الشيخ محمد عبده ، وبقى بضمير له الإعجاب ويعلمه ، ويعده من كبار رجالات مصر ومصلحيها ولكن الأثر الذي تركه مصطفى كامل في نفسه كان مناقضاً لهذا الأثر ، فقد أصبح العقاد مدرساً متبرعاً بعمله في المدرسة الإسلامية ، وزار المدرسة الزعيم مصطفى كامل ومعه بعض الضيوف الأجانب وطلب من التلاميذ أن يشرحوا معنى البيت التالي :

والمرء إن لم تفد نفعا إقامته

غيم حى الشمس لم يطر ولم يزل

وعجز التلاميذ عن شرح البيت فنظر مصطفى كامل إلى العقاد متسائلاً ، فأراد العقاد أن يعتذر عن التلاميذ فقال إن السحاب في أسوان التي تشتد فيها الشمس ، ويستحب الظل ، ليس بالشئ الكروه ، حتى لو لم يطر ، ولهذا تعذر على تلاميذ أسوان أن يفهموا قول الشاعر الذي يذم السحاب الذي يحجب الشمس ولا يطر . وكان العقاد يتوقع أن يبدو على مصطفى كامل الإعجاب بهذا الاعتذار الفكه ، ولكن شيئاً من هذا لم يحدث ، فثبت في نفس العقاد نفور من مصطفى كامل ، تزايد مع الزمن ، وبقى يلزمه إلى آخر العمر ويقول العقاد في هذه المناسبة :

« حسن تخلص » كنت أقدر من حطيب مثله أن يتقبله بالاستحسان والارتياح ، ولكنه تجهم وزوى وجهه ، وبدأ إلى أن الاستدراك عليه ، ولو من باب الفكاهة — أمر كثير على طاقته الفكرية « النفسية » . ومن الطريف الذى يربنا كيف يتحول التاريخ في يد المؤرخين أن العقاد نفسه أثبت بقلبه أن مصطفى كامل تجهم حين أبدى ملاحظته ، ولكن صديق العقاد الأستاذ الجبلاوى ، روى نفس الواقعة على وجه مناقض تماماً فقال أن مصطفى كامل هش

وبش لهذا الاعتذار وبدا عليه الإعجاب بحسن رد العقاد ، رحم الله التاريخ  
رحمة واسعة .

ويذكر العقاد بالخير في هذه المرحلة من حياته اثنين هما مدرس اللغة العربية  
فخر الدين محمد الدشناوى والقاضى أحمد الجداوى الذى كان يشهد مجلسه مع أبيه ،  
والذى يحصى العقاد مواهبه فإذا منها أنه كان يحفظ مقامات الحريرى والهمدانى ،  
ويطرح خمسة أو ستة من الأدباء فى الشعر ، فيغلبهم جميعاً . والمطارحة فى الشعر  
معناها أن يبدأ المتسابق بيت من الشعر ، لا يكاد يفرغ منه حتى يرد عليه  
المتسابق الآخر بيت يبدأ أول حرف فيه ، بآخر حرف فى البيت الذى رواه  
منافسه وهكذا . وكان الشيخ الجداوى فوق ذلك يجيد ألعاب الحواة ، ويبتدع  
الملح والفكاهات .

وقد وجد العقاد فى خزانة كتب والده مجموعة من مجتى الأستاذ ، والطائف  
التي كان يصورها عبد الله النديم فأقبل عليها يطالعها بشغف عظيم ، أدى إلى تعلق  
وإعجاب بعبد الله النديم ، وكان يرى بينه وبين النديم وجوه شبه ، فقد تعلم  
كل منهما صناعة التلغراف : تعلمها النديم فى الاسكندرية وتعلمها عباس العقاد  
فى ضاحية الدمرداش قريبا من القاهرة ، واشتغل كلاهما بالتدريس فى مدرسة  
خيرية إسلامية ، وتعقب البوليس كلا منهما .

وكان لتعقب البوليس للعقاد قصة مردها أيضا الحساسية المفرطة  
عند العقاد ، فقد اشتغل ناظرا بمدرسة ابتدائية فى أسوان ، وأقام للمدرسة حفلا  
كبيرا ، على عادة المدارس فى نهاية العام الدراسى ، وأرسل دعوة إلى المدير  
ليشرف الحفل ، فلم يلب المدير الدعوة ، ولم يعتذر عن حضورها ، فانتقد  
العقاد مسلك المدير ، أمام جمع من الناس ، ثم نقل هذا النقد إلى المدير فكبر

عليه أن ينتقد علناً أمام صفار الناس ، ومن موظف صغير ، فاستدعى العقاد إلى مكتبه ، الذي ما كاد يدخله حتى أخذ مقعداً وجلس أمام المدير ، وثار المدير لأن العقاد لم يستأذنه في الجلوس ، فرد عليه العقاد « إن الحكومة وضعت الكراسي في هذه الغرفة لأجلس عليها أنا وأمثالي » . وصرف المدير العقاد ، ولما وصل إلى بيته ، وجد أن أمراً صدر يقضى عليه بملازمته بيته فقد وقعت هذه المشادة خلال الحرب العالمية الأولى ، وكانت الأحكام العرفية معلته وثقل الأمر على العقاد ، فانفق مع أحد ذوى قريبه على أن يفتعل شجاراً على مقربة من داره ، يصرف نظر العسكري المكلف بحراسته ريثما يفر ، ثم انطلق حتى وصل إلى المحطة ، فاستقل القطار المسافر إلى القاهرة ، وهناك عرض الأمر على جعفر والى باشا وكيل وزارة الداخلية وكان على صلة طيبة بالعقاد وبغيره من الأدباء . واستمر المدير لسوء حظه يخطر الداخلية بتقارير تتضمن نسبة أمور عديدة إلى العقاد ، والعقاد في القاهرة ، وفي مكتب وكيل الداخلية ، يراه كل يوم مفتشها الإنجليزى ، فثبت للحكومة كذب المدير ، فنقل منها وأعفى من عمله ، وعين بدلاً منه مقبل باشا ، ففرح العقاد ، وأرسل برقية إلى ذويه يقول فيها : « شر مدبر ، وخير مقبل »

ماذا تعطينا حياة العقاد أيضاً ، سواء فى صباه وشبابه ، أو فى رجولته وكهولته وشيخوخته ، من حقائق ممتعة ، أو مؤسفة ، تزيدنا معرفة به ، وبالحياة فى أيامه ، وبالحياة عموماً ؟

معالم حياة العقاد الأساسية يمكن إحصاؤها على الوجه التالى .

فى الحياة الوجدانية ، أحب العقاد شابة لبنانية تعرف عليها فى ( بنسيون ) فى مصر الجديدة ، وبعد حديث غزل معها ، خيل إليه أنها تحاول الإفلات منه ، فإذا بها تحاصره ، وتريد الانقضاء عليه ، وفعلت استولت عليه زمناً ، بقى فى قبضتها ، وهى تسلم نفسها لشاب أصغر منه سناً كان ضابطاً برتبة الملازم أول . ( م ١٤ — عصر ورجال )

في نفس الوقت الذي كانت فيه هذه الشابة المليئة بالحياة الأثرية ، تخون العقاد ،  
كان العقاد يخون الأنسة (مى) معها ، وكأعرف العقاد أن حبيته التي اسمها (سارة)  
ليست وفية له ، ولا أمينة على حبه لها ، كشفت (مى) أنه ليس خالصا لها ،  
وقد كان ذلك مستحيلا لأن (مى) لم تستطع أن تمنح نفسها له ، وكان أقصى  
ما تستطيع أن تعطيه للعقاد هو أطراف أصابعها ، أو كل يدها ، يقبلها ، وعبارات  
غزل تؤجج عواطفه ، ولا تشفيها . فبكت وانسحبت من حياته ولقد فشل  
الحبان ، ولكنها أثمرت قصة (سارة) التي لم تكن سوى تسجيل هذه التجربة  
الزوجة ، فلم تكن قصة ، بالمعايير المعروفة للقصص ، ولعل كاتبها لم يقصد أن  
يكتب قصة .

ولما بلغ العقاد الخمسين أوتجاوزها وقع من جديد في حب شابة في العشرين ،  
سمراء جميلة ، جدت شبابه ، وجملت حياته ، وأطلقت الدم حاراً في عروقه  
وألمته وأوهمته ، وأسعدته وأفرحته فقال :

نفس النعاس فؤاده وصبا

وصحاف فال فهم فاضطربا

ونفى السامة بعدما بلفت

منه المشاش وعاود اللعب

وجرى الذي ما كان يحسبه

يوما يكون وطالما حبا

في توبة الخمسين يشغله

وجه ويملاً صدره رغبا

ويظل يسأله ، وإن رهبا

ويبيت يسمعه وإن كذبا

وبعد منه الزور مائة  
أو لا يريد يزوره سبياً

ولكن هذه العلاقة لم تكن حباً ، وإنما كانت وهما من أوهام  
الشيخوخة . كانت من جانب العقاد ، فرحاً بعودة الشباب ممثلاً في هذا الحب  
الذي جاء على غير انتظار ، وجاءت معه كل متع الشباب ولذائذ خيالاته ،  
وجموح شطحاته . وكان من جانب الفتاة ، استسلاماً لصاحب الشهرة والمركز  
والمال . ولم يلبث هذا الخيال الجميل ، خيال فتاة صغيرة ، قليلة الحظ من الثقافة  
والتعليم ، تحب كاتباً كبيراً أن تبدد بعد أن استمد منه العقاد حرارة وأملاً ،  
واستمدت الفتاة منه نصوحاً وفهماً فترك الحسرة عند العقاد ، وترك عند الفتاة  
مثلاً يترك الجرح الصغير في يد الطفل ، مجرد خيط رفيع لا يرى . والعقاد لم  
يكن من ذوى العواطف المتوهجة ، ولا الخيال الجموح ، ولم يكن قادراً أن يحب  
حباً عنيفاً عميقاً ، فقد كان مشغول النفس بذاته ، وقد امتص هذا الحب  
أكثر عاطفته . أحب العقاد هذه المرات الثلاث ، فأثمر الحب كما قلنا قصة سارة  
فلم تلامس قلباً .

ولكن كان في حياة العقاد ( حب ) آخر ، هو حب كلبه ( بيجو ) الذي  
رثاه ، رثاه لعله يساوى كل شعره العاطفى — قال في ( بيجو ) هذا :

وكما ناديته ناسياً  
مداعباً مبتهجاً صافياً  
بيجو ولم أبصر به آتياً  
قد أصبح البيت إذن خاوياً

لا من صدى فيه ولا من سمع

نسيت ؟ بل ليتنى قد نسيت  
لوجاء نسيانه ما رضيت  
أحسبني ذاكره ما حييت  
بيجو معزى إذا ما أسيت

بيجو مناجى الأمين الوديع

أما حبى ، فقد انتهى ، لا كما ينتهى الحب ، بل كما تنصم العلاقة بين اثنين تلاقيا صدفة ، ثم وهم كل منهما أنه أحب الآخر ثم افترقا جاء فى قصة سارة : لما شعرت ( مى ) بأنه يحب فتاة أخرى ، وقد كان هذا الحب قبل أن تقع هى فى حبه ، زارته على حين غرة فى مكتب عمله ، وهى الزيارة الأولى والأخيرة ، فرحب بها وأبدى لها استغرابه لزيارته المفاجئة وابتهاجه بسؤالها عنه ، وأنصت مترقبا ، فقالت بعد فترة وصوتها يتهدج ؟

— لست زائرة ولا سائلة ..

فقال : إذن ؟

« ولم يتمها لأنها نظرت إليه ، كمن تستحلفه ألا يتكلم وانحدرت من عينيها دمعتان فأتمالك نفسه وتناول يدها ورفعها إلى فمها يقبلها ويميد تقبيلها فأنعمته ولم تكف عن النظر إليه ، ثم استجمعت عزمها ونهضت منصرفة وهى تتمم هامسه : دع يدى ودعنى . »

ويقول العقاد : لو جاءت هذه الزيارة فى بداية علاقته بسارة ، لما كان بعيدا أن تقضى على تلك العلاقة وأن اترد لإسم سارة عنده اسما مغمورا فى عامة عنوان النساء . بيد أنها جاءت وقد أوغلت العلاقة بينه وبين سارة الايغال الذى لا تراجع فيه — وصعدت على طريقها تعدو إلى الأمام عدوا لا تنظر فيه إلى الوراء .

وأنت تحس فى هذا الكلام أن العقاد يحسب عواطفه حساب الأرقام ويستخرج نتائج الحساب بعد عمليات طرح وضرب فهذا التعليق أخلق به أن يكون تعليقا على قضية كسبها أو خسرها ، لا تعليقا شاعر على حب خائب ، وإذا كان العقاد قد استطاع أن يكون أكثر شاعرية وهو يرثى قلبه ، وأن

يتخفف من وقاره وتزمته الذى يلزمه حتى فى مواقف الحب وهو يتفجع لنياب (بيجو) ، فذلك لأن (الكب) يرضى أفانية الإنسان إلى أقصى الغاية .

هذه إذن حصيلة الحياة الوجدانية للعقاد .

أما حياة العقاد الصحفية ، ففيها مرحلتان أساسيتان ولنا مع هاتين المرحلتين وقتان كبيرتان :

أولى الوقتين حينما اشترك العقاد فى جريدة روزا اليوسف اليومية ، وبدأ حملة عنيفة على الوزارة النسيجية بصفة عامة - وعلى نجيب الهلالي وزير المعارف فى تلك الوزارة بصفة خاصة . والثانية عندما أقفلت هذه الجريدة أبوابها ، وقد كان خروج العقاد من جريدة الجهاد وانضمامه إلى جريدة روزا اليوسف ، هو وزميله محمود عزمى بداية الانشقاق فى الوفد ، الذى انتهى بخروج ماهر والنقراشى منه ثم تكوين الحزب الجديد « الحزب السعدى » .

أيهما السبب وأيهما النتيجة ؟

هل كان خروج العقاد وإصدار جريدة روزا اليوسف اليومية ، سبباً للانشقاق الذى وقع فى صفوف الوفد ، والذى خرج بسببه بعد ذلك ماهر والنقراشى ، أم أن الانشقاق ، هو الذى أوحى بإصدار جريدة لا تخضع للتوجيه المباشر لزعامة الوفد ، وتمتع بشيء من الاستقلال فى وضع سياستها وتنفيذها .

الذى نرجحه أن الدوائر ذات النفوذ التى ترسم سياسة مصر ، وتحرك الخيوط المتصلة بالزعامات والزعماء ، كانت قد فرغت من إصدار قرار يقضى بأن تقوم هيئة سياسة جديدة ، تنتمى لسعد زغلول ، وتعمل فى السياسة الحزبية ، تحت اسمه ، ولا تخضع فى الوقت نفسه للنحاس ، ولا تدب له بالولاء . وقد

وقمت هذه المحاولة عقب وفاة سعد بقليل ، وبعد فشل فتح الله بركات في الوصول إلى زعامة الوفد ، بفضل مساعي مكرم عبيد الذي كان يخشى من سطوة شخصية فتح الله بركات ، وبراعته في المناورة السياسية ، وقوة صلاته بزعماء الريف وأعيانهم . فقد قامت الهيئة التي عرفت بالوفدين السعديين ، والتي ذهبت في التاريخ الحزبي لبلادنا ، باسم ( السبعة ونصف ) والتي كانت تضم فتح الله بركات ، وحده الباسل ، وعلى الشمسى ، ونخري عبد النور ، ونجيب الفراىلى .

ولم تياس الدوائر ذات النفوذ من إمكان تنفيذ هذه الفكرة ذاتها ، بعد فشل محاولة إنشاء حزب الوفدين السعديين ، فقد كان واضحاً أن القرائى وماهر ، لن يطول صبرهما على استئثار مكرم والنحاس بالسلطة في الوفد ، وأن التصدع بسبب ذلك آت لا ريب فيه ، فلم يبق إلا أن تحضر له الظروف ، وترتب له النتائج .

وفي هذا الجو نبتت فكرة إصدار جريدة يومية في رأس روزا اليوسف ، التي كانت قد أصدرت مجلة أسبوعية بدأت أدبية ثم تحولت إلى سياسية ، تحمست للوفد وأيدته ، وكانت من أقوى أدوات دعايته ، وأحد أسلحة الهجوم على خصومه .

وفكرت السيدة « روزا » في أن تسند رئاسة تحرير جريدتها إلى فكرى أباطه الذي اعتذر لأن ولاءه لدار الهلال ولصاحبي الدار ، ألزمه ألا يعمل في غير صحف هذه الدار وقد بقى وفياً لهذه الدار حتى اليوم . وفكرت في أن تسند رئاسة التحرير إلى محمود عزمى ، وكان يكتب وقتذاك في جريدة الجهاد الوفدية التي كان يصدرها توفيق دياب ، وقبل عزمى أن يترك الجهاد ، وأن يعمل في الصحيفة اليومية الجديدة ، وحرر العقدين بين السيدة روزا اليوسف وبين



محمود عزى ، إبراهيم عبد الهادى المحامى ، الذى أصبح من زعماء الهيئة السعدية ثم وصل بعد ذلك إلى رئاستها ، بعد مقتل ماهر والنقراشى . ثم فكرت السيدة فى ضم العقاد إلى هيئة تحرير الجريدة الجديدة ، فقبل العقاد ، بعد أن رفض أول الأمر ، بحجة أنه لا يعمل فى جريدة تحمل اسم ( ست ) ، ولكن السيدة روزا عرفت كيف تعالج هذا الرفض ، فقد رفعت مرتبه من ٧٠ جنيهاً كان يتقاضاها من جريدة الجهاد إلى ثمانين جنيهاً ، ثم قبلت أن تعجل له مرتب أربعة شهور بقبضها دفعة واحدة ، وكان لابد أن يضاف إلى هذين الشرطين الماديين شرطاً أدبياً ، كان من قبيل تحصيل الحاصل ، هو أن تكون الجريدة وفدية .

وقد اشترطت صاحبة الجريدة على العقاد أن يكتب كل يوم مقالا سياسياً ، وأن يكتب كل أسبوع مقالا أدبياً ، ولما انتهى الطرفان إلى الاتفاق على الشروط جميعاً ، تولى الأستاذ إبراهيم عبد الهادى تحرير المقاد ، ولما عاتبت السيدة روزا العقاد على رفضه العمل فى جريدة تحمل اسم ست ، خفف أثر هذا الرفض ، بقوله أن اعتراضه كان ينصب أصلاً على العمل فى جريدة تحمل اسم شخص أيا كان هذا الشخص ، يتساوى عنده أن يكون سيدة أو رجلاً .

وقد توجس مكرم من إحداد الجريدة اليومية الجديدة ، ومن خروج العقاد وعزى من جريدة الجهاد للتحرير فيها ، فقد كانت الجهاد ، جريدة مكرم تأتمر بأمره ، وتلقى منه الوحي ، ولما هاجمت الجريدة الجديدة ، وزارة نسيم ، التى جاءت بعد سقوط وزارة إسماعيل صدقى ، ثم عبد الفتاح يحيى ، وكان واضحاً أن نسيم على ما سنرى فى فصول هذا الكتاب — جاء ليلعب دوراً جديداً فى السياسة ، هو خلق دستور جديد ، تتخذ الإجراءات لوضعه ، وتطول هذه الإجراءات ، فتبقى البلاد فترة بلا دستور ، فى انتظار دستور جديد ، تشغل

الأذهان بوضعه وبالمناقشات التي ستدور حوله ، وبالاتصالات والفرقة التي تخلفها هذه المناقشات فتتسع الفرصة للإنجليز لمزيد من العبث في البلاد ، ولمزيد من الخوض في أحشاء السياسة المصرية وإفسادها وتفتيت وحدة الأمة .

وقد كان الشبان في تلك الفترة ، قد وصلوا إلى شيء من النضوج السياسي ، أعانهم على الاستقلال عن الأحزاب ، وتكوين رأي خاص بهم ، فرأوا في تأييد الوفد ، لوزارة نسيم ، وفي تلكو نسيم في إعادة دستور سنة ١٩٢٣ وفي التحكك في فكرة وضع دستور جديد عن طريق جمعية وطنية منتخبة ، اخطاراً وطنية ، لا يستطيعون السكوت عليها ، وأن الموقف لم يعد يحتمل أن يختلف زعماء الأحزاب على غير شيء مفهوم ، وأن الساعة حانت لأن يتحدوا ليقفوا صفاً واحداً ضد بريطانيا ، اطلبوا معاهدة تنهى الوضع القائم . وقد أثبتت الأيام أن هؤلاء الشبان الذين كانوا حسنى النية بلا جدال ، والذين كانوا أكثر نضوجاً من زعمائهم ، قد حققوا أملاً قديماً لبريطانيا ، فقد كانت بريطانيا منذ أخفقت ثورة سنة ١٩١٩ تتمنى أن تتحد الأحزاب ، لتتزع منهم جميعاً ، معاهدة تلزمهم كافة ، وتحول بين المزايدات السياسية التي يخافها الإنجليز ويكرهونها .

في هذا الجو ، خرجت جريدة العقاد وعزى اليومية السياسية ، وقد كان لكل من العقاد وعزى سبب يدعو إلى مهاجمة وزارة نسيم ، وألا يلتزم بالخط السياسي الذي يرسمه الوفد لمهادنة تلك الوزارة .

كان للعقاد صديق هو الأستاذ طاهر الجبلاوى ، نقل في عهد الوزارة السابقة على الوزارة النسيمة ، تنكيلاه لوفديته ، ولصلته بالعقاد ، فلما جاءت الوزارة النسيمة ، انتظر العقاد أن يعاد صديقه إلى القاهرة ، ولكن

نجيب الهلالى وزير المعارف فى تلك الوزارة — لأمر ما — لم يعمده إليها ،  
فاستشاط العقاد غيظًا ، وأطلق على الوزارة عموما — وعلى نجيب الهلالى  
خصوصا — حملة عنيفة .

أما محمود عزمى ، فقد كان خصما لوزير المالية فى تلك الوزارة ، المرحوم  
أحمد عبد الوهاب باشا — والظاهر أنهما كانا زميلى دراسة ، وكانت بينهما  
ما بين الزملاء الأنداد ، من منافسات . وغضب الوفد من حملات الجريدة  
على الوزارة ، وانزعج الإنجليز منها ، وتقول السيدة روزا فى كتاب (ذكريات)  
أن دار اللندوب السامى البريطانى ، أوفدت إليها رسولين عرضا عليها  
خمس آلاف جنيه كدفعة أولى مقابل وقفها للحملة على وزارة نسيم ، على أن  
تقبض شهريا ألفى جنيه وكان أحد الرسولين تاجر ورق والثانى صحفياً وهذه  
الرواية ، تزيج طرفا من الستار عما كان يجرى فى دنيا السياسة والصحافة فى تلك  
الآونة ، فقد كانت الدوائر السياسية كلها تنفق عن سعة على دور الصحف ،  
وعلى الصحفيين ذوى التأثير ، وإذا كانت دار المندوب السامى قد عرضت كل  
هذه المبالغ على جريدة يومية ناشئة كانت لا تزال فى مهب الريح ، وكان فى  
وسع الوفد أن يقضى عليها ، كما ثبت بعد ذلك ، فكم كانت تدفع للجرائد  
الكبرى الراسخة القدم ، الطويلة العمر .

وقد استدعى النحاس ، الأستاذ العقاد ، ليباغه عدم رضا حزب الوفد عن  
حملات الجريدة على وزارة نسيم ، وكان النحاس آنذاك فى الاسكندرية فسافر  
العقاد وقابله هناك ، فأظهر النحاس استياءه من الحملة على الوزارة فقال العقاد أنه  
يحمل عليها لأنها انحرفت فهى تماطل فى إعادة الدستور وتعمل لصالح الإنجليز  
ووزير معارفها نجيب الهلالى يضطهد الوطنيين .

فقال له النحاس ، ولكنى أؤيدها ، وأنا زعيم الأمة فإذا أنت صانع ؟

ويقال أن الأستاذ العقاد نظر حواليه فوجد في الحجرة بضعة أشخاص ، فقال له أنت زعيم الأمة لأن هؤلاء انتخبوك ، ولكنى كاتب الشرق بالحق الإلهى .

ولو صحت هذه الرواية ، لكنت جديرة بأن تضحك ، فزعيم حزب لا يناقش أكبر كتاب هذا الحزب ، وإنما يدخل معه فيما يشبه المناطحة ، فالزعيم يتعدى بسلطة الزعامة ، والكاتب يقول أنه كاتب الشرق ، بالحق الإلهى ولست أدرى ماهو هذا الشرق الذى يعنيه الكاتب الكبير ، أهو الشرق الأدنى ، أم شرق إيران والهند والصين واليابان الذين لا يقرأون للعقاد ، ولم يسموا عنه . ثم ماهو الحق الإلهى ، الذى يجعل من الكاتب كاتباً للشرق أو الغرب .

ويقال أيضا أن العقاد ، أخرج قلما صغيرا من جيبه وقال إنه لن تنتهى بربة هذا القلم ، إلا وقد انتهى أجل هذه الوزارة .

وقد صاحبت هذه التجربة الصحفية ، ملابسات فكاهية ، ترينا جانبا من خلق العقاد . من ذلك أن الجريدة استعانت بمصور كاريكاتورى ، وكان المصور يتلقى أفكار رسومه وصوره من المحررين ، وقد طاب للعقاد يوما أن يشارك فى هذا العمل ، فاستدعى المصور ، وأخذ يشرح له فكرة الصورة الكاريكاتورية ، فإذا هى أقرب أن تكون مقالا من أن تكون فكرة كاريكاتورية ، سريعة وقصيرة ومباشرة . وأخذ المصور يستمع للشرح محاولا أن يقتنص من هذا الشرح الفكرة الفكاهية فلم يستطع ، ودخل أحد الصحفيين الذين اشتهروا بمداعباتهم ، وبرواية الفكاهات ، فروى له العقاد فكرته ، وانتهى منها والصحفى يظن أنها لم تنته بعد ، فإذا العقاد يشور ويهيج هياجا شديدا ، لأنهم توهم أن هذا الصحفى يحاول أن يشعره ببرود فكرته ثم يقول له : — أنت مش راضى تضحك ليه .. ؟

عاوز تقول أن نكتي بايخه؟ أنا بقالي عشرين سنة بقول نكت .. أنا نكتي أحسن نكت في البلد .»

ومن فكاهات العقاد في تلك الفترة أيضا أنه لما صدر العدد الأول من الجريدة ، لاحظ العقاد أنه كتب في الصفحة الأولى ( ابدأ بالصفحة الثانية ) وكانت مقالة محمود عزمي ، منشورة في تلك الصفحة . وكانت مقالة العقاد في الصفحة الأولى ، ففهم من تلك العبارة أن الجريدة تريد أن تقول لقرائها أن الجانب المهم من الجريدة يبدأ بالصفحة الثانية ، فلا تهتموا بالصفحة الأولى ، وهو تصور لا ندرى كيف خطر على بال العقاد ، ولكن العقاد ثار ثورة مصرية وأيقظ صاحبة الجريدة بمكالمة تليفونية في الصباح المبكر ، وكانت قد قضت الليل كله ساهرة بجانب العدد الأول ، وأخذ صوته يتفجر في سماعة التليفون وكأنه شظايا قنبلة ولكنه هدأ ، وفهم واستمر في العمل ..

غير أن الوفد نجح في آخر الأمر في إسقاط جريدة روزا اليوسف ، ثم في إغلاقها ، ومرت على العقاد أسوأ فترات حياته ، فقد كانت الجرائد إما وفدية وإما غير حزبية ، لا تستطيع أن تستكتب كاتباً حزبياً له كل الخصومات والعداوات التي كانت للعقاد . فرأى العقاد نفسه بلا عمل ، وبلا أمل في عمل ، ومرت عليه الأيام بطيئة ثقيلة ، والأزمة لا تريد أن تنفرج والخوف من الفضيحة ، ومن القشرد ، يزداد يوماً بعد يوم ، على أعصاب العقاد ، وفي هذه الأيام زدت معرفة بالعقاد ، فقد كان يكثر من تردده على مكتبي ، وفي مكتبي حررت له عقد بيع جميع النسخ التي كانت باقية عنده ، من كتابه عن سعد زغلول ، وكانت تعد بالآلاف ، اشتراها دفعة واحدة مصطفى محمد ، صاحب المكتبة التجارية الكائنة في أول شارع محمد علي ، ودفع له مائة جنيه ، أبعدت عنه شبح اليأس قليلا ، ومنحته فترة ينتفس فيها فوق سطح الماء ، وفي هذه الفترة فرغ الإنجليز :

من مفاوضة جبهة الزعماء على معاهدة سنة ١٩٣٦ ، وكانت جمعية مصر الفتاة تصدر مجلة أسبوعية ، فاستكثبت مقالاتين أو ثلاثة ، ضد هذه المعاهدة ، وكانت تدفع له عن المقال عشرة جنيهات قبلها على مفض . في تلك الأيام ، كان العقاد يتجملد وهو يعاني أشد الآلام ، بسبب مخاوفه السوداء القائمة التي لم تطلقه من أسارها ، حتى انتهت الأزمة ، وعاد إلى العمل ..

وقد عرفت يومذاك أن العقاد ، كان يحمل معه في الغدو والرواح ، زجاجة ، صغيرة مملؤها سما زعافا ، أعده ، لساعة تستحكم حلقات الأزمة ، ويميز العزاء ..

ولكن الله سلم ، وعاش العقاد بعد ذلك سنين طويلة ، زاد فيه اسمه ذيوعا ، وزاد فيه عمله نجاحا ، وتوات آثاره الأدبية ، ولم يعرف من الضيق ما عرف في تلك الأيام .

\* \* \*

هذه الحقبة من حياة العقاد الصحفية ، كانت أغنى الحقب وأحفلها بالحركة ، وأبعدها أثرا في تاريخ مصر الحزبي .

فقد انتهت الملاحظات التي صاحبت ميلاد هذه الجريدة اليومية الوفدية إلى معركة سافرة بين الوفد ممثلا في شخص مكرم عبيد ، وبين الجريدة ، ممثلة أساسا في شخص العقاد . حمل العقاد على مكرم ، وحمل مكرم على العقاد ، وكانت حملات ذات دوى ضخم ، أمتعت القراء الذين تطيب لهم هذه الممارك الحامية ومتابعة الذائف الكلامية المتبادلة . ولا يزال إلى اليوم عنوانا مقالين من مقالات العقاد ، عالقين بأذهان الذين شهدوا هذه الممارك وقرأوا تلك المقالات وقد كان أحدهما « مكر المنيد » والثاني « لسنا عبيدا يا عبيد » وقد رمى مكرم عبيد في هذه المقالات العقاد ، بأنه عمل مع الإنجليز في الرقابة على الصحف إبان

الحرب العالمية الأولى ، وهو أمر صحيح ، لم ينكره العقاد ، وسنعود إليه حالا وفي هذه الفترة أصبح العقاد ، إلى جانب كونه كاتباً من أكر الكتاب ، أشبه شىء بالزعيم ، لأنه خرج على الوفد ، أقوى الأحزاب في عصره ، ولأنه دخل في معركة مع مكرم ، وقد كان أقوى رجال الوفد ، ومصدر القوة فيه .

وفي هذه الفترة فكر حزب مصر الفتاة أن يقيم اجتماعاً سياسياً في يوم ١٣ نوفمبر سنة ١٩٣٥ ، على أن يكون العقاد من خطبائه ، ولكن وزارة نسيم منعت الاجتماع في نفس اليوم وكنا قد اجتمعنا في منزل العقاد في مصر الجديدة ، فبدأنا هناك رأيين ، رأى يقول بإذاعة امر المنع قبل موعد الاجتماع وآخر يقول باخفاء امر المنع ، حتى يذهب المدعوون إلى الاجتماع في مواعده ومكانه ، فيكون من تجمعهم ، ثم عودتهم ، مظهرة تعوض عن الخسارة الناجمة عن منع الاجتماع ، وأذكر إنى ذهبت إلى مكان الاجتماع وكان في قصر آل لطف الله بالزمالك ، واستطعت أن أدخل إلى القصر ، وفطن البوليس إلى وجودي ، فدخل وألقى بي ضابط طويل ضخم ، من نافذة الدور الأرضي مستعينا بعدد غير قليل من الصاكر حاملي المراوات ولابسي الخوذات .

\* \* \*

رأيت العقاد ، أول ما رأيته في بيته بمصر الجديدة وهو البيت الذي عاش فيه أكثر من ربع قرن ، والذي مات فيه . وكانت مناسبة الزيارة ، طلب مقال لعدد خاص من مجلة المصور ، اعتزمت لجنة مشروع القرش إصداره ، وكنت قد عرفت العقاد من مقال نشر في صدر جريدة البلاغ سنة ١٩٢٩ عن أحمد لطفى السيد . ولم أكن من قراء البلاغ .

ولكن لا أكنم القارىء أن المقال الذى قرأته عن أحمد لطفى السيد

أعجبنى من كل جانب ، فقد كتبه العقاد مهاجماً للطنى السيد وزير المعارف ،  
فى وزارة محمد محمود باشا التى اشتهرت بوزارة اليد الحديدية ، فمت أن هذا  
المقال كان حلقة فى سلسلة ، يكتبها العقاد عن وزراء محمد محمود ، واحداً بعد  
واحد ، يحللهم فيها ، ويكشف عن سقطاتهم ، ولم أقرأ شيئاً من هذه السلسلة ،  
لا ما سبق منها المقال المكتوب عن لطنى السيد ، ولا ما لحقه . وما أعجبنى فى  
مقال العقاد ، أنه لم يكن هجواً صرفاً ، فقد أيد كل تهمة أسندها للطنى السيد .

والذى أذكره الآن أننى دخلت إلى مكتب العقاد وكان فى آخر الشقة فى  
الناحية الشرقية القبلية منها ، ولست أذكر الآن ما إذا كان قد استقبلنى ببذلة أم  
فى ( روب دى شامبر ) كما لقينى بعد ذلك كثيراً وإن كان الأغلب عندى الآن  
أنه كان مرتدياً (الروب) . ولست أذكر كذلك ماذا دار بيننا يومها ، ولكن  
لا بد أن يكون حديثى معه حول مشروع القرش والغاية منه ، لعله فى ذلك  
اليوم لم يطل فى السؤال والتقصى ، إذ الراجع أنه سمع بالمشروع مما كتب عنه  
فى الصحف ، فلم يكن فى حاجة إلى مزيد من البيانات والحقائق عنه ، ولم يبق  
فى ذاكرتى من هذه الزيارة ، سوى أنه أهدى إلى كتيباً صغيراً ، ضمنه مقالا  
نقدياً لمسرحية شوقى الشعرية ( قبيز ) ، وكنت على علم سلفاً بموقف العقاد من  
شعر شوقى ، ومدرسته الشعرية عموماً ، ولا يبعد أن يكون قد تناوله فى هذه  
الزيارة ، بيمض الهجوم ، وخرجت من عنده ، وأنا أحمل أول كتاب يهدى  
إلى من كاتب من كتابنا المشهورين .

ولقد واظب العقاد بعد ذلك على إهداء كتبه إلى واحد بعد واحد وكلها  
تحمل عبارات من التحية ، ثم عن مودة وحسن ظن .

والحق أنه لم تتم بينى وبين أحد من كبار كتابنا ، مثلاً قام بينى وبين



المقاد من حب ، ومع ذلك كانت علاقتي به ، تتراوح بين الحب الشديد له ،  
والنقمة الشديدة عليه .

كنت أحب فيه ، بلا شك أسلوب حياته ، وسمته ، وطلمته ، فقد كان  
المقاد بين جميع من مارسوا الكتابة الأدبية وعاشوا منها ، وعاشوا لها ، الأعزب ،  
الذى لم يتزوج ، ومع ذلك لم تكن عزوبته ، تخففاً من قيود الزواج ، والتماساً  
لأسباب التمتع الجسدية ، بل كانت على المكس حياة جادة مضبوطة ، بقواعد  
من النظام والرتابة ، ما أحسب أن كثيرين من كتابنا المتزوجين نعموا أو شقوا  
بها حسبما أردت . كان المقاد يبدو لخيالنا نحن الشبان ، الممثل الأول ، لملكة  
الفسكر والأدب ، فقد جمع في نفسه ، وحياته ، ما كنا نعتقد أنها صفات أهل  
الفكر ، والرأى . فقد كان منقطعا للكتاب والكتابة . وكان يكتب في الأدب  
والفن ، ويشغل في الوقت نفسه ، بالسياسة ، وكان معروفاً عنه أنه أقوى كتاب  
المعسكر السياسى الذى ينتمى إليه ، ويدافع عنه ، وكان يلقي المحاضرات ، ثم ينظم  
الشعر ويخطب ، ويستقبل العشرات من الشبان في داره وكنت قد طالعت كتابين  
أو ثلاثة من كتبه التى جمع فيها ما سبق أن نشره من مقالات . فراقنى منه أنه  
كان بطوف بنا على الكثيرين من كتاب أوروبا ، وليس هناك أكثر إرضاء  
لكبرياء الشاب المحب للأدب ولذوقه وفهمه للأدب ، من أن يرى نفسه قادراً  
على أن يسمع أسماء كبار الكتاب ، وأن يعرف شيئاً عن حياتهم وأن يحفظ  
أسماء كتبهم وأن يكون قادراً على ترديد بعض آرائهم وكأنه قرأهم في لفهمهم  
وقد كانت هذه وظيفة المقاد ، والمازنى ، وسلامه موسى وهيكى وزملائهم  
في حياتنا الأدبية ، أو دينهم في أعناق الجيل الذى جاء بعدهم . لقد فتح هؤلاء  
لنا نافذة المعرفة على أوروبا ، ووضعونا في قطار ، أشبه شىء بالقطار الذى تعده  
( مدينة الملاهى ) وساحات ( اللونا بارك ) لروادها ، فتقلهم به في انفاق ، وترفعهم  
إلى جبال متوجة هاماتها بالثلج ، وتنزلهم إلى وديان خضراء يانعة مصنوعة كلها

من خشب (الأبلاكاش)، والورق القوي، الملون والمرسوم بريشات الرسامين والمصورين . فيحسب الركاب ، أنهم طافوا بكل هذه الأقاليم ، ورأوها رأى العين وهم لم يبرحوا مكانهم في القطار الصغير ، الذي يشبه اللعبة إذا قورن بالقطار الأصيل . لقد أسمعنا العقاد والملازني وهيكمل أسماء « نيتشه » و « دوركايم » « وأناتول فرانس » « وديكنز » ، وحدثونا عن مدارس الفكر ، وأساتذة الرأي ، ولكن في عجالات قصيرة ، وإشارات سريعة ، فأثاروا في نفوسنا الرغبة في الاستزادة من المعرفة والعلم بهؤلاء ، وأزالوا الحاجز الذي كان قائماً عجالات قبل بين حركات الفكر والرأي في بلادنا وفي بلاد أوروبا . وإن كانت المدرسة السابقة على هؤلاء ، بدأت تترجم كتباً كاملة لبعض كبار كتاب أوروبا مثل جوستاف لوبون ، وجون ستوارت مل ، وغيرهم ولكنها كانت كتباً قليلة العدد من ناحية ، ولم يكن الأدب ولا الفن من موضوعاتها من ناحية أخرى .

ومضت الأيام ، فازداد مع مضيتها ، اقتراباً من العقاد ، ويزداد منى اقتراباً ، حتى جاءت أيام ، كان العقاد يكثر التردد فيها على مكتبي للمحاماة في شارع الساحة (رشدى الآن) ، وقد كنت أقيم في ناحية منه ، وأزاول عملي في ناحية ثانية ، وفي ذات يوم دخل العقاد فلم يجد ساعى المكتب في مكانه عند الباب ، فدفع باب حجرة فإذا به وجهاً لوجه ، أمام بمض قريباتي ، ففرعن ، وعاد وهو يتعثر في خجله .

ولما مر العقاد في المحنة الكبرى من محن حياته التي تحدث عنها هو كثيراً ، والتي حدثتكم الآن عنها ، كنت أراه تقريباً كل يوم .

وقد ترافقت عن العقاد في إحدى قضاياه الصحفية مع نخبة من كبار المحامين وشبابهم ، ولكني استأثرت دونهم بالكلام مع واحد من كبار المحامين

ولما خرجنا من لدن القاضى ، شكرنى وهو يقول : يا مولانا انت كنت معمر زى المدفع » وأفرج عنه . وضمنا سجن الاستئناف سوياً ، وإن كان كل منا قد نزل هذا السجن لسبب ، فقد دخل السجن متهماً فى قضية صحيفة ، وكنت آنذاك متهماً فى قضية شروع فى قتل رئيس الوزراء .

وضمنا معسكر سياسى واحد — لفترة — تلك هى فترة معارضة معاهدة سنة ١٩٣٦ .

وزرت العقاد فى بيته صباحاً ومساءً ، واستكثتته فى الصحف ، وكتبنا معاً فى مجلة الضياء ، التى كان يملكها المرحوم عبد الحميد حمدى .

فى مطلع صلاته به ، حدث أن الأستاذم . ن ، وكان زميلاً لبعض أصدقائى فى الدراسة ، ثم سبقنا إلى الاشتغال بالصحافة ، ونحن لا نزال فى دور التحصيل فى الجامعة — أخبرنى بأن الأستاذ العقاد ، نأثر على ثورة جاححة ، وأنه يقول : « لا فتحى رضوان ولا أجمعص منه يستطيع أن ينال من العقاد قلامه ظفر ؛ أو يهز فيه شعرة » ولم أكن قد قلت فى حق العقاد شيئاً مطلقاً ، أو شيئاً يستوجب هذه الثورة على وجه خاص ، فأرسلت إليه خطاباً — وكنت إذ ذاك مريضاً مرضاً خطيراً — أبدى فيه دهشتى مما بلغنى وأننى له أننى هاجمته أو ذكرته بسوء وقد سرنى أعظم السرور ، إنه ما كاد يتسلم خطابى ، حتى بادر بالرد على مصداقاً لدفاعى ، ومعتذراً عما قال . ويجرنا هذا إلى الحديث عن الشعور بالاضطهاد الذى كان يلزم العقاد ، فالعقاد كان يتصور أن له خصوماً يأترون به ، ويفسر كثيراً من الأمور التى تبدو لغيره عادية ، فى ضوء يقينه بأنه هدف مؤامرة وقد رماه أحد خصومه السياسيين فعلاً — وكان طبيباً — فى مقال ، بأنه مريض ( بالبرانويا ) وهو مرض عقلى . وقد كان شعور العقاد بالاضطهاد ، يشتد أحياناً ، فيتوهم الإهانة فى أى شىء ، ويفسر أكثر ما يقال ( ١٥٢ — عصر ورجال )

عنه أوله ؛ بأن الباعث من ورائه النيل منه . وقد حدثني أحد أصدقائي أنه كان يتحدث مع العقاد عن الأنسة ( مى ) ، وكانت فى أخريات أيامها ، رحبها الله ، تشكو مرضاً عصبياً ، فأخذ العقاد يصف أعراض هذا المرض ، وهى أعراض مرض الاضطهاد ، ولجأة توقف العقاد عن الكلام ونهض من مكانه ، ودخل إلى حجرة نومه ؛ دون أن يستأذن محدثه أو يعتذر له .

وقد رأيت العقاد فى إحدى انفجارات غضبه ، فى دار جريدة البلاغ ، فى سنة ١٩٣٨ ، فى أعقاب إقالة الوزارة الوفدية النحاسية ، التى وليت الحكم بعد إبرام معاهدة ١٩٣٦ ، وكان الظن عند الوفديين أنه لم يعد بعد هذه المعاهدة ، للملك من السلطان ما كان له من قبل ، وأن الإنجليز عظيمو الشعور بحميل الوفد ، لأنه هو الذى احتمل أكبر المسئولية فى إبرام هذه المعاهدة بحكم كونه صاحب الأغلبية فى البلاد ، وأنهم لذلك سيطلقون يد الوفد فى البلاد ويؤيدونه ضد الملك . ولكن الملك فاروق ، بتأثير من حوله من مستشاريه وفى مقدمتهم على ماهر ، تخلص من النحاس ، بمد حملة صحفية حامية قامت بها جريدة البلاغ ، وجريدة مصر الفتاة ، تعقبنا بها مفاصد حكم الوفد ومحسوبياته واعتدائه على الحريات ، ورأى الملك أن يعبر عن تقديره للذين ساهموا فى هذه الحملة بمنح عبد القادر حمزه صاحب جريدة البلاغ رتبة الباشوية ، ولم يظفر العقاد بشيء . ولو لم يكن العقاد شديد الحساسية ، لأدرك بالضبط دافع الملك ومن وراء الملك على هذا التصرف . فالعقاد ، وقف فى مجلس النواب - وكان أحد أعضائه - يقول أن البلاد مستعدة لسحق أكبر رأس تفكر فى المساس بالدستور ، وكان واضحاً أن المقصود من هذه العبارة هو الملك فؤاد ، وقد حفظها الملك له ، حتى حل برلمان سنة ١٩٣٠ ، ثم قدمه إلى التحقيق فى الثانى عشر من أكتوبر سنة ١٩٣٠ ، بتهمة الصيب فى الذات الملكية فى مقالات نشرت تباعاً فى إحدى الصحف اليومية ، وقد حكم عليه فيما بعد بالحبس تسعة أشهر انتهت فى الثامن من يوليو سنة ١٩٣١ .

وإذا كان هذا كله يدل على سوء العلاقة بين العقاد وبين الملك ، فقد حدث في خلال حبس العقاد ، ما زاد فساد علاقته مع علي ماهر رئيس ديوان الملك سنة ١٩٣٧ ، فقد كان علي ماهر أثناء حبس العقاد وزيراً للعدل فزار العقاد في زيارته ، وحياه ، فلم يرد عليه العقاد التحية ، ولم يلتفت إليه بمبالغة في تجاهله .

وقد سمعت رواية هذه الحادثة من كل من العقاد وعلي ماهر . أما علي ماهر فيقول إنه قصد من زيارة العقاد في السجن ، أن يشعر المسئولين في مصلحة السجون ، وفي سجن مصر بالذات حيث كان العقاد محبوساً ، بأن الحكومة توصي بحسن معاملته ، دون أن تقول ذلك صراحة ، أما العقاد فيقول أن زيارة علي ماهر له كانت من قبيل الشماتة به ، والانتقام منه ، لأن علي ماهر كان قد رشح نفسه في انتخابات سابقة ، في دائرة الخليفة ، حيث يقع سجن مصر الشهير بسجن ( قره ميدان ) ، وكان للوفد مرشح في هذه الدائرة وذهب العقاد يزكي مرشح الوفد في خطبة انتخابية فقال مهاجماً لعلي ماهر ، لقد أحسن علي ماهر اختيار دائرة الخليفة ، لأن سجن قره ميدان بها ، وليس هناك من يطمع في الحصول على أصوات نزلاء سجن «قره ميدان» قاطبة سوى علي ماهر . فأسرّها علي ماهر في نفسه ، ولما زج بالعقاد في سجن قره ميدان ، اكتفى علي ماهر بزيارته ، وكأن لسان حاله يقول : من منايا صاحبي نزيل سجن قره ميدان ، وزميل سكانه ؟

ولا ندرى أين الحقيقة في هاتين الروايتين ، ولعلها في الروايتين معاً فعلى ماهر ، أراد أن يبدو في ظاهر الأمر ، في ثوب التسامح ، والحاكم واسع الأفق الذي ينسى الاساءة ، ويزور خصمه في محنته ، متناسياً الماضي ، وفي هذا مافيه ، من إيلام لنفس خصمه ، سواء حملها على محمل التسامح ، أو حملها على محمل الشماتة .

ولكن العقاد كان جديرا بأن يعرف أن الملك وقد سب هو أباه ، وأن  
مستشار الملك وقد سبه كذلك ، لا يجبان أن ينسيا له إساءته لهما ، وأن يمنحاه  
رتبة الباشوية أو البكوية ، وكان اليق به أن يتجمل بضبط النفس ولا يشور  
ثورة مضرية لحرمانه من اللقب ، وهو الأديب الذى يزهو بمكانته الأدبية بين  
مواطنيه ، وبمزة القلم ، وسلطان أهل الفكر ، ولكن العقاد لم يبذل جهدا فى  
إخفاء غضبه بل إنه أسرف فى إظهاره إلى حد بلغ معه صوته إلى آخر الدار ،  
وكان عبد القادر حمزة فى حجرته غير بعيد منه وكان من الذين أنعم عليهم  
بالباشوية كما قلنا . ولست انسى منظر العقاد وهو يقول : قد تقولون إن  
الأديب فى غنى عن الألقاب ولكن أما وقد منحت الدولة للأدباء ألقابا ، فقيم  
حرمان العقاد وحده ؟ إذا كان اللقب قد منح للمكانة فمن هو الذى يفضلنى  
مكانة ، وإذا كان للمساهمة فى محاربة الطغيان انوفدى فأى قلم حارب هذا  
الطغيان محاربتى ؟

ولم نستطع يوما ان نهدي . من ثورة غضبه .

والعقاد إذا خلا لنفسه ، شملت وجهه ، تقطيبه ، فهو لا يشاهد وحيدا ، إلا  
عابسا ، ومع ذلك فهو من أكثر الناس ميلا إلى المداعبة وإلى الضحك وإذا  
ضحك قهقهة وسمع له صوت فيه جهامة لا تحس معه بمرح صاحبه بل يقع فى  
روعك منه أنه يصطنع الضحك ولا يضحك . ولكنه فى حقيقة الأمر يضحك  
من قلبه ، ويحب أن يروى المفاخرات ويكرر روايتها . وقد سمعت منه كثيرا نواذر  
من تابعه الحاج أحمد حمزه ومنها أن خدوشا أصابت تمثالا نصفيا للعقاد ، أهداه إليه  
بعض طلبة الفنون فقد ضبط العقاد تابعه وهو يحمل فى يده فرشاة معتزما أن  
يعالج تلك الخدوش وكأنه فنان أصيل فقد وقف يتأمل التمثال متهيئا لإصلاح  
ما أصابه من عطب .

كما روى من فكاهات هذا التابع ما حدث منه حينما طلب إليه أن يخبره بأسماء من سألوا عنه في التليفون ، فلما عجزت ذاكرة الحاج أحمد أن تعى الأسماء طلب إليه الأستاذ العقاد أن يقيد في ورقة كلما خاطبه أحد ، فجاء العقاد من الخارج فوجد ورقة مكتوبا عليها « واحد تكلم ، واحد تكلم ، واحد تكلم » ففهم العقاد من ذلك أن ثلاثة سألوا عنه في التليفون دون أن يعرف من هم ، فكتب العقاد ضحكه ، وغيطه معا ، وأفهم الحاج أحمد أن المطلوب كتابة أسماء الذين يسألون عنه ، ولبي الحاج أحمد الأمر ، وقدم للعقاد كشفا خلط فيه الأسماء خلطاً فالنقراشي هو المراشي ، وطاهر راشد هو طاهر منشه وهكذا .

والعقاد ممن ينامون بعد وجبة الغداء صيفا وشتاء ، وقد رأيتته ممرار ، وقد استيقظ من نومة الظهر ، جالسا في حجرة الاستقبال بمنزله في بيجمته دون الروب ، وقد انتفش شعره قليلا وبدت على وجهه علامتُ اعتلال المزاج ، في انتظار فنجان قهوة فإذا جاءه الفنجان احتسأه صامتا . ثم يعتدل مزاجه شيئا فشيئا حتى يصفو وينطلق في الكلام .

والعقاد إذا جلس منصتا ، أو شرد ذهنه طرق رأس إبهامه بالأصبع السبابة وراح يطررها هكذا زمنا طويلا .

وهو يكثر من استعمال كلمة مولانا ، فأصدقائه القريبون إلى قلبه ، ومن يحب التودد إليهم يخاطبهم بـ ( يا مولانا ) . وأحيانا يقول لمحدثه يا مولانا على سبيل السخرية أو الاستخفاف .

وقد كان العقاد في أول الأمر يكثر من توبلة كلامه بالكفريات ، فقد كان يشير إلى الله بقوله ( صاحبنا اللي فوق ) وفي يوم كنا نتكلم عن القرآن ثم طال بيننا الحديث حتى وصلنا إلى باب مكتبي فوقفنا فينه على عتبة الباب ،

فقال تعليقا على سورة الناس : لو نسبوا إلى هذه السورة لتبرأت منها « ثم راح يتلوها مكررا كلمة الناس في ختام كل آية هازا رأسه علامة الاستهجان .

وفي ذات يوم جاءني العقاد يقول أن الناشر مصطفى محمد ، قال له أن الدكتور هيكل قد اقتنى بيتا من ربحه من كتاب محمد عليه السلام ثم ضحك وقال : والله لا كتبت لهم عن السيد البدوي ، لا عن سيدنا محمد ولبنين لنا عمارة « ثم ينطلق ضاحكا ولكن الإنصاف يقتضيني أن أقول ألك كنت نحس وأنت تسمع العقاد وهو يقول هذا الكلام أنه يقوله من طرف لسانه وأن قلبه يفيض حبا للرسول وللكبار صحابته وأنه من أكثر الناس إيمانا بالإسلام وبالفعل نضح هذا في كتب العبقريات التي بدأت بكتابه عن الرسول ثم انتظمت الخلفاء الراشدين وبعض أهل البيت وختم حياته بسلسلة متماثلة من الكتب والرسائل عن الإسلام حقائقه وأباطيل خصومه ، والفلسفة القرآنية والإنسان في الإسلام . والعقاد هو ثالث مفكر في مصر عرفته بدأ حياته وكأن العقيدة الدينية لا تشغل مكانا في قلبه ثم ينتهي بهم الأمر إلى الدفاع عن الإسلام في حماسة وحرارة ، وإلى الكتابة عنه في مشاركة ومواظبة .

وقد روى سعيد العريان عن صادق الرافعي شيئا يتصل بهذا الشأن قال الرافعي : سميت لدار المقتطف لأمر فوافقت العقاد هناك ، ولكنه لقيني بوجه غير الذي كان يلقاني به فاعتذرت من ذلك إلى نفسي بما ألهمني به نفسي وجلسنا نتحدث وسألته الرأي في « إعجاز القرآن » <sup>(١)</sup> فكأنما ألقيت حجرا في ماء آسن فمضى يتحدث في حماسة وغضب وانفعال كأن ثار ايده وبين إعجاز القرآن ، ولو كان طعنه وتجريحه في الكتاب نفسه لكان على ولكن حديثه عن الكتاب جره إلى حديث آخر عن القرآن نفسه وعن إعجازه .

---

(١) كان لمصطفى الرافعي كتاب عن « إعجاز القرآن » .



والعقاد وفى للأشياء والأماكن وفاءه لأصدقائه ، أقام فى منزله الكائن بشارع السلطان سليم فى مدخل مصر الجديدة ، وكان كل ما حول هذا البيت عند بدء سكناه خلاء ، فكان يرى الصحراء حينما امتد البصر ثم تزايد العمران فى المنطقة واحدقت به المنازل من كل جانب فحجبت عنه منظر الصحراء ، واشتدت حوله الجلبة ، وهبط مستوى النظافة ، فامتلاء الشارع بفضلات مما يرميه المارة من قشر الفاكهة من يرتقال إلى جزر إلى قصب . ومع ذلك لم يفرط العقاد فى هذا المنزل ، ولم يتركه وبقى صامدا حتى توفاه الله فيه بعد زمن قرب من الأربعين عاماً . وكان يقص شعره ويحلق ذقنه عند حلاق بشارع محمد على من ناحية العتبة الخضراء وكان لا يذهب إلى الحلاق فى حانوته بل يذهب إلى المكتبة التجارية التى يملكها ناشر كتبه مصطفى محمد ويأتى الحلاق إلى المكتبة فيدير حول عنق العقاد وعلى صدره ( الفوطة ) البيضاء ، ويضرب فرشاته فى إناء الصابون ، حتى تصبح فقايع الصابون كاللبن المضروب ثم يغطى ذقن العقاد بها ، والناس رائحة وغادية ، تنظر الى الكاتب الكبير وهو فى هذه الحالة ، وكأنه يستمتع بما يراه مطبوعا على وجوههم من علامات الدهشة والاستغراب .

وقد كان طاهر الجبلاوى صديقاً له ، فلم تفسد علاقته به ، على مدى السنين والحقب مع شدة حساسية العقاد وتوهمه للاهانة وشكه فيمن حوله ومع تقلب الزمن وماطرأ على العقاد ، من صعود وهبوط ، ومع تغير الظروف السياسية ، خلال فترة الحرب وما بعدها .

وقد حدثنا الأستاذ طاهر الجبلاوى عن حياة العقاد الشخصية بما لم يحدثنا به أحد غيره من أصدقائه وأصحابه ، الذين اختلطوا به وكتبوا عنه عند وفاته .

ومما رواه الأستاذ طاهر الجبلاوى ، تكتمل لنا صورة حميمة لحياة العقاد الداخلية .

ولعل أول ما يصح أن ننقله عن الصديق ، وهو يتحدث عن صديقه الكاتب الكبير ، ما يتعلق بالصدقة ، ومن هذا الكتاب ، نرى العقاد ، مشغول النفس ، بصديقه طاهر ، يسعى لتعيينه فى وظيفة حكومية ، فلم يترح فيها ، ويتركها ، يفسح العقاد داره للصديق ، ويشركه معه فى حياته ، ولما بعين فى وظيفة أخرى فى الصعيد ، يبادلها الرسائل ، ويكتب هذه الرسائل فى كثير من المناسبات أزجالا ، ويدور بعض هذه الأزجال حول ( ديك ) يرسله الأستاذ طاهر هدية من الصعيد ، أو كلب يموت أو يختفى ، من بيته ، فيستحق التعزية ، والمشاركة فى المصاب .

ويصف الأستاذ طاهر بيت العقاد فيقول أنه يتألف من أربع حجر واحدة أعدها للنوم ، وقد توخى أن تحيط بها الشمس من سائر الجهات .. وحجرة الصالون يسميها وادى الظلال « حين ترخى عليها الشمايس الخشبية فلا يتسلل إليها الضوء إلا خطوطاً صغيرة أو رقما ينطبق عليها قول المتنبي « دناغير تفر من البنان » . وحجرة نوم ثانية يسميها حجرة الجبلاوى وتشتمل على سرير نحاس وخزان تحتوى مجموعة من الكتب العربية . ثم حجرة المكتبة وبها مكتب قل أن يجلس إليه العقاد فقد كان يكتب مقالاته وهو مستلق على ظهره بحجرة نومه .

وفى ذات يوم قال صديق العقاد له أن مقالاته أثارت ضجة فى الدوائر الوزارية فالتفت إليه باسماء وقال : « ألا يعلمون أنى أكتبها وأنا نائم » وعدل عن هذه الطريقة فى كتابة المقالات فى أخريات أيامه ، فأصبح يكتب مقالاته ومؤلّفاته على منضدة فى حجرة الجلوس .

ويقول الأستاذ طاهر كذلك أن العقاد كان ينفق أحياناً على شراء الكتب ستين جنيهاً في الشهر الواحد، وأنه كان يفتنى في مكتبته دوائر المعارف في مختلف العلوم والفنون حتى رقص الباليه، وعدداً كبيراً من القواميس تحتوى أكثر اللغات وترجمة لها باللغة الإنجليزية كما أن مكتبته تحتوى أسطوانات لأصوات الحيوانات جمعها للدراسة. كما تضم مكتبته مجموعة كبيرة من الكتب العلمية في الطب والفلك وعلوم الذرة وما إلى ذلك.

ويؤشر العقاد على هوامش الكتب التي يقرأها تأشيريات تعينه عند الكتابة على الرجوع إلى المواضع التي يحتاج إليها، دون الحاجة إلى استعمال القصاصات والبطاقات التي يستعملها بعض المؤلفين لتعجيل الموضوعات وتحديد مراجعها في الكتب.

والعقاد لا يستخدم الورق المسطور في الكتابة، وكان يستعمل الخبر الأحمر في كتابة مقالاته، ويقول أن هذا اللون يريح نظره.

وفي بيت العقاد عدد غير قليل من الصور الفنية من عمل فنانين مصريين كأحمد صبرى، وصلاح طاهر، ومحمد حسن، وهدايت، وشعبان زكى، وليب تادرس، كما كان يحتوى على عدد من الأسطوانات الموسيقية تزيد عن أربعمئة أسطوانة، وقد جمعها بمساعدة صديقه حسن الشجاعى، وكان يطرب لصوت سيد درويش، وكان يحب أسطوانة أم كلثوم في قصيدة إسماعيل باشا صبرى التي قال فيها:

يا آسى الحى هل فتشت فى كبدى وهل تبينت داء فى زواياها

\* \* \*

أما غذاء العقاد فكان خفيفاً فهو يتكون من ثمرة أو ثمرتين من الفاكهة فى الصباح، والحساء مع قطعة صغيرة من الكبد أو السمك أو الدجاج، وقليل

من الخضر في الظهر . وفي العشاء يقتصر طعامه على الفاكهة ، ولا يأكل الخبز ويستعيز عنه بأصابع « الباتون ساليه » .

وكان العقاد يجتمع بأصدقائه كل يوم جمعة في جزيرة الشاي بحديقة الحيوان ، ثم نقل الاجتماع إلى منزله بمصر الجديدة ، ولكل صديق من أصدقاء العقاد في هذه الندوة ، اسم حيوان يشبهه ، فكان العقاد هو ( الزرافة ) وعبد الرحمن صدقي ( البنجوين ) ، والشجاعى ( سيد قشطه ) وأحمد علام الممثل ( الضبع ) والدكتور أبو طائلة ( القنفذ ) . وكان هؤلاء جميعاً يتناولون الغداء على مائدة العقاد وكان مقرر الندوة هو الفنان أحمد صبرى ، ثم مات ؛ وتفرقت الندوة ثم عادت على صورة أخرى إذ أصبحت تضم الشبان ، من طلاب وخريجي الجامعات ، وكانت تبدأ من الساعة العاشرة وتنتهى فى الساعة الثانية عشرة من صباح يوم الجمعة إذ عندها ينصرف الحاضرون ، ويتناول بعضهم الطعام مع أولاد أخيه فى الشقة المقابلة لشقته — وقد ذاع صيت هذه الندوة ، وتحدث الصحف عنها كثيراً . ولما وقع العقاد فى الحب ، وبدأت الوسوس والشكوك تساوره ، كان يفضى بآلامه وأوجاعه لصديقه الجبلاوى فى ساعات الليل المتأخرة ويستشيريه فى خواطره وأوهامه التى يبعثها الشك فى الحبيب ، وكانت له طريقة خاصة يوقظ بها صديقه ، فقد كان إلى جوار منزله معسكر الجيش الإنجليزى فكان يسمع منه البورى يردد النوبة ، فيقلده هو صوت البورى ويهتف : يا جبلاوى ! يا جبلاوى ! وإذا صفا خاطره ، وهذأت نفسه ، يأخذ فى معاكسة أصدقائه فيطلب مثلاً صديقه الدكتور محمد صبرى فى التليفون ، فى الليل ، فيسأله هل قرأت كتاب صهاريج اللؤلؤ فيجيب الدكتور صبرى : نعم وماذا تريد منه ؟ فيرد عليه صديق العقاد بإيعاز من العقاد نفسه : اقرأ مرة ثانية . ويعيد السماع إلى موضعها . ويلقاهم الدكتور صبرى فى اليوم التالى ، وهو يسخط على الحياة

والبلد ومن فيه ، و يروى ما حدث له ، والعقاد يكتم الضحك فإذا جاءت الليلة التالية ، عاكسائه ثانية .

وفى بعض الليالى ، يطيب للعقاد ، أن يخرج وصاحبه بالبيجامة والطاقيه ، يحوسان فى الطرقات ، وقد يمران بيت صديق ، فينظم العقاد زجلا يهجو فيه ، ويضعه فى صندوق بريده ، وينصرف ، وقد يضع فى صندوق بريد صديق آخر ، كسرة خبز فى ظرف ثم يتقابل مع هؤلاء الأصدقاء ، ويسمع منهم رواية ما حدث لهم ، . وهو يخفى سروره وضحكه والظاهر أنه كان يفعل هذا كله التماساً للعزاء والسلوى ، فى فترة محتته العاطفيه التى ضاقت لها الدنيا أيامه ، حتى إذا ما مر يوماً فى الطريق فوقف له الناس إحتراماً ، أو أشاروا إليه إعجاباً ، قال لصاحبه « إن هؤلاء لا يدرون أنتى أشقى الناس جميعاً » .

ولما تأكد للعقاد أن صاحبه تخونه ، طلب من أحد أصدقائه الفنانين أن يرسم له صورة ، تنفره من الحب ، كلما رآها ، وكانت صورة فطيرة حلوى ، وعليها صرصور ، وذبذب يحوم ، وإلى جانبها كوب ملىء بالعسل يحوم ، حوله الذباب ، ويفط فيه ويموت . وكان العقاد يرى فى هذه الصورة علاجاً له من آلام هذا الحب الخائب .

وبعد فإنى لا أعدو الحق إذ أنا قلت أن العقاد كان من أقرب كتابنا الكبار إلى قلبى ، وأنتى كنت استخف ظله ، وأن الحديث معه كان يطيب لى ، وأنه لم أحس ما يواؤه متعال ، أو فظ ، أو أنه يحب الأذى أو يفكر فيه .

ومع ذلك فما أكثر ما نقت على العقاد . وأبادر فأقول أن تشبعه لسعد زغلول ، وانتماءه إلى حزب الوفد ، لم يفسد علاقتى به ، ولم يعكر مودتى له . بل أنى لا أذكر أن حديثاً ما ، دار بينى وبين العقاد حول سعد زغلول ومصطفى كامل على كثرة ما تكلمنا فى القديم والحديث ، وفى شئون الأدب والسياسة

ولم يتخرج هوفى أن يهدى إلى كتاب سعد زغلول ، كما أهدى إلى أكثر كتبه  
ولم أخرج فى أن أحرر عقد بيع كتاب سعد زغلول هذا إلى ناشره مصطفى  
محمد كما سبق أن قلت .

فما الذى كنت أنقمه إذن على العقاد ؟

يجدر بى أن أقول أولاً أن طول اتصالى به على مدى الأعوام ، وفى أكثر  
من حالة ، لأكثر من سبب ، كشف لى فى العقاد — ذاجة تدنيه فى شئون  
السياسة ، وفى شئون الدنيا كافة إلى ما يشبه بساطة الأطفال ، ومن الأمثلة على  
تصرفاته التى تشى بهذه السذاجة ، أنه حينما خرج على الوفد ، ذهب يبحث عن  
زعيم ، وكأنه يبحث عن شقة للإيجار بل إنه مضى فى هذا السبيل إلى حد  
أنه كتب مقالا افتتاحياً فى جريدة صباحية ، ذكر فيه شرائط الزعيم المطلوب ،  
ومواصفاته ، ولم يكن باقياً إلا أن يعلن أن طالبى شغل الزعامة يمكنهم تقديم طلباتهم  
إليه على ورقة « دمغة » .

وكانت مقالته هذه فرصة ممتعة انتهزناها ، لنعرض عليه المرشحين لهذه  
الزعامة ، ليبدى فى كل منهم رأيه ، وذكر له بعضهم اسم الفريق عزيز المصرى  
فأخذ يسأل عن صفات فيه ، ولما قال له أحدهم أنه لن يتلقى منك وحياً ، وأنه  
على العكس سيسعى لأن يفرض عليك رأيه ، قام العقاد وهو يرفع يده إلى  
أعلى احتجاجاً : يفتح الله يا مولانا ولا صاحبك اللى فوق يفرض على رأيه ..  
وانفضت الجلسة على ضحك من هنا ، واحتجاج من هناك .

ثم جاء العقاد إلينا ، وقال وما رأيكم فى ( محمد فريد وجدى ) وكان  
العقاد قد اشتغل معه فى تحرير جريدة الدستور ، وكانت جريدة من جرائد  
الحزب الوطنى ، وكان الأستاذ فريد وجدى ، قد ترك حياة الصحافة السياسية  
ولم يباشر عملاً سياسياً منذ سنة ١٩٠٨ ، ولم يحضر اجتماعاً يضم اثنين . ولذلك  
كان هذا الترشيح من جانب العقاد مفاجئاً لنا وهو فى الوقت نفسه صورة من

صور سذاجته التي لا تفهم من رجل اشتغل بالسياسية والصحافة منذ باغ السادسة عشرة من عمره ، بعد أن ترك عمله في ديوان مديرية الشرقية .

وبساطة العقاد هذه تكشف عن حقيقة شخصيته ، فلم يكن كل ما يصدر عنه من عنف وشدة ثمرة لشدة وعنفه ، بل أثرا من آثار شعوره بضعف . وكانت سماحته وكرمه وحبه لإخوانه ، وانقطاعه للكتابة والتأمل والقراءة هي مواطن قوته .

فالعقاد لا يهيج ولا يفضب ، ولا يبدو متعاليا إلا حينما يحس بضعفه وبقوة من يناجزونه أو يناظرونه .

وقد يعجب القارىء إذا عرف أن أكبر ما كان ينقص العقاد — في نظري — هو ثقته بنفسه ، فقد كان كل كبريائه الظاهر غطاء لهذا الإحساس ، وثمرته له . وقد كان كلفه الشديد بالشهرة — الأمر الذي لم ينكره أحد — وغرامة المتقد بشخصه ، والتغزل في صفاته ومناقبه ، والإدلال بمواقفه من قبيل الحكمة التي تصيب الإنسان في موضع من مواضع جسمه ، فتحمله على كثرة تمرير اليد عليها ، وشدة الانشغال بها ، واتصال حديثه عنها .

ولو راجعت حياة العقاد لما وجدته قد أقدم على مهاجمة قوى ، إلا وهو مستند إلى من هو أقوى منه ، خاصم عدلى وثروت ، وهو معتمد على سعد وحزب الوفد ، وهاجم النحاس معتمدا على ماهر والنقراشي ، وهاجم هتلر وهو في حمى الإنجليز ، ولما أحس أنه لن يجد من يحميه انقطع عن الكتابة السياسية تماما ، مكتفيا بمهاجمة دعاة الشعر الحديث .

ولقد هاجم الملك فؤاد مرة واحدة ولكنه لم يقل شيئا في حق فاروق حتى بعد أن لم يعد لفاروق من يلتمس لأخطائه المعاذير ، ذلك لأنه كان يكتب في جريدة حزب لم ير من مصلحته أن يشارك في الحملة على فاروق .

بل أنه مدح فاروق شعرا وشرا فقال في قصيدة :

وما اتخذت غير فاروقهـ	عمادا يحاط وركنا يؤم
ولاعرفت مثله في العلا	صديقا يشاركها في القسم
فدته البلاد وفدى البلا	د بعالى التراث وغالى القيم
ملك يلوذ به عرشهـ	وكم ملك بالعرش اعتصم
وذو عـ لم تستظل الملو	ك بأعلامها ويظل العلم
وراع رعيته عزه	إذا أعز الصخر باني الهرم
أبى الملك إلا كما	شاه منيع الجوار رفيع الدعم

وقال في وصف لقاء تم بينه وبين الملك فاروق :

« إننى لم أسعد من قبل كهذه الفرصة الواسعة لاستجلاء طلعة المليك عن كسب والإصغاء إلى جلالته على انفراد في جو لا مثيل له بين أجواء اللقاء والحديث لأنه جو الملك والديمقراطية ممثلين في شخصه الكريم أجل تمثيل ، مجتمعين في سماعه وكلماته وإرشاداته أحسن اجتماع ، لقد سمعت في هذا الحديث الواحد كلام فياسوف وكلام وطنى غيور ، وكلام محدث ظريف ، وطاف بخاطرى ذكر الإيمان وذكر الوطن » وبقضينا الإنصاف أن نقرر أن القصيدة التى نظمها في مدح الملك ، كانت بمناسبة عودة النقراشى باشا من أمريكا بعد عرض قضية مصر على مجلس الأمن ، وكان الملك قد أرسل عربته الملكية لنقل النقراشى من المطار إلى القصر ، وكان هذا للسلك من الملك ، بعد أن هاجم رئيس وزرائه الإنجليز وسمى استعمارهم بالسرطان ، وامبراطوريتهم بالقرصنة جدير بالتشجيع ، وإن كانت القصيدة قد احتوت على معان لاتليق أن تصدر عن المقاد وهي زلة من زلاته بلا جدال .

ولكن وصف الملك فاروق بأنه فيلسوف ، والقول بأن الجلوس إليه ،



يحرك ذكرى الإيمان فأمر لا يمكن الدفاع عنه ، فهو لا يعدو أن يكون من قبيل مدائح الشعراء والأدباء المتكسبين بأدبهم .

وقد روى العقاد في كتابه عن سعد زغلول أن سعداً كان يفتبط بطول الجلسات التي يقضيها في الحديث مع الملك فؤاد بقصر عابدين وأن سعداً أخرج الساعة مرة وهو عائد من هناك فقال : لقد طال الحديث خمسين دقيقة ! وفي مرة أخرى قال سعد ، بعد مقابلة مع الملك فؤاد : لقد طواني الرجل ، وأنه لتقدير .

وتحس في الموضعين من الكتاب ، أن العقاد كان يود أن يقول ، أن سعداً استخفه السرور بمقابلة طالت مع الملك ، إلى حد أنه اعتبر خمسين دقيقة في حديث مع جلالته وهو رئيس وزرائه ، أمراً يستحق أن يسجل ويشار إليه ، ويستعان بالساعة لبيان الوقت الذي استغرقه الحديث بالدقيقة والثانية ، ومثل هذا التعليق ، لا يليق أن يصدر عن رجل يقابل ابن الملك فؤاد وهو دون أبيه قوة وشخصية ، ورجاحة عقل ، واتساع تجربة ، فيسبغ عليه صفات الفيلسوف والديمقراطية ، والحديث الظريف ويتدفق سروره بهذه المقابلة في مديح مسرف للملك . على أن الانحياز للملك والرغبة في الاجتماع به ، والاستغلال بجاهه — نزعة قديمة عند العقاد أنظر إليه يكتب في عدد البلاغ الصادر في ٣٠ من ديسمبر سنة ١٩٣٧ «الملك حقيقة فاعرفوها طائعين أو مكرهين» من نصر الملك فقد نصر الحق ونصر الأمة ومن تولى فعلية لعنة الحق ولعنة الأمة .»

ولقد بزغ نجم هتلر سنة ١٩٣٣ ، وشاعت الدعوة النازية في كثير من بلاد العالم حتى وصلت إلى بريطانيا معقل الديمقراطية ، عدوة الأنظمة الكلية والديكتاتورية . وقد كانت مهاجمة هذا المذهب ، وهو في البداية أولى لأن الناس في حاجة إلى من يبصرهم بخطور المذهب الضار أول سماعهم به ، لكيلا يقعوا

فريسة له ، ولكن العقاد لم يقل في حق هتلر شيئا أو شيئا ذا قيمة ، حتى إذا قامت الحرب ، وانعدت الخصومة بين ألمانيا بلد هتلر ، وبريطانيا سارع العقاد بتأليف كتابه ( هتلر في الميزان ) وراح يعدد عيوبه ، وعيوب مذهبه فأقام على نفسه الحجة ، بأن الكتاب كان خدمة لجهاز الدعاية البريطانية ، فبعد اندلاع الحرب بين ألمانيا وبريطانيا ، لم يعد كتاب العقاد مطلوبا إلا لتجميع الناس حول بريطانيا وحلفائها بعد أن بات الأمر للمدفع والطيارة ، ولقد عزز العقاد كتابه بأحاديثه في الإذاعة التي كان يشرف عليها بدورها الإنجليز خلال فترة الحرب وما بعدها ، وقد فهم بعض شباب العرب موقف العقاد هذا الفهم فلما زار فلسطين في سنى الحرب حاولوا اغتياله بإطلاق الرصاص عليه . ولما خيل إليه أن الألمان سيقبضون مصر بعد أن وصل جيشهم إلى العلين هاجر إلى السودان .

وقد كان العقاد عنيفا غاية العنف مع خصومه من المصريين ، ولكن لم يؤثر عنه طوال حياته السياسية شيء عنيف في حق الإنجليز واحتلالهم إلا ما عسى أن يكون قد قاله إبان ثورة سنة ١٩١٩ ، حينما كان أسلوب جميع الكتّاب والناظمين والخطباء والتكلمين ، هو أسلوب العنف والحدة في مقاومة الاحتلال والتنديد به .

وقد كتب العقاد سبعين كتابا أو يزيد ليس فيها ما يعد من كتب الوطنية إلا كتاب غير مشهور لم يثر التفاتا هو كتاب ١١ يولييه . وهذا أمر لا يدعو إلى الدهشة ، فالعقاد تلميذ أمين لحزب الأمة عن طريق تلمذته للشيخ محمد عبده ولسمد زغلول ، وقد كان كلاهما يضرر إعجابا وتقديراً للإنجليز ، بل للاحتلال البريطاني ذاته ، وكانا يؤمنان بأن هذا الاحتلال أسدى إلى مصر خيرا ولعل القول المأثور عن سعد ، والذي شهد فيه للإنجليز بأنهم ( خصوم شرفاء

معتولون) هو خلاصة فلسفة سعد السياسية ، وقد بدت هذه الفلسفة واضحة في الحديث الذي دار بين سعد ووينجت مندوب بريطانيا في سنة ١٩١٨ في المقابلة التي اشترك فيها مع سعد ، عبد العزيز فهمي وعلى شعراوي فقد قال سعد ما نصه : نحن نعترف لبريطانيا بالأعمال الجليلة التي باشرت بها في مصر ، فنطلب باسم هذه المبادئ أن تجعلنا أصدقاءها وحلفاءها صداقة الحر للحر . ثم قال : لا نلتجئ هنا لسواك ، ولا في الخارج لغير رجال الدولة الانجليزية .

وسعد زغلول كان صادقاً في كل كلمة قالها للمعتد البريطاني يوم ١٣ من نوفمبر سنة ١٩١٨ ، فقد كان — كما قلت — شاعراً بدين مصر لبريطانيا — للأعمال التي يقول عنها جليلة والتي قامت بها بريطانيا ، كما كان منتوياً أن يرفع الشكوى إلى بريطانيا نفسها في الخارج فلا عراك ولا إثارة ضد بريطانيا فلم يكن يكرهها ، وإنما كان غاية سعيه أن توسع على المصريين ، وتمنحهم مزيداً من الحرية لتصرف شئون بلادهم ، وأن تفضل فتجعلهم أصدقاءها وحلفاءها ..

كل ذلك لا يقع من نفس العقاد موقع الاستنكار بل أنه يفهمه ، ويبرره ويدافع عنه ، أما أن مصطفى كامل لا يستطيع حسن تخلص العقاد ، أو حسن دفاعه ، حينما طلب مصطفى من تلاميذ العقاد أن يشرحوا بيت الشعر « والمرء إن لم تفد نفعا إقامته » فعجزوا فهذه هي الخطيئة التي لا تغتفر لمصطفى كامل إلى آخر العمر .

أما أن يكون الانجليز شرفاء ومعتولين في رأي الزعيم سعد ، فأمر هين جداً ، لا يفضب العقاد ولا يرى فيه مانعاً يمنعه من العمل معه وتحت قيادته ، وأما أن يحتفل سعد بكرور بعد أن سقط في أثر حملات مصطفى كامل عليه بسبب حادثة دنشواي ، وأما أن يثنى كرومر على سعد في خطبة الوداع

مقرنا اسمه بأسماء أعوان الإنجليز الاقتحاح وأتباعهم من أمثال مصطفى فهمي ،  
قضى يمكن أن يفتنر .

ولم يحوجنا العقاد إلى دليل ، نستدل به على أسلوبه في السياسية ، فقد  
اعترف في شجاعة يحمد عليها ، إن الإنجليز كانوا يحسنون الظن به وأهم  
كانوا لا يجدون مانعاً من إسناد الأمور التي تهتمهم وتخصهم ، إليه بل انهم فكروا  
في الاستعانة به فعلاً أكثر من مرة خلال الحرب العالمية الأولى وقبلها في وقت  
كان الشبان المصريون الذين يقلون عن العقاد شهرة ومكانة قد أبعدوا إلى  
المنفى ، في الخارج ، أو إلى المعتقل في الداخل ، ولم يقف تفكير الإنجليز في  
الاستعانة بالعقاد عند حد إسناد المناصب الإدارية إليه ، بل تجاوزوا ذلك إلى  
ترشيحه للمهام السياسية ايضاً .

ذكر العقاد بنفسه أن صحفياً إيرانياً يدعى ( حسين روى زاده ) زار العقاد  
في سكرتارية مجلس الأوقاف الأعلى ، ومجلس إدارة الأوقاف ، إبان عمله بهذه  
الوزارة ، وأنهى إليه أن ( رونالد ستورس ) السكرتير الشرقي بدار الحماية  
البريطانية يريد أن يراه فذهب إليه العقاد في مكتبه بدار الحماية ، فدار الحديث  
بينهما حول شئون الأوقاف مما يتصل بعمل العقاد وتحرى ستورس من العقاد  
عن صفقات نما إلى علم الإنجليز أن الخديو عباس يضغط على الموظفين المحتصين  
بديوان الأوقاف ، للموافقة عليها ، وهي عمليات تبادل بين أعيان تابعة للأوقاف  
وأعيان مملوكة للخديو ، أو للأوقاف الخصوصية الخديوية ، وفي التبادل نفع  
ظاهر للخديو ، وغبن بين للأوقاف . وأجاب العقاد بما بدا له يومذاك  
ولما خرج العقاد وصاحبه ( حسين روى زاده ) من لندن رونالد ستورس ، فهم  
العقاد ، أن حديث ستورس عن الأوقاف لم يكن سوى ذريعة ، تدرع بها  
ليسمع العقاد ، فيحكم مما يقول مدى لياقته وصلاحيته للقيام بأعباء رئاسة تحرير  
جريدة المؤيد التي كان يملكها الشيخ علي يوسف وكانت هذه الرئاسة قد خلت  
آنذاك بوفاة الشيخ .

ولعلنا لسنا في حاجة إلى أن نقول إن الإنجليز لا يتجهون إلى ترشيح كاتب  
كالعقاد لشغل هذا المنصب السياسى الهام ، إلا وقد علموا سلفاً ، باتجاهاته  
السياسية ، وبشعوره نحوم ، فقد كانت الغاية من إسناد رئاسة تحرير المؤيد  
إليه ، أن يكون المؤيد لساناً من ألسنتهم .

وعاد الإنجليز — فى شخص يعقوب صروف صاحب مجلة المقتطف —  
يلتمسون العون عند العقاد إذا رشحه يعقوب صروف للسفر إلى شبه  
جزيرة سيناء ، ليكتب تقريراً صحفياً عن الوضع المسكرى هناك ، إبان  
الحديث عن حملة تركية تهيأ لغزو مصر خلال سنى الحرب العالمية الأولى ، وقد  
كان الإنجليز فى حاجة إلى من يبدد آمال المصريين فى هذه الحملة ، وكان  
بعض الوطنيين يعقد عليها الآمال . صحيح أن العقاد قد اعتذر رافضاً الأخذ  
بنصيحة الشيخ التفتازانى ، أحد مشايخ الطرق الصوفية فى تلك الأيام  
ولكن الدلالة فى الترشيح ، وليس فى القبول أو الاعتذار ، ولو سافر العقاد  
وكتب شيئاً فيه ممالأة للإنجليز ، لسقط نهائياً ، ولدخل فى زمرة رجال الدعاية  
البريطانية والعاملين معها جهرة ، ولم يكن فى ذلك الحين ، من يقبل  
لنفسه هذا الدور إلا أولاد المقطم وأصحابه وغيرهم من أعوان  
الإنجليز المفضوحين .

على أن العقاد لم يلبث حتى قبل أن يعين رقيباً على الصحف المصرية ،  
إبان الحرب العالمية الأولى أيضاً — وكان مدير الرقابة بريطانيا يدعى هورنبور  
وقد اختلف معه العقاد فيما يجب حذفه ، وفيما يجب تركه ، فترك العمل فى الرقابة  
بعد أسبوع . والاختلاف بين البريطانيين أنفسهم يقع ، فوقوعه بين العقاد  
وبين هورنبور ، لا يزكى العقاد كثيراً ولا ينفي عنه أن الإنجليز لم يكونوا  
يتوجسون منه ، بل على العكس كانوا يطمئنون إليه ، ويدون أن يصلوا

أسبابهم بأسبابه .

لذلك ليس غريباً من العقاد أن يأخذ على الشاعر ( على الفاياتي ) بيتيه  
الذين نشرهما في ديوان وطنيتي ، ضمن ما انطوى عليه الديوان من قصائد ،  
والذين قال فيهما :

هل سال في مصر الدم ؟

أم هل أفاق النوم ؟

ومضوا إلى أهل الضللا

ل فأعدموا من أعدموا ؟

وقد علق على هذين البيتين بقوله :

« ولكن الصحافة اليومية لم تلبث أن صارت إلى الأقلام التي لانحس  
شيئاً ، كما نحسن أن تسقط معاذيرها ، وأن تمهد المذر لمن يتطلون اللل لها ،  
ولا نخال حا كما حرأ ، أو مستهدأ ، كان يمييه أن يتمحل اللل للحجر على الدعوة  
الصريحة إلى القتل وإهدار الدماء » .

ثم قال وأنه « لمن سخافة القول أن يتهم بالاسنبداد حكومة تسمح بنشر  
هذا التحريض فإن تكن مستبدة فمن السخف أن يحاسبها على منع هذا  
التحريض وتحريمه » .

وهو هنا يدافع عن سعد زغلول لأن القوانين التي ضيقت على الصحافة ،  
صدرت وسعد زغلول وزير للعدل ( الحقانية ) ، وفات المقاد ، أنه هدد بتحطيم  
أكبر رأس في البلاد إذا مس الدستور ، وأن خصومه وخصوم الوفد ، اتخذوا  
من قوله هذه التي دفعت إليها حماسه لحظة ، مبررا لحل البرلمان ولوقف الحياة  
النيابية ، فهل يستطيع عاقل أو منصف ، أن يتهم العقاد بأنه المسئول عن

ذلك الحل ، والتعطيل . إن القامين بشئون السياسة يدركون أن القيد على حرية الصحافة ، أو الحد من سلطة الشعب ، هما سياسة مقررّة عند الملك والإنجليز ، فلا يغير في الأمر ، أن يتطرف متطرف ، أو يمتدل ، ففي الحالين ، سيجد الملك والإنجليز ، المبرر للقيد من حرية الصحافة ، ولتعطيل البرلمان ، فضلاً عن أن الصحافة التي تتلفت يميناً وشمالاً ، قبل أن تقول كلمة الحق ، والبرلمان الذي يعتمد عن مواطن الاصطدام بالملك ، كلاهما لا يستأهل البكاء عليه ، أو الحزن له .

وأبيات الشعر التي ملأ بها الغياثي ديوانه ، كانت مرحلة من مراحل الحركة الوطنية ، لم تخل منها حركة وطنية أخرى فالغليان ، الذي يشبه الهذيان حيناً ، والحمى حيناً ، هورد فعل للضغط والكبت ، واليأس — والعنف ليس هو وحده الحركة الوطنية ، ولكنه صورة من صورها ، وسلاح من أسلحتها وسمة من سماتها . ولكن العقاد ، كان من مدرسة العقليين الذين يظنون أنهم قادرين على أن يستخلصوا من الإنجليز حقوق البلد ، بمثل هذا الكلام اللطيف الذي قاله سعد زغلول للسير ونجت في يوم ١٣ من نوفمبر سنة ١٩١٨ . والذي أثنى فيه على الإنجليز ، وشكر خدماتهم للبلاد ، وأطرى عدالتهم ووعدهم بأن يدافع عنهم ، وأن يمنحهم نقطة عسكرية على القناة ، ليحمى مواصلاتهم إلى الهند كأن مصر لا يكفيها أن تكون محتلة ، فتأبى إلا أن تعين على تثبيت الاحتلال في بلاد غيرها .

ولو كنا ممن يفعلون فعل العقاد ، وينهجون نهجه ، لأهدرنا كل ما فعل كأهدر هو كل جهاد مصطفى كامل الباهر العظيم وآثاره الباقية الخالده ، لأن مصطفى كامل لم يستلمح ( حسن تخلص ) العقاد وإحدى نكاته البارة .

فالعقاد آخر أمر ، كاتب انقطع للحياة الفكرية ، وواظب أكثر من

نصف قرن ، على الكتابة والتأليف ، والترجمة والتلخيص ، والتعليق والتعقيب ، والمحاضرة والحديث ، وقد أدخلته مواقفه الفكرية والسياسية ، السجن ، المرة بعد المرة ، وحسبت الدوائر الرجعية والأجنبية حساب مقالاته وأفكاره وقد بشر بآراء في الشعر ، فتحت الأبواب لجيل جديد من الشعراء ، اتخذ من الشعر أداة ووسيلة للتعبير عن مشاعر النفس ، وديناها الفسيحة ، وجاس به في مناطق من التفكير والإحساس كانت مغلقة في وجه أدبنا وافتنا .

والعقاد بعد كل شيء ، لم يكف يوماً من التعريف برجال الفكر والأدب والسياسة ، وأبطال الفن ، وزعماء الثورات ، ومحررى الشعوب ، في الشرق والغرب ، في مقالات ، وكتب ، ورسائل ، فقد كان يسرف في القراءة ، ويحشد في بيته مئات الكتب ، يشتريها من حر ماله ، فلا يكاد يقع على فكرة أو تتحرك بنفسه ، خفقة ، إلا ويفضى بها إلى قرائه ، وكأنه يضمن عليهم بشيء مما عنده ، كبير أو صغير ، عظم أو حقير . ولعل هنا موطن ضعفه ، وقوته معاً . كان يقرأ ، وكان ذهنه قد تمرس بفهم ما يقرأ والإحاطة به ، في سرعة وسهولة ويسر ، ولكن ليست القراءة ، فهماً فقط ، إذ وراء الفهم ، التمثل ، والمضم ، والاحترار ، والأخذ والرفض ، والمزج والخلط ، والتذوق ، والتقرز ، وهذه عمليات لم يكن العقاد يصبر عليها ، أو كان لا يعطيها الوقت الكافي ، والفرصة المواتية ، فكان في كثير من الأحوال الوسيط الأمين النشيط بين من يقرأ لهم وينقل عنهم ، وبين قرائه العديدين . فأصبحت مؤلفاته موسوعية ، ينتقل فيها من سن يات سن إلى جيته ، ومن باكون إلى غاندى . أشتات من كل صنف وجنس ومذهب . وقد يكتب عن الواحد منهم كتاباً كاملاً ثم لا يعود إليه ثانية ، كأنه ماشغل به ، أو كتب عنه .

ولعل هذا كان ضريبة فرضها العهد عليه ، فقد كانت مصر والبلاد العربية



شديدة النهم لمعرفة ما يجري عند غيرها من بلدان أوروبا وأمريكا وآسيا . كانت تعيد النظر في حاضرها ، وتنهياً لبناء وتكييف مستقبلها ، وكان الكثير قد فاتها فأصبحت في حاجة إلى من ينقل إليها من كل واد أثراً . ولم تكن الجامعات قد أخرجت بعد ، المتخصصين ، ولم تكن الصحافة قد خرجت من دورها البدائي الذي يبيع للكاتب الواحد أن يكتب في السياسة والاقتصاد والفن والتاريخ والدين ، وحوادث البوليس والشعر والنثر ، وكل شيء . يخطر على البال . فقد كان الكتاب قلة وحاجة الناس إلى السماع والقراءة والإطلاع والتثقف والفهم لا تنفذ ، وجوعهم لا يسد ، وإلحاحهم لا يقف عند حد ..

ولقد لبي العقاد دعوة المجتمع الأدبية كأنشط ما يكون صاحب المتجر الذي يعرض في محله ألف صنف وصنف ، فإذا دخلت عنده ، وجدت ما يؤكل وما يشرب وما يشم ، وما يلبس ، وما يسمع .

ومن هنا صعب على العقاد أن يكون صاحب مذهب واضح المعالم في الحياة والأدب إلا أن يقال أنه من دعاة الحرية ، أو من حماة الكرامة الإنسانية ، وهو كلام يتسع لكل شيء ، ويضيق عن كل شيء . لأن الحرية لم تعد كلمة ذات مفهوم واضح ، لا يختلف في شأنه الناس ، ولم تعد الطرائق المؤدية إليها واحدة ولا النتائج المترتبة على كل طراز منها واحد . فقد كان هناك ثورة ١٧٨٩ في فرنسا وكانت الحرية التي يتحدث عنها الناس ، فيفهمها الآخرون هي الحرية التي دعت إليها هذه الثورة وقامت من أجلها ولكن منذ سنة ١٧٨٩ ، جرت مياه كثيرة في جميع الأنهار ، وولدت أفكار جديدة ، ودنيا جديدة ، واشتد الصراع بين أجزاء الفكرة الواحدة وداخل الوطن الواحد ، بل داخل الشخص الواحد . وكان عسيراً على العقاد أن يصف هذا العالم الجديد ، أو أن يعكس صده .

لقد كان منسوباً إلى عالم آخر ، أكثر استقراراً ، وأطول بالاً وأقل

حركة وقد كان العقاد مترجم هذا العالم الأمين ، والمخلص لأفكاره والمقدم لأشخاصه ، والدليل لمن ينتقلون في أرجائه . يعرف من كل شيء شيئا ، وعن كل شخص قليلا أو كثيرا ولا يتغير إذا تكلم ولكن ليس ضروريا أن يكون ما يقوله هو كلامه أو أن يكون الكلام في ذاته جديدا وإن كان لا ينف عادة إلا إذا اشتبك في معاركه الصغيرة أو الكبيرة وهي غالبا معارك لا تترك جروحا ولا ندوبا ..

لقد بقي العقاد ، وفيما للقلم والكتاب ، عاش فيهما ، وعاش لهما ، وقد سمعته قبل أن يموت بليلة أو ليلتين يذيع حديثا ، فكأنه الديديبان الساهر الذي يبقى في موضعه حتى يطلع النهار ، سواء كان معه بندقية أو سيف من صلب ، أو من خشب ، فهو لم يم ولم يلمس السبيل للراحة .

وحسب العقاد أن يكون له كل هذا في تاريخ أمته وتاريخ لغته ، فإن هذا لو تعلمون عظيم .

## الفصل الخامس

### سلامه موسى

كان لسلامه موسى دور فريد في حياتنا الأدبية فقد كان الكاتب القبطي الوحيد ، بين كبار كتابنا ، وبهذا وقع على عاتقه واجب مزدوج ، أحدهما وأولها التعبير عن المجتمع المصري كله ، وثانيهما وأصعبهما أن يعبر عن هموم وهواجس وآلام وآمال المجتمع القبطي .

وكان واقع الحال يقتضيه أن يوازن جيداً بين هذين الواجبين حتى لا يتهمه المسلمون بأنه متعصب يريد أن يقوض دعائم الإسلام ، باسم التقدم والتطور ، الذي لم يكف عن الدعوة لها ، ثم كان عليه أن يصور ما يشغل بال القبطي العادي والمتقف ، وأن يطلع الأغلبية من المسلمين على ما يساور المواطنين الأقباط ، وإلا اعتبر مفرطاً في حقهم .

وأستطيع أن أقول أنه نجح إلى حد كبير في أداء واجبه المزدوج الشاق نجاحاً يهنئ عليه ، فان مقدار ما رمى به من بعض الناس من أنه متعصب وأنه يعمل بدوافع يخفيها ، أقل بكثير مما ظفر به من إعجاب شباب القراء المسلمين ، وتأثرهم به ، وإقبالهم على ما يكتب . واتهامه بالتعصب ، ليس صادراً دائماً عن اقتناع من رماه بهذه التهمة ، فإن الممارك الأدبية تسوغ في كل عهد ، للمتعاركين المتصارعين أن يستعملوا كل سلاح ، وأن يسلكوا في سبيل القضاء على خصومهم كل وسيلة ، فالكتاب المسلمون أمثال العقاد وطه حسين والدكتور هيكمل قيل في حقهم ، وعلى وجه التحديد في عقيدتهم الدينية ، أكثر مما قيل في سلامه موسى المسيحي .

وقد عرفت اسم سلامه موسى ، وأنا بعد طالب في السنة الأولى بمدرسة  
أسبوط الثانوية ، وذلك لأن المطبعة المصرية شرعت في نشر عدد من الكتب  
في طبقات أنيقة ، كان منها حصاد المهشم للمازني ، ومختارات سلامه موسى ،  
قد دأبت على الإعلان عن مطبوعاتها في العمود الأول في الصفحة الوسطى من  
جريدة الأهرام ، وكان القسم الأول من هذا الإعلان ، عن كتاب لم أقرأه  
إلى اليوم بعنوان «خواطر حمار» ، وتمتته مباشرة الإعلان عن كتاب «مختارات  
سلامه موسى» ، وكان هذا الترتيب من المعلن ، كان محل التعليق داخل بيتنا  
وخارجه ، فقد كان أقرب التعليقات على لسان من يحبون أو يتخذون كل شيء  
مادة للدعابة ، إن هذه المطبعة لا تنشر إلا خواطر الحمار وقد كان هذا حافزاً  
لي لأن أشتري كتاب خواطر لسلامه موسى في أول رحلة لي للقاهرة ، وعدت  
بالكتاب فرحاً به وبأناقته وبكتاب حصاد المهشم ، وقصة تاييس التي ترجمها  
إلى العربية الأستاذ أحمد الصاوي محمد .

وكان معنا زميل في الفصل ، رأى في يدي كتاب مختارات  
سلامه موسى فقال لي أن المؤلف عمه ، ثم علمت فيما بعد أن والد زميلي هذا يعمل  
في هندسة الري التي كان يعمل فيها والدي آنذاك وكيلا لها . وبهذا كان  
سلامه موسى ، قريباً منا كأننا نعرفه شخصياً ، فلما علمت من زميلي أنهم من  
مديرية الشرقية ، خيل إلى أني زدت منه قرباً ، لأن والدي كان من هذه  
المديرية مع أن صلتى أنا بالشرقية ، ومن فيها ، كانت إلى هذا التاريخ كأوهي  
ما تكون صلة الإنسان بموطن عائلته الأصلية .

ولما قرأت كتاب سلامه موسى الأول أعجبنى منه أنه سهل ، وأن المعاني  
فيه تطفو على سطح الفاظه فالفقاري لا يحتاج إلى كد ذهنه ليفهم ماذا يريد  
أن يقول ، ولما بدأت أقرأ مجلة الهلال ، كان سلامه موسى يشرف على تحريرها

فاستطعت أن أعرف كل الذى يريد أن يقول بعد قراءة أربع أو خمس مقالات من مقالاته ، فقد كان يكرر نفسه ، ويعرض الفكرة الواحدة فى أكثر من مقال ، ولم تكن لديه أكثر من ست أو سبع أفكار ، وقد كان إلحاحه فى الدعوة إليها ، وإصراره على الدوران حولها يجعله داعياً صاحب رسالة .

وقد كان يقربنى منه أكثر من سبب ، فقد كان يكتب عن نظرية داروين ، وكنت قد قرأت عنها فى دائرة معارف فريد وجدى ثم فى كتاب إسماعيل مظهر أصل الأنواع ، وألفت وأنا بعد تلميذ فى السنة الأولى الثانوية وألفت على زملائى فى حى السيدة زينب محاضرة عنها وكانوا مجموعة من الأطفال والبنات والصبيان ، وكان يبدى حماسة للحضارة الفرعونية وكنت من أشد المعجبين بها ، هذا إلى أنه من المديرية التى ينتسب إليها والذى .

وبقيت من قراءه حتى آتمت الدراسة الثانوية وسافرت إلى القاهرة ، فوقع فى يدي كتاب رومان رولان عن غاندى ، فأخذت أترجمه فصولاً متتابعة فى جريدة السياسة اليومية ، وكان اسم غاندى قد سطع فى سماء السياسة الدولية وأصبح له ولنشاطه الوطنى قوة جذب هائلة . وفى هذه الفترة أضاف سلامه موسى اسم غاندى وحركته ومبادئه إلى الأفكار القليلة ، التى كان يكررها وبلغ فى الدعوة إليها ، وقد انتهى الأمر بكليتنا إلى تأليف كتاب عن « غاندى » وكان كتابى أسبق فى الظهور من كتاب سلامه موسى .

وقد كان طبع هذا الكتاب سبباً جديداً لاقتربى من سلامه موسى ، كما سيأتى عنه فى حديثى حالا ولست أدري متى قابلت أو رأيت سلامه موسى

لأول مرة ، وقد اعتصرت ذاكرتي اعتصاراً لأتذكر مكان وزمان المقابلة الأولى بيني وبينه ، فلم تجد على شيء أطمئن إليه وأثق به . فلا مفر إذن من أن آخذ ماتصم ذاكرتي على أنه اللقاء الأول بيني وبين سلامه موسى وكان ذلك في إدارة مجلة المصري التي أخذ يصدرها عقب انفصاله من ( دار الهلال ) بعد سنوات من العمل في هذه الدار .

وكان مقر مجلة ( المصري ) في شارع الفجالة ، هو شارع ( حبيب شلبي ) ، وقد ذهبت ومعى قصة قصيرة دخلت دار المجلة وكان في الدور الأول من منزل قديم أو في ( البديرون ) . وكانت حجرات هذه الدور شبه عارية من الأثاث الذى ينزل الإنسان إليه بعض درجات على سلم قديم . ولم أجد أحداً يسألنى عن اسمى ، ولا عن غايى من الزيارة ، وجست في حجرات الشقة ، حتى رأيت سلامه موسى وكان قد أنشأ جمعية ( المصري للمصري ) وأصبح رئيساً لها ، ومعه شخص آخر يتحدث معه ، عرفت فيما بعد أنه أحد الاساتذة المحامين ، وأنه وكيل تلك الجمعية . وأردت أن أتحدث إليه فأستمعنى بقوله « لحظة من فضلك » وكان استمهاله إياى جافاً ، ولكنى كنت أدخر للاستاذ سلامه ولحادثه ، مفاجأة صغيرة تنطوى على انتقام عاجل لى منهما ، إذ أنهما ما كادا يفرغان من الحديث التافه الذى كانا يتبادلانه معاً على مسمع منى ، حتى التفتا إلى قفدمت نفسى إليهما بقولى — أنا فلان الطالب بكلية الحقوق وصاحب مقالات « المنديل المحلاوى ينتصر » و « النفس المصرية تنتشى » كانا هذان عنوانين لمقالتي نشرتا في مجلة « المصري » ، رد على سلامة موسى مسروراً وقال « كده » أما محدثه المحامى ، فقد انطلق يهنى على هاتين المقالتي وقال فى حماسة « انت من قادة هذه الحركة .. انت من ضباطها » واستمعت إلى هذه التهينة وأنا أبتسم فى داخل نفسى فقد أحسست أننى انتقمتم لنفسى من إهاملهما إياى حتى يفرغان من حديثهما الذى لم يكن شيئاً ذا بال .

ولم يكن في شكل سلامه موسى ، ولا في أسلوبه في الحديث ما يستوقف النظر ، أو يصدم الرأي فقد كان عاديا فيما عدا عينان مفتوحتان ، كأنما صاحبهما في دهشة حقيقية من شيء مع بعض الخوف ، وصوت من الطراز الذي يسميه الناس بالصوت الأقرع أى الذى لا قرار له أما السمة البارزة في شخصية سلامه موسى فهو خلوها من الحرارة ، فقد يكون لطيفاً ، وحسن اللقاء ، ولكنه لا يستطيع أن يكون متدفقاً ، ولا دافئاً . لا أدرى متى رأيت الأستاذ سلامه بعد ذلك ، ولكننى شهدتني يخطب في أحد مسارح شارع عماد الدين بمناسبة إعلان تشكيل جمعية ( المصرى للمصرى ) ، وكانت خطبته في ختام الاجتماع يعد أن خطب وكيل الجمعية ، وكان أحدهما صديقى وزميل الطفولة حافظ محمود ، وكان الآخر الأستاذ المحامى الذى رأيته يتكلم مع الأستاذ سلامه موسى عندما زرت مقر مجلة المصرى . وقبل أن يلقى سلامه موسى كلمته ، وقف أحد زملائه واسمه عزيمى الدويرى يعلن اسمه مسبقاً بنعوت وصفات لا حصر لها فهو الكاتب والفكر والنائر والمجدد ، والجريء والصريح ، والملم بالمبدع ، وظهر على أثر ذلك سلامه موسى ، كأنه إنسان ضل طريقه إلى المسرح ، فقد دخل في خطوات عادية هو يتلفت ، كأنما يسير في الشارع ، إلى غير هدف ولا غاية ثم قال كلمة فاترة ، ولكننى حسدته عليها ، فقد ألقاها بغير اضطراب ولا انفعال وكأنما يقرأها من ورقة ، فكانت أشبه شيء بمقالة من مقالاته ، وأنا أفضل الخطيب الفاتر ، الذى تفهم ماذا يريد أن يقول ، لأن أفكاره تتسلسل وتتابع ، على الخطيب الذى يقع في حيرة فتوقمه حيرته في حماسة تسلمه بدورها إلى صراخ يؤذى الآذان ، لا يفهم معه السامعون شيئاً مما يقول .

وقد اعترف سلامه موسى في ترجمة حياته ، أنه لا يحسن الخطابة ، فقد قال وهو يصف نفسه « وما زلت أفر من الاجتماعات في استحياء أو كراهة ، ومع

أنى أحسن الكتابة ، فأنى أسىء الخطابة لأن الأولى تؤدى فى انفراد ، والثانية تحتاج إلى مجتمع » وإنى أذكر أنى قرأت له مقالا كان يشرح فيه نظرية قرويد ويطبقها على بعض ما يجرى للناس فى حياتهم فقال أنه رأى نفسه فى أحد الأحلام عارياً من ملابسه أو كالعارى ، وهو يحاول أن يغطى نفسه أمام الناس فلا يستطيع ، وفسر هذا الحلم ، بأنه جاء فى عقب حفلة خطب فيها فأخفق فى خطبته فخرج من الاجتماع ، وهو شاعر بما يقرب من الفضيحة ، وأن شعوره هذا عبر عن نفسه ، فى حلمه بحاله تعريه من ملابسه فى الحالين انكشف السر عنه ولكنه انكشف معنوياً فى الحفلة ، وانكشف مادياً فى الحلم .

وما كانت تبديه عينا سلامه موسى من الدهشة والخوف ، كان دهشة حقيقية وخوف حقيقين فقد كان بحكم مزاجه الأدبى ورقة إحساسه ، شاعرا بالإضطهاد الذى يلزم أبناء الأقليات ، وقد كانت الأقلية القبطية تعيش فى ظل الحكم العثمانى وحكم الماليك من قبل كجزء من جماعة مضطهدة ، فقد كان حكم الأتراك ، وأتباعهم من حثالة الحكام ، قائما على العنف بالمصريين جميعاً مسلمهم قبل مسيحيهم وقد يخفف عن الأغلبية شعور بالإضطهاد وإن كان لا يعدمه — الإحساس بالأنس الذى تبعثه الكثرة ووحدة الحال فى الجماعة ، ولكن لم يكن للأقباط مثل هذا الحظ . وكان سلامه موسى فوق ذلك يعانى منذ طفولته من مخاوف الطفولة التقليدية ووساوسها ، وقد كان انتماءه إلى عائلة منطوية ، مما يوفر لهذه الوسوس فى نفس سلامة الطفل أرضاً خصيبه ، وقد وصف هو عائلته بقوله :

وجميع أفراد عائلتنا يعدون انطوائيين يتسمون بالوجه الطويل والقامة النحيفة والاعتكاف أو كراهة الاختلاط — وأحيانا يبدو هذا المزاج فى مبالغة شاذة حتى أنى أعرف أشخاصا فى أسرة العفى عاشوا كأنهم رهبان



يتوقون المجتمع ولا يحضر أحدهم عرساً أو جنازة إلا بضبط وقد لا يجدى الضبط .

وقد وصف سلامة بعض وساوس وخاوف طفولته فقال — ورأيت أحد المجرمين يشنق في ميدان الزقازيق وبقيت نحو عام أفرع من إسمه وكان يدعى « سيد أهله » ولم أكن أستطيع النوم إلا وأنا متعلق بمنق أُمى — ولم أكن أستطيع الدخول في المرحاض إلا بمرافقة الخادم لأن رسم المشقة بقى حيا في مخيلتي الصغيرة .

وقد كانت طفولة سلامة سعيدة عموماً ، فقد كان طفلاً صحيح البدن ، وكان محبوباً من عائلته ، عزيزاً عند أمه وإخواته وبل وخادمه عطيه ، وقد استمتع في طفولته بكل نشاط الأطفال وهو النشاط الذى يبعث في حياة الطفل السعادة ويجعله يستقبل الدنيا ، مخلوقاً سليماً بريئاً من النقائص النفسية وقد وصف سلامه موسى جانباً من طفولته وصفاً يؤكد لنا أنه كان طفلاً سعيداً فقد قال : « كنا نهنا بالأجازات المدرسية التى كنا نقضيها في الريف ، وهى لا تزال تبرز في ذهني كأجمل وأنصح ذكرياتي — في هذا الريف اكتسبت كثيراً من الاختبارات التى لا تتحقق لأطفال المدن » .

« وكانت قريتنا تبعد عن الزقازيق نحو ساعة على الحمار ، وكنا نلعب مع صبيان المزارعين إلى الساعات الأولى من الصباح ، وأحياناً كنا ندبر السرقات في الحقل للخيار أو البطيخ ، ولا يزال عالماً بذاكراتي بعض الإقتحامات والصبوات ، »

لقد فهمنا من ترجمة حياته أنه كان من عائلة لم تعرف الفقر ولا الحاجة إن لم تكن غنية فقد كانت ميسورة الحال ، وقد استطاع بفضل تركه أيه من المال ،

أن ينقطع للقراءة والكتابة ، وأن يسافر إلى لندن وباريس ، وغيرها وأن يقيم فيها ، ويفيد مما كان فيهما من فكر وحركة بل أن بسطة حال الأسرة أعانها على أن يكون عندها جاريان . ومع ذلك فإننا نستطيع أن نقول أن طفولة سلامه موسى كان يظللها غير قليل من القتامة والتعاسة التي ترسبت في نفسه ، وصاحبه إلى آخر العمر ، فقد فقد أباه وهو طفل في السنة الثانية من عمره فنشأ على حد قوله هو — في بيت لا يزوره ضيف إلا إذا كان من الأعمام أو الأخوال — فزاده هذا الظرف انزواء على ما ورث من المزاج الإنطوائى . وقد كانت العائلة القبطية في تلك الأيام شديدة المبالغة في التزام الحداد ، فهي تسرف في التمسك بمقتضياته فتلبس السواد لسنين — وقد ذكر سلامه موسى أن والدته بقيت محتفظة ببذلة أبيه السوداء وداخلها قميصه الأفرنجي وياقته وكأنه على قيد الحياة ، وأنه موشك على الخروج من داره فهي معدة له ليلبسها . وقد كانت هذه الصورة كافية لأن ترسم في نفس الطفل صورة أقرب ما تكون لجثة مشنوق معلقة في داره يراها أولاده ليل نهار ويعيشون في ظلها ، ولا شك أن صورة كهذه تلقى لونا كئيباً على حياة طفل ؛ تتأثر نفسه الفصاة بالألوان وما يتصل بها من ملابس . وقد كانت بذلة أبيه سوداء وكانت وحدها تقول أنها بذلة ميت ، وأن الموت معناه الفقد ومعناه عند الأحياء الحزن ويقول سلامه موسى أنه قضى طفولته وهو يرتدى ثيابا سوداء ويحمل عبثاً من التعاويذ يعوق الحركة الحرة ولكن لم يكن هذا وحده هو عامل الحزن والكتابة في حياة الطفل سلامه ، فقد روى لنا أن وباء الكوليرا عصف بالزقازيق في طفولته وأن الأحياء كانوا يتساقطون كالذباب ، وأن أياما مضت لم يكن يرى فيها سوى جنازات هؤلاء الذين سقطوا فلما كثر الموت لم يكن أحد يعنى بتشييع الذين ماتوا — فكانت الجنازة تخرج من البيت وخلفها اثنان أو ثلاثة يهرولون وكأنهم يرددون أن يفرغوا من مهمة ثقيلة على أى وجه . وكان بعض زملاء

سلامه يصاب بيتهم بهذا الوباء فيستأذنون في لزوم البيت ، فيأذن لهم اخوانهم ثم فقد الموت وقاره فأصبح في نظر الأطفال مهزلة ، فقد كانوا يختبئون عند قوارع الطريق ، فإذا أهلت الجنازة — وخلفها مشيعوها — خرج الأطفال وهم يقولون « هيه » ولكن هذا لم يكن يمنع النسوة من أن يشيعوا كل ميت بصراخهن المهود ، وهو صراخ قبيح تنقبض له النفس .

وقد كان سبب هذا الوباء انتشار المستنقعات حول مدينة الزقازيق ولاشك أن المستنقعات ورائحتها وما يجتمع عليها وبسببها من حشرات ، ليس بالمنظر المتع ، فإذا اضفنا إلى هذا كله أن سلامه موسى لما دخل المدرسة الابتدائية ثم الثانوية أحس أنه دخل ثكنة يحكمها نظام عسكري يقوم على إذلال التلاميذ وإخضاعهم ، وكان التعليم محكوما بالانجليز الذين كانوا يبدون من صور الفطرس ما يقذف في نفوس الأطفال تلك الأيام الرعب والخوف ويهدم ثقتهم بأنفسهم عرفنا كيف اجتمعت للطفل أسباب التشاوم .

ولذلك أستطيع أن أقول أن مزاج سلامه موسى الإنطوائى كان قوامه الحزن واستعداد الألم والجنوح إلى التشاوم . ولم تظهر آثار هذا المزاج فيما يكتب ، لأنه لم يكتبه أدباً ذاتياً — وإنما كتب بحوثاً ومقالات موضوعية — لم تمنحه الفرصة ليعبر عن إحساساته ومشاعره ، ولو فعل لقرأنا قصصاً تفيض بالحزن وهو الحزن الذى يحمل أحياناً صاحبه على أن يظهر بمظهر التفاؤل — لا لأنه موجود ، بل لأنه يود أن يغالب التشاوم الذى يقهره ولأنه يجد الراحة في التعبير عنه ؛ بالتحدث عن تقيضه ، والتطلع إلى حياة بلا حزن ولعلنا لا نجد دليلاً على هذا المزاج أفضل من هذه القطعة التى كتبها سلامه موسى وهو يصف موت أخته التى كان يحبها فقال :

« فى صرخة الموت عذوبة تغنى النفس ، وفى الموت نفسه فتنة كآتها

صحوة الوجدان ، حتى لتحس أن يقظتنا إنما هو حلم نصحو منه عندما تقف إزاء من نحب وهو في النزاع الأخير . وقفت إلى جانبها وهي أختي ، وكانت في عذاب الذبحة الصدرية تصرخ صرخات الموت ، لم أكن مخدوعاً أو واهماً في المصير المحتوم الوشيك ، وعاد ( الفلم ) ينسبط أمامي مبتدئاً بما حدث منذ أكثر من ٥٠ سنة وأخذت صورته تتعاقب الواحدة بعد الأخرى في لحظات خاطفة — وفي نصوع ووضوح ، حتى كأنني أسمع كلماتها وهي تشتري لي الحلوى ، وتفلس لي وجهي أيام الطفولة . . ثم انتبه من هذه الذكريات إلى صرختها العذبة الأليمة ... وكانت في عذوبتها تجعلني أنتفض كأنني في لذة أليمة ، أو كأنني في طرب حزين ثم جاءت النهاية ، وساد السكون » .

« وخرجت وإذا بي أنظر إلى السماء فلم أترك سحابة إلا وأنا أناملها كأنها شأن خطير يجب ألا أنسى شيئاً من تفاصيله ، وكأنني أقرأ حروفها الفضية واطلع من ورأها على سر خطير فلما انطبعت هذه السحب في نفسي نظرت إلى الأرض ، ولكنني عدت في لهفة أنظر إلى هذه السحب كأن شيئاً يوشك أن يفلت مني ، ثم ترن فجأة تلك الصرخات العذبة الأليمة فأرتاح إليها وأسكن وأستكين .. »

« وهذه الذكريات ، أو هذه ( الأفلام ) على إيلامها في الحياة ، هي كنز يجمع المرواحلو واللذة والألم . . . وحياة تخلو منها هي حياة تخلو من كنوزها .. »

وفي قصة حياة سلامه موسى التي أسماها تربية سلامه موسى ، دلائل كثيرة على أن الحزن والتشاؤم بقيا مترسبين في نفسه — وإنه ما كانا يحتاجان إلا أدنى ملاسة ليطفوا على السطح ، فقد قال في موضوع من هذه القصة « وظنى أني لن أرى انتصارا للديموقراطية في السنين العشر القادمة ، لأن الرجعية والاستبداد

في استقرار واستحكام والديمقراطية عزلاء من كل سلاح ، بل إن الصراع القائم في أيامنا بين أمريكا وروسيا سوف يعزز الرجعية والاستبداد في مصر ... » ثم قال .. ولا أظن أني مسرف هنا في التشاؤم « ولا ينفي الإنسان عن نفسه شبهة شيء إلا عندما يحس أنها عالقة به ، وقائمة ضده . ثم قال في موضع آخر .

« وذات مساء في ١٢ يوليو من هذا العام ١٩٤٦ كنت نائما على الأسفلت في غرفة مظلمة في سجن الأذربكية مع نحو أربعين من المتهمين بالسرقة والضرب والفسق والقتل واحتياز المخدرات وغير ذلك . وكانت تهمني أني أفكر وأكتب عن الاشتراكية أو الشيوعية . وكانت خشونة الأسفلت بمنعني من النوم وتؤلني فأرقت - وأخذت ذاكرتي تعرض « فلم « حياتي الماضية ، فذكرت الحرية التي كنت أتمتع بها في سنة ١٩١٤ حين كنت أكتب مقالات في المستقبل لو أن بعضها نشر هذه الأيام لقاد إلى السجن . وذكرت الصفاء الذي لقيته في الدراسة والتأليف (وعدد نحو عشرين كتابا) ألقها لأبناء وطني أخلصت فيها الفكر وبذلت المجهود كي أثير وأعلم ، وكى أسمو بالشباب إلى مثاليات القرن العشرين وأخرجهم من ظلمات القرون الماضية . ثم تأملت حالي على الأسفلت الحسن ، وكيف أني لم أجمع مالا ولم أحصل حتى على الكرامة التي يستحقها من يخدم ويخلص في الخدمة . وكان جنبي نصف رغيف هو عشاى الذي قررته لي الحكومة المصرية جزاء هذا العمر الذي قضيته في خدمة مصر . وأخذت أفكر وأجد التفكير وعقلي يتضور من الألم ، إلى أن أصبح الصباح ودخل علينا رجل « بقفة » بها عيش فناولني رغيفا للفطور وضعه فوق نصف الرغيف الذي تناولته في المساء السابق وهكذا يفعل بنا الاستعمار والاستبداد المتخلفان . »

وهذا الكلام ناضح بتشائم سلامه موسى لأنه خلط فيه إحساسه بالمرارة

لأنه نام على الأسفلت ، ولأن عشاءه كان نصف رغيف ، وإفطاره كان رغيفا وزع عليه من قفه ، باحساسه بالأسى ، لأنه لم يجمع مالا ، ولم يصل إلى شيء ذى قيمة ، بعد طول جهاده . ويعنى هنا بلا شك الوظيفة الحكومية أو اللقب أو الشهرة التى كان يرى نفسه جديراً بها جدلة غيره من الكتاب الذين وصلوا إليها . والحق أن الخلط بين هذه الإحساسات المتضاربة لا تفسير له إلا أنه ثمرة تشاؤم مترسب ، كان ينتظر المناسبة ليطفو . فإن الخدمات التى قدمها للشعب المصرى لا تتعارض فى قليل أو كثير مع حبسه وإلقائه على الأسفلت وحرمانه من النوم الهنىء ، والمعاملة اللائقة ، بل أن هذه المعاملة الجافة القاسية هى النتيجة الطبيعية بل الحتمية لما قدمه لبلاده . لأن الذين حبسوه وأساءوا إليه ليسوا الشعب المصرى ولا مثليه ، بل هم أعداؤه ، وما قاله وما فعله كان ضد هؤلاء يقصد تأليب الناس عليهم وإثارة الشعور الوطنى ضدّهم فكيف يسوغ له أن ينتظر منهم أن يثنوا عليه ، ويشكروه ، لأنه عمل ضدّهم ، وسعى إلى خلعهم من أماكنهم فى الحكم — وسلبهم ما ظفروا به من سلطة ونفوذ . ثم قضاء ليلة فى السجن أو ليال متتالية ، لا يصح أن يؤدى إلى كل هذه الشكوى ومراجعة حساب حياة حافلة كحياة سلامه موسى — فإن معاصريه من الكتاب والزعماء والشبان دخلوا السجن مراراً لمدد طويلة ، ولم يندبوا حظهم لهذا الحبس ، وإن جاز لهم أن يندبوه لأمر آخرى .

ولسنا هنا بسبيل مؤاخذة الأستاذ سلامه موسى لأنه لم يظهر تجلداً فى مناسبه القبض عليه وزوجه إلى السجن ليلة أو ليلتين . فإن سرعة شكواه ، لم تحل بينه وبين أن يواصل بعد السجن ما بدأه قبل السجن من دعوة ورأى ، وإنما الذى نبغىه أن نبين ما فى مزاج سلامه موسى من استعداد كبير للتشاؤم كان يخفيه تظاهر بالتفاؤل .

والطريف أنتى بعد أن كتبت هذه السطور أعدت النظر فى صفحة من صفحات الكتاب الذى وردت فيه تلك السطور . بقصد نقل فقرة منه عن ( مى ) فاذا بى أقرأ العبارة الآتية : —

« وقد صدمتنى ( مى ) ذات مرة بملحوظة جعلتنى أفكر فى قولها — أن مبالفتك فى التفاؤل هى فى صميم أصلها مبالغة فى التشاؤم ، وأحيانا أظن أنها كانت صادقة كما أنها هى أيضا كانت متفائلة ذلك التفاؤل الذى يخفى التشاؤم ويضمّره » .

والعجيب أنى مررت على هذه العبارة من قبل ، كأنها لم تأخذ موضعها من الكتاب حتى قرأتها للمرة الثانية ، وهذه العبارة تثبت أن ثلاثتنا — سلامه ومى وأنا — متفقون أولا على أن الإسراف فى التفاؤل يخفى أحيانا تشاؤما ، وثانيا على أن سلامه موسى متشائم فى الواقع متفاؤل فى الظاهر .

ولا أظن أن هناك إنسانا يدعو إلى الإصلاح وتغيير الحال ، أى إنسان يكره ما يراه فى الدنيا ، أو فى مجتمعه الخاص ، أو فى وطنه ، ريعمل على إزالته ، واستبدال حال آخر به ، إلا ويكون على شئ من التشاؤم ، لأن ضيقه بما يرى ، والصعوبات والمتاعب التى يكابدها وهو يسعى لإحداث التغيير والتطوير ، فضلا عن الخيانات والندالات ، والمفاجآت غير السارة التى تأتى بها الأيام على غير حساب أو توقع ، كلها كفيلة بأن تملأ نفسه انقباضا وضيقا ، فتميل به إلى التشاؤم .

وقد يكون الإنسان متشائما بعقله ، مرحا ، مبتهجا ، مقبلا على الحياة بقلبه ووجدانه .

واشهد إنى رأيت سلامه موسى كثيرا — ولست أذكر إنى رأيت يضحك

مرة واحدة. أما الشيء المؤكد بلا تردد فهو أنى لم أسمعه يقهقه، ولكنى لم أراه قط مقطبا أو عاقدا ما بين حاجبيه أو عصبيا .

وقد أثبت سلامه موسى أنه داعيه ممتاز ، حينما شن حملة عنيفة على دار الهلال وأتهم أصحابها اللبنانيين بأنهم أدوات استعمارية ، وطلب تطهير الصحافة المصرية من الدخلاء - فقد استجاب المصريون لدعوته وتأثرت صحف دار الهلال كثيرا بهذه الحملة - ولكن أصحاب الدار بقوا صامتين حتى سافت لهم المقادير سلاحا فسدده إلى قلب حملة سلامة موسى فأخذوها وخرج سلامه نفسه بجروح بليغة ، فقد حصل أصحاب دار الهلال على خطاب أرسله سلامه موسى إلى لطفى السيد - وكان أحد أعضاء وزارة محمد محمود باشا - يقترح عليه أن تصدر الوزارة جريدة يومية سياسية تروج لمشروع معاهدة محمد محمود - هندرسن وتسند رئاسة تحريرها إليه وهو مشروع كانت حكومة العمال عرضته على الوزارة المصرية آنذاك سنة ١٩٢٩ ، وكان الوفد قد قرر ألا يلتفت هذا المشروع باعتبار أن الوزارة المصرية التى تلقت العرض ، وزارة انقلابية لا تمثل الشعب ، وكانت المقاطعة الوفدية محكمة وناجحة ، فقد كانت الأغلبية العامة فى البلاد فى تلك الأيام وفديه فكان اقتراحه الترويج لهذا المشروع طعنة للأغلبية الوفدية وخيانة لها ، وتحالف مع الحكومة الانقلابية وهو الذى كان يهاجم هذه الحكومات الانقلابية . وقد آثر سلامة موسى الصمت ، فلم يعد إلى هذه الواقعة فى جميع ما كتبه ، ولم يشر إليها فى قصة حياته ، وكف عن مهاجمة دار الهلال ، واللبنانيين عموماً ، وأشار بعد ذلك إلى جورجى زيدان مؤسس الهلال أشارات تنطوى على مودة ورأى حسن .

وقد أحزننا نحن الذين كنا نحسن الظن فى سلامه موسى أن يضبط متلبسا بهذه السقطة ، والتى تجعل كل ما كتبه بعد ذلك عن اسماعيل صدق



وقعه للحریات هراء لا معنى له ، لأنه مد يده للحكومة كحكومة اسماعيل صدق  
وقمى أن يخدمها ولكن هذه الواقعة تربنا كيف أن الجروح ولو كانت بليغة ،  
لا تؤذى الجسم السليم ، فهي لا تلبث حتى تندمل ، وقد لا تخلف وراءها حتى  
مجرد الندوب ويواصل البدن الصحيح سعيه ونشاطه ، كأنه لم يرح من قبل ،  
فإن سلامه موسى انقطع تماما عن النشاط السياسى فيما عدا فترة أخرى كتب  
فيها فى جريدة مصر ، مدافعا عن حقوق الأقباط فى التصيين فى الوظائف الحكومية  
ولكنه حينما كان ينشر هذه المقالات ، كأن أبعد ما يكون عن سمع المصريين  
وخاطرهم — فقد كانت الجريدة التى تنشر مقالاته هذه أشبه بشيء بالنشرة  
السرية ، يقرأها عدد محدود .

وغفر رأى العام للأمة موسى سقطته وبقيت صورته فى أذهان القراء  
صورة الكاتب المجدد الداعى إلى سبل جديدة فى الحياة والفكر .



جاءت الأيام بفرصة ازددت فيها قربا من سلامه موسى واختلاطا به ،  
كنت أراه فيها فى ملابس المنزل ، وأتحدث إليه فى أكثر من شأن ، وهو  
على سجيته ، وكنت أعلم أن أحاديثى كانت تضايقه ، فقد كنت أراه فى فترة  
ما بعد الظهيرة ، وهى فترة يحب القراءة فيها ، وكان كتابى عن غاندى هو  
الذى أتاح لى هذه الفرصة ، فقد طبعت هذا الكتاب فى مطبعة المجلة الجديدة ،  
التي يملكها سلامه موسى وكان قد اتخذ لها مقرا فى منزل قديم بشارع نوبار  
وهو شارع يصل ما بين ميدان لأطوغلى — وشارع المبتديان ولما عرضت على  
سلامه موسى طبع أول كتبي فى مطبعته ، طلب منى أن أعد اتفاقا كتابيا بسعر  
الطبع ومواعيده وحجم الكتاب ، ولما كنت محاميا مبتدئا لم ينم تمرينه بعد ،  
إذ لم يكن قد انقضى على تخرجى سوى أقل من عام ، فقد فرحت بهذه المناسبة

وأعددت عقدا مفصلا ملائمه بالمواد والبنود ، وكأنه اتفاق بين دولتين  
فلما رأى سلامه موسى ذلك حاله العقد وشروطه الجزائية ، وقال « ما هذا كله ؟ »  
وخجلت من نفسى ، وقلت له لتحذف ما تشاء من الشروط وانتهى الأمر  
بكتابة عقد من ثلاث أو أربع شروط بسيطة ولم نكن فى الواقع فى  
حاجة إليه فقد كانت تحت يدى نفقات الطبع — وكنت أدفع له أولا بأول  
ولما كنت أربط أكثر اليوم فى المطبعة فقد كان بوسعى أن أرى الأستاذ  
سلامة ساعات طويلة — فإذا جاءت الظهيرة تناول غداءه وخلع بدلته ، وارتدى  
جلبانا أبيض ، ونزل إلى مكتبه بالمطبعة ، ويده كتاب باللغة الإنجليزية يطالعها ،  
وأذكر انه كان يقرأ فى بعض مسرحيات ( برناردشو ) — وأنا امطره بالأسئلة ،  
وهو لا يظهر التأفف حياء ، وأنا أسئ استغلال حياثه ، ولست أذكر الآن  
الكثير مما كان بدور بيننا فى هذه الجلسات ، إلا ما دار بينى وبينه يوما عن  
الإسلام والمسيحية فقال لى عن السيد المسيح أن النظرية المسيحية فى تفسير  
حياته أقرب إلى المقبول ، فالمسيح كان ثائرا على زعماء اليهود والذين آمنوا  
من الدين تجارة ، وأنهم كادوا له عند مندوب امبراطور الرومان فى فلسطين ،  
وما زالوا يلحون عليه حتى تخلصوا منه بصلبه . . ثم تكلمنا  
عن الإسلام ، فقال إن محمدا عليه السلام فى رأيه إنسان عظيم قاد طبقة الفقراء  
والضعفاء فى مكة ، وأن ارستقراطية قريش كانت تثير ارستقراطية العرب كلهم  
عليه ، لأنه يهدد حكمهم ، بنقل السلطة إلى عامة العرب وفقرائهم وقال أيضا  
أن مصر القديمة هى التى انشأت الثقافة الدينية ثم أذاعتها عن طريق اليهودية  
التي انتقلت أسسها إلى المسيحية ثم إلى الإسلام . ففكرة الحساب والنار  
والعقاب ، والقيامة والسرائط والميزان ، والخير والنار هى ابتكارات العقلية  
الدينية والحضارة المصرية القديمة كاملة ، وقد انتقلت إلى الأديان الأخرى  
فى الشرق الأدنى كما هى تقريباً وما أدخل إليها من إضافات كان تعديلا طفيفا

لا يتناول الأساس . وقال إن لفظ ( الله ) هو تحريف للفظ ( هليو ) وهو اسم الشمس إله الفراعنة وقد انتقل إلى اليهودية حتى أن السيد المسيح — على حد رواية الإنجيل — صاح وهو على الصليب ايليا .. ايليا .. لماذا تركتني . و ( ايليا ) هو هليو الذى أصبح فى العربية ( الله ) .

ولما فرغ طبع كتابي ( غاندى ) أصبحت لا أرى سلامه موسى إلا فى مناسبات عابرة، وكان أكثر لقائى به فى جريدة البلاغ التى اشتغل محرراً بها وكان يجلس فى حجرة واحدة مع الأستاذ حامد المليجى الذى كان فى شبابه من أنصار الحزب الوطنى — وقد نفى إلى مالطة خلال الحرب العالمية الأولى . وكان يرهق سلامه موسى بمعارضة أفكاره فى عنف وأحياناً بالهزء بها ، وفى ذات يوم عبر لى سلامه موسى عن ضيقه بهذه الزمالة بقوله — الأستاذ حامد .. زعيم ويمارس زعامته فى أنا « وفى أحد الأيام دخلت عليهما فسألنى الأستاذ سلامه — أنت رأيتك أن غاندى خائن وعميل للإنجليز ؟ فهمت من السؤال أن حامد المليجى كان يناقش سلامه موسى فى هذا الموضوع وأن رأيه فى غاندى أنه صنيعه بريطانيا وأنه تعلم فى بلاد الإنجليز وتطوع للخدمة الطبية فى جيشهم . فأنحزت فى الحال إلى صف سلامه موسى ، وطيببت خاطر الأستاذ حامد بأن تسامح غاندى ، ولينه فى مخاصمة المستعمرين دون الاستعمار نفسه كان يجعله غير مفهوم حتى لأقرب أنصاره ، لذلك كان هدفاً لجملة الكثيرين منهم فى أحيان غير قليلة ، بل إن بعضهم اعتدى عليه بالضرب وكادوا يفتكون به . فطاب خاطر الأستاذ المليجى موجهها الكلام للأستاذ سلامه — جالك كلامى ... إن الهنود أعرف بغاندى منك يا أستاذ.

ولست أنسى يوماً ذهبت به بمقال إلى جريدة البلاغ عن غاندى وطانغور وطبيعة العلاقة بينهما، فان الأستاذ سلامه موسى قرأ بعض المقال ، فسر به

سروراعظيما ، فقام مسرعاً يهرول إلى مكتب الأستاذ عبد القادر حمزة صاحب البلاغ وهو يقول لى — «إياك نحصل نشرها افتتاحية» ، وقد شعرت ساعتها بامتنان شديد للأستاذ سلامه ، وأحسست أن هذه الهرولة إلى مكتب رئيس التحرير هى تعبير عفوى عن إخلاصه العميق لأفكاره . فقد كان يحب غاندى ، وكان يسره أن يكتب عنه الكتاب فى مصر وأن تحتل المقالات التى تناول حياته صدر الصحف .

وترك الأستاذ سلامة جريدة البلاغ ، وقد يكون ذلك فى الفترة اللاحقة لوفاة الأستاذ عبد القادر حمزة ، وأصبحت مقابلاتى له متباعدة ولم تعد صلتى به كما كانت ولكنى لم أنقطع عن قراءة ما كان يقع نظرى عليه من مقالاته أو كتبه ولم يكن يهم أن أقرأ له شيئاً جديداً فقد توطدت صداقتى الفعلية به — وثبتت ولم تعد فى حاجة إلى ما يقويها ، ولم يكن انقطاع صلتى به قادراً على أن يضعفها فسلامه موسى كما قلت من الكتاب الذين تستطيع أن تعرف كل أفكارهم من كتاب أو كتابين لهما ، فهو يكرر نفسه ، وإن كان الإنسان لا يمل تكراره ، لأنه يقول الفكرة الواحدة بأكثر من أسلوب ، ولأنه يقول شيئاً جديداً فى كل مرة وإن كان لا يضيف إلى جوهر الفكرة جديداً وإن غير من فروعها وقوالها .

رأيت يوماً فى ميدان الأوبرا فقلت له — وكانت انتخابات البطريك الجديد محل الحديث وقتذاك — أن بعض خصومك يقولون إنك سترشح نفسك بطريكاً فقال على الفور وهو يعلم أنى أمازحه — ياريت ... « وقابلنى يوماً فى شارع ابراهيم المازنى المتفرع من شارع الألفى ، فبادرنى بالقول — هل يصح أن تهاجم عرابى ... أن عرابى أصبح رجلاً مقدساً لمجرد قيامه فى وجه الخديو .. فى وجه هذه العائلة الدنسة » وكان كلامه هذا تعليقاً منه على مقال نشرته أحد

الصحف السورية أو اللبنانية لى بعنوان ثلاثة أساءوا إلى مصر — وقد أعجبني من سلامه موسى تحمسه لعرابي ووصفه إياه بالقداسة وعددت حملته على المائلة المالكة دليلا على شجاعته .

ولم أعد أرى سلامه موسى حتى اجتمعنا في جمعية الشبان المسيحية بعد ثورة سنة ١٩٥٢ وكنت ألقى محاضرة هناك عن قانون تنظيم الأحزاب الذي صدر في الأيام الأولى للحكومة الثورة فطلب منى موعداً ، فحددته له على الفور ، ولكنه لم يحضر في الموعد وحاولت أن أتصل به فلم استطع ، فلم يكن في دفتر التليفونات رقم تليفون له ، ولم أعثر له على عنوان ، وقد حرت في تفسير عدم حضوره في الموعد ، وقد ظننت أول الأمر ان الأفكار التي قيلت في المحاضرة لم تعجبه ، ولكني لم ألبث حتى استبعدت هذا التفسير لأنه طلب منى الموعد بعد أن ألقيت المحاضرة لاقبلها . ولم يبق تفسير لعدم حضوره إلا أنه طلب الميعاد كان من وحي اللحظة وأنه لم يكن لديه شيء يود الإفضاء به ، فلما خرج من جو المكان نسي الموعد .

ثم رأيت بعد عودتي من رحلة رسمية في الاتحاد السوفيتي ، فقال لي أنه أرسل إلى معلنا أنه يريد أن يصحبني في هذه الرحلة فقلت له إني على وجه اليقين لم ألتق منه طلباً كهذا ولما عدت إلى مكنتي عجبت كثيراً لأنني وجدت فعلاً ضمن البريد الذي وصل إلى مكنتي بعد مغادرتي القاهرة وسفري إلى موسكو ، خطاباً من الأستاذ سلامه موسى يحمل تاريخاً لاحقاً ليوم سفري بأيام ولم أوفق إلى تعليل هذا التصرف من جانبه فإن افتراضى إرساله الخطاب إلى وهو لا يدري أني

سافرت بكاد يكون مستحيلاً لأن نبأ سفرى إلى موسكو كان منشوراً فى كل الصحف وفى مكان ظاهر منها .

ورأيت لآخر مرة فى مقر مجلة كتابى حيث قضينا سوياً ومعنا بعض الكتاب والحررين وقتاً ممتعاً وكان الأستاذ سلامة فى هذه المرة كمادته دائماً خجولاً متواضعاً فقد كان يخرجه كثيراً أن أقدمه على نفسى .

وبلغنى نبأ وفاته وأنا فى الأسكندرية وآلمنى أنى لم أكن مع مشيعيه إلى مقره الأخير ، وإن كنت فى واقع الأمر من أكثر الذين تأثروا لوفاته على أنى شيعته بخاطرى ، معترفاً بفضلته . ولعل فى هذا بعض المراء .

\* \* \*

ما هو مكان سلامة موسى فى تاريخ الأدب المصرى والحركة الفكرية العربية ؟

هذا هو السؤال الذى يجب أن نتصدى له بالجواب ، لأن سلامة موسى لم يظفر بما ظفر به غيره من العناية فى حياته أو بعد وفاته .

ولكن قد يكون من الأفضل أن نلم بالصورة الكلية لحياته ، قبل أن نجيب على هذا السؤال . ولد سلامة موسى فى سنة ١٨٨٧ — بعد الاحتلال البريطانى بخمس سنوات — وكانت عائلته أصلاً من قرية البياضة فى أسيوط ، ويعتقد أنها هاجرت من الصعيد إلى الزقازيق فى نهاية الحكم الفرنسى وقبيل حكم محمد على ، انتفاعاً بالحرية التى منحها الحكم الفرنسى للأقلية القبطية التى كان أبناؤها فى ظلم حكم المماليك يلبسون على وجه الإلزام عمام سوداء تميزهم عن المسلمين الذين يلبسون العمام البيضاء وكانوا بحكم هذا الشعار ، لا يستطيعون التنقل بحرية ، إذ كانوا يؤثرون الالتصاق بالقرية التى ولدوا فيها ، اتقاءً لخطر التى تجرّها مغامرة الهجرة إلى مجتمعات لا يعرفونها . وتعرف عائلته بلقب العفى ،

وكان أبوه كاتباً بمديرية الشرقية وكانت وظيفة تعرف وقتها « برئيس تحريرات للمديرية » وكان يتقاضى مرتباً لم يرد عن سبعة جنيهات ونصف جنيه ومع ذلك استطاع أن يشتري ما ادخره من هذا المرتب الضئيل مائة فدان إذ لم يكن سعر الفدان يزيد عن عشرة جنيهات أو عشرين فيها ، ولما كان محظوراً على موظفى الحكومة أن يشتروا من أطيان المديرية التى يعملون فيها شيئاً ، فقد سجل الأطيان التى كان يشتريها باسم بنتيه الكبيرتين ، فلما توفى أبوه حاول زوجا البنيتين—وكانا شقيقين—أن ينكرا على سلامه موسى وأخوته ملكية أطيان أبيهم ، ولولا أن والده هذين الزوجين واسمه غبريال سعد بك ، أبى أن يسرق ولاده الأطيان من أصحابها ، وأكرههما على أن يتنازلا إلى سلامه وأخيه الذى يكبره عن نصيبهما الذى يستحقانه أصلاً فى تلك الأطيان ، لنشأ سلامه موسى وشقيقه فقيرين معدمين . ودخل سلامه فى كتاب للمسلمين ، وآخر للأقباط ، ولم ينفد منهما شيئاً ، ودخل المدرسة الابتدائية وهو فى الحادية عشرة من عمره ، وهو سن يبدو الآن كبيراً ، ولكن زملاءه كان أكبر من ذلك بكثير ، فقد كان من زملائه فى السنة الأولى الابتدائية من بلغ العشرين ، إذ كان إلحاق الأولاد فى تلك الحقبة بالمدارس يأتى متأخراً كثيراً ، ولم يكن غريباً أن يكون للتلميذ فى المدرسة الابتدائية أولاد فى الثالثة أو الرابعة من أعمارهم وأن ينتظر هؤلاء أباهم مع الخدم على باب المدرسة . وقد نشأ سلامه موسى فى بيئة أثقلتها الخرافات ، ويقول إن أذنه بقيت تحمل الثقب الذى علق به ، وهو طفل ، قرط إيهاما للحساد بأنه بنت ، وقد كانت أمه لاتدعه يخطو عتبة الباب كلما هم بالسفر إلى القاهرة حيث المدرسة الثانوية حتى تناديه ليعود إليها ثانية رمزاً إلى عودته سالماً بعد السفر ، ويقول إن أولى ذكريات طفولته العالقة هى منظره وهو طريق الفراش ، وبجانبه أمه تقرأ التعاويذ ليشفى ، وأن من ذكريات هذه الطفولة أن شاباً اسمه ( زغبان ) غرق فى ترعة قريبة من بيتهم ،

وأن الأمهات كن يخفن أولادهن بشيخ (زغبان) هذا ، فلما رجع إلى بلده بعد ذلك بمشرين سنة ، وجد اسم (زغبان) حيا في الناحية ، ووجد أن الأمهات لازن يخوفن أولادهن بشيخه ، فعرف من ذلك كيف تتوارث الأجيال أساطيرها الشعبية ، وكيف تحفظها ، وتحرص عليها من الضياع . ومن ذكرياته ذات الدلالة على عقلية ذلك العهد ، إن صغرى اخواته كانت تصحبه إلى (الكتاب) ثم تأتي إليه عند موعد العودة إلى البيت فتصحبه إليه ، وفي ذات يوم وقف أمام باب داره ، ونادى أخته هذ باسمها ، لتفتح له الباب ، ففتحت وانهاالت عليه ضربا لأنه ناداها باسمها ، إذ لم يكن جائزا أن ينادى على البنات باسمهن حتى ولو كن صغيرات ، فقد كانت البنت تمجز في البيت عند العاشرة ، وتعتبر من حريم المنزل ، وقد كان (على الشمسى باشا) من زملاء سلامه في طفولته وصباه ويذكر أن على الشمسى ألف عصابة ، وإن شقيق سلامه الذى يكبره ألف عصابة أخرى كان سلامه من أعضائها ، وقد وقعت الواقعة بين العصابتين ، فأنمخت عصابة الشمسى ، عصابة سلامه وشقيقه ضربا وإيلاما ، ولكن ما لبثت أن ثارت العصابة المهزومة لنفسها إذ استدرجت على الشمسى إلى مكان ناء ، وانها لواله عليه بالمصى والأحجار حتى عاد مريضا .

وقد كان فى بيت سلامة موسى أثناء طفولته جارتان اسم إحداهما كعب الخير ، واسم الثانية زهراء ، وقد حررها قانون تحرير العبيد ، ولكنهما لم يتركا منزل عائلة سلامه ، وبقيتا كالصديقتين لأمه حتى بعد أن تزوجتا فقد كانتا تآتيان لزيارتهم ، وكانت الزيارة تمتد أحيانا لبضعة شهور ، إذ قام خلاف بين الجارية وزوجها .

وقد حصل سلامه موسى على شهادة الدراسة الإبتدائية فى سنة ١٩٠٣ ، وحصل على شهادة الدراسة الثانوية من مدرسة الخديوية سنة ١٩٠٧ ، بعد أن



قضى بعض الوقت في المدرسة التوفيقية وقد كانت المدرسة التوفيقية في مبناها الحالى بشبرا ، ولكنها كانت في أيام سلامه موسى وسط حقول تمتد منها إلى الشرق والغرب والشمال . ولم تكن سنو الدراسة الثانوية هنيئة ، بل كانت في رأى سلامه سلسلة من العذاب الذي لا يطاق . وقد اعترف سلامه موسى بشجاعة محمد عليها أنه تخلف في هذه الدراسة لثلاثة أمور ، منها شعوره بالشقاء في ظل النظام المدرسى القاسى الذى كان يعدم العلاقة الإنسانية بين التلميذ والمدرس إلى حد أن التلاميذ كانوا يجهلون أحيانا أسماء مدرسيهم خصوصا المدرسين الانجليز ، والأمر الثانى أنه انغمس في ممارسة العادة السرية للتفريج عن الكرب الذى كان يعاينه وقد قال في هذا الصدد ما نصه : كما انى أعزو إلى عذاب المدرسة هذه العريضة الجنسية الذاتية التى انغمست فيها للترفيه عن نفسى ، وإزالة الكمد الذى كانت تحدثه هذه الحياة المدرسية المرهقة » والأمر الثالث أنه مرض بعينه واحتاج إلى إجراء عميليتين جراحيتين تركا أثرا مشوها في

وقد كانت سنو الدراسة الثانوية فترة تحول ، فقد رأى فيها السيارة لأول مرة ، في الوقت الذى كان فيه السقاء يحضر إلى بيته الماء ، كما كان يستعمل الحميز في الانتقال من مكان إلى مكان لأن الترام لم يكن يمر في جميع الشوارع الرئيسية .

ويقول سلامه موسى أنه شرع يقرأ الصحف ، منذ دخل المدرسة الثانوية في سنة ١٩٠٣ وكانت الجرائد المقرءة في تلك الأيام هي « اللواء » التى يحررها مصطفى كامل والمؤيد الذى يحرره الشيخ على يوسف ، والجريدة التى يصدرها لطفى السيد ، أما الأهرام فى رأى سلامه موسى فكانت جريدة فاترة ، بينما كانت المقطم جريدة الإنجليز صراحة . ولكن سلامه وفق إلى الثقافة التى كونه فى اللقطف التى كان يحررها يعقوب صروف « والجامعة » التى كان يحررها

« فرح انطون » ومن المقتطف عرف لأول مرة نظرية داروين في التطور ، التي كان يعبّر ها عنها يعقوب صروف « بالشوء والارتقاء » — وكان يلح في عرضها إلحاحا ترك أثره في عقل سلامة موسى ووجدانه معا .

أما فرح انطون فقد عرفه بأدب فولتير وروسو وديدرو وبراندين دوسان بيير ، واشمل نارا في وجدانه عندما قرأ له ترجمة لقصة الثورة الفرنسية كما كتبها الكسندر دوماس وفيما بين سنة ١٩٠٧ و ١٩١٠ ، وقع سلامة موسى تحت تأثير « الجريدة » التي كان يصدرها أحد لطفى السيد ، ويحمل فضله في « انه دعا إلى وطنية شعارها مصر للمصريين ، تقابل الوطنيات الأخرى التي كانت تؤمن بالجامعة الإسلامية ، أو تدعو إلى الولاء إلى دولة تركيا » وكان لطفى السيد في رأى سلامة موسى وزميله عبد العزيز فهمى وقاسم أمين الجيل التالى لجيل جمال الدين الأفغانى ومحمد عبده ، وهو جيل أكثر شجاعة لأنه دعى إلى السفور وإلى إلغاء الإعراب في اللغة ، وإلى لغة مبسطة تقارب العامية .

وفي سنة ١٩٠٧ جد في حياة سلامة موسى جديد زاد من ضيقة بالحياة في مصر ، فإلى جانب تخلفه في الدراسة الضارمة ، قامت منازعات عائلية نكدت عليه حياته ، فرأى أن ينجو من هذا الجو المغم بالسفر الى الخارج ، وكان نصيبه في تركة أبيه بدر عليه دخلا يتراوح بين ٢٥ أو ٣٠ جنيها شهريا ، وهو دخل كان بمقياس تلك الأيام غير قليل ، فسافر الى باريس عن طريق استامبول ، وهو لا يقصد دراسة معينة . وقد رأى في استامبول السلطان عبد الحميد ، في موكبه ، من قصره الى المسجد ليؤدى صلاة الجمعة ، والناس مصطفى على على الجانبين والمدافع تطلق قنابها ، والمساجد تدق على غير العادة في بلادنا نواقيس ، ولكن السلطان عبد الحميد نفسه في تلك الأيام كان شيخا هرما ، كادت رأسه تلامس ركبته . ولما سمع سلامة الجماهير تهتف (بأدى شاة شوكيشا)

اهتزت أعطافه لهذا المتاف التاريخي على الرغم منه . وعاد إلى مصر بعد أن قضى سنة في باريس . وقد حاول في أثناء إقامته هناك أن يتقن اللغة الفرنسية وكان أكبر تأثراته الذهنية أثناء إقامته في فرنسا مارآه من خربة للرأة الفرنسية وقراءاته لمسرحيات هنريك ابسن الذي كان نصيراً متحمساً لحرية المرأة ، كما رأى سلامة موسى نظافة الريف الفرنسي ، ورقى المجتمع فيه فقد وجد في كل قرية — مهما ضؤلت — مطعماً وحانة وفندقاً وسوقاً أسبوعية . ولما قرأ جريدة (الأومانتية) الاشتراكية ، تم تلقيحه بأول البذور الاشتراكية التي صاحبتة لآخر العمر .

وقد جنى سلامة موسى من إقامته في فرنسا — على حد تعبيره — أنه أصبح أوربي التفكير والنزعة .

وقد كبده علاقاته بالنساء في فرنسا عناء شديداً، وألما فادحاً، فقد كان يحس بالارتباك أو « بالوكس » العاطفي على حد تعبيره ، فقد كانت أية محاولة من جانبه للتعارف الحميم بآنسة تنتهي بخيبة تكوى العقل والبدن معاً ، ولم أستطع أن أتبين حدود التعارف الحميم الذي عناه سلامة موسى بهذه العبارة الجديدة ، أهو الصداقة الحية ، أم هو الاتصال البدني ، ولأما إذا كان يعنى بالخبية والوكسة عند اقترابه من النساء في فرنسا ، أهو الارتباك والخجل الذي يعقد لسانه ، ويعوقه عند محاولة التلطف إليهم ، أم هو العجز العضوي الذي نشأ عن العرودة الجنسية الذاتية ، التي أسرف فيها في مصر ، قبل رحيله إلى الخارج . وسلامة موسى معذور إذ هو التزم الغموض في التحدث عن هذه الناحية الخاصة التي لم يجرؤ كاتب مصري أو عربي من قبل على الخوض فيها ، أو الاقتراب منها . وقد زاد غموضاً عندما تحدث عن أول تجربة حب له في إنجلترا . ففي هذه التجربة استطاع أن يحتاز عقبة هذا العالم الشائق والشائك معاً ولكن الخبية لازمته ،

( ١٨ م — عصر ورجل )

فقد تعرف على فتاة وهي تصطف في إحدى المدن الصغيرة على الشاطئ الشرقي لإنجلترا، وكانت إيرلندية تكبره في السن، وقد جمعتهما أول الأمر غضبهما المشترك على السياسة الاستعمارية البريطانية في كل من مصر وإيرلندا ثم استعالت صداقتهما إلى حب والتهب الحب فأصبح غراما، فاستسلمت له، واستسلم لها، ولكنه بنسب إلى جمالها أنه من النوع الذي يحدث فيمن يحبها المركب الذي يجد نفسه يسميه فرويد بمركب أوديب. وأوديب قد أحب أمه وتزوجها، والرجل الذي مع امرأة توهمهم أنها أمه لا يستطيع أن يقترب منها كزوجة ولا كشيقة فهل هذا ما أصاب سلامه موسى بالضبط؟ الراجح أن هذا ما أصابه فقد قال إنه « تأكد لي عندئذ إن الزواج غير مستطاع لأنني لن أبرأ » ثم قال « وقد ملأ هذا الاختبار نفسي غما ومرارة ولكنه بعثني على الاستطلاع والدراسة للشئون الجنسية، فعرفت هافلوك أليس واوجست فوريل قبل أن أعرف فرويد، بل إن هذا الاستطلاع الجنسي كان سببا في استطلاعات ثقافية أخرى عديدة ».

وفي بريطانيا اختلط بالجمعية (الفابية)، وهي الجمعية الرائدة في ميدان الاشتراكية في بريطانيا، وقد عرف عن طريقها برناردشو، وويلز، كما عرف الأدب الروسي، وزاد معرفته لابسن، وقد تحدث إليه (شو) في إحدى المناسبات، فلما عرف أنه قبلي سأله أنت (مونوفيزيت)؟ أي أنت من المسيحيين الذين يؤمنون بأن للمسيح طبيعة واحدة في الأرض والسماء، وهي عقيدة الأقباط، ولكن سلامه موسى لم يكن يعرف معنى كلمة (مونوفيزيت) فتصور أن معناها « نباتي » فقال له: لا. نحن نأكل اللحم في مصر » فانفجر برناردشو ضاحكا. وقد أجمل سلامه موسى أثر اتصاله بالجمعية الفابية والثقافة البريطانية بعامة في أنه (الشك في القيم الأخلاقية والروحية) وكان من أثر هذا الشك أنه راح يسير في شوارع لندن بلا قبعة، كمتعد للأوضاع التي كانت سائدة وقتذاك في عاصمة البريطانيين والتي لم تكن تسمح للناس بأن يسبوا عراة

الروس. وقد قادته هذه التأثيرات جميعا إلى تأليف أول رسالة له بعنوان (مقدمة السبرمان) وأرسلها إلى جورجى زيدان فى سنة ١٩٠٩ ، فطبمها له بعد أن حذف منها بعض فقرات جريئة . وقد أعاد طبع هذه الرسالة كفصل من فصول كتابه « اليوم والقد » .

وقد تردد سلامه موسى على المتحف البريطانى الذى يضم قدرا عظيما من الآثار القديمة من بينها الآثار الفرعونية ، ومكتبة كان بها وقتذاك أربعة ملايين مجلد ، وقد قرا فى هذه المكتبة كثيرا من الكتب منها بعض الكتب العربية ، وفى الراجع أن تكون هذه الكتب العربية من الكتب النادرة أو المخطوطات .

اما ريف بريطانيا فيراه سلامه موسى اجمل ريف فى العالم كله لأن الإنجليز لا يعمنون بالزراعة ، فبقى الجبل والسهل والبحيرة والغابة بكرا لم تمسها يد الإصلاح الصناعية ، ولقد ذكره هذا الريف الجميل ، ريف بلاده الكالح الحزين .

ولم يمض عام على سلامه موسى فى لندن حتى اتجه الى اليسار فأصبح اشتراكيا قبل أن يقرأ ماركس وكان يرى فى الاشتراكيين طليعة مجددة لا فى الاقتصاد وحده بل فى العلم والأدب فهم يدعون الى (اليوجنيه) أى إصلاح النسل ، ويمجبون بالأدب الروسى ، كما يمجبون بنتشه وأبسن ، وقد كان الأدب الروسى فى تلك الفترة ، هوسا اصاب البريطانيين ، ويذكر سلامه موسى انه سمع محاضرة عن تلستوى فى لندن ، رأى فيها الناس خاشعين كائتمام فى معبد . وكما احب عمالقة الأدب الروسى « دوستيفسكى وتولستوى وجوركى » هام بنتشه الذى وصفه بأنه لم يكن يخطو ولا يعدو ، بل يقتحم ويشب .

ولكن استاذ اساتذته هو برناردشو ويقول عنه : « لقد امضيت من

حياتي نحو أربعين سنة وأنا أتعلم على يدي هذا الحكيم الذي أعد حياته في عصرنا نورا ونارا لجميع الذين يعرفونه ، ولا أظن أنه فاتني شيء مما كتب ، وكتابهاته هي إلى الآن هورمونات ذهنية توقظني وتحركني » ثم قال :

« ولم أر رؤيا واحدة في برناردشو بل رأيت ثلاثة أو أربعة ، والرؤيا الأولى هي الاشتراكية الإنسانية ، وهي بالطبع تختلف عن اشتراكية ماركس العلمية .

والرؤيا الثانية هي ديانة برناردشو ، فإن مشاجراته مع داروين ينتهي مغزاها إلى أنها مشجرة دينية إذ كيف يمكن أن نسكن إلى كون يكون محوره ومغزاه تنازع البقاء وبقاء الأصلح .

أما الرؤيا الثالثة فهي الإيمان بالعلم بل بالسلوك العلمي لكن مع الدين ، و علم بلادين هو القنبلة الذرية ، وبقاء الأصلح كما يفهم هذا الأصلح تجار منشستر ونيويورك ، ولكن العلم مع الدين هو السعادة البشرية والتطور إلى السبرمان .

وقد تأثر سلامه موسى أيضا بولز وهو يقارن بينه وبين شو فيقول :

« فإن شو يتجاوز الأعمال والآفاق إلى ما وراءهما . وويلز يتعمق ولكنه لا ينظر إلى ما وراء الآفاق ، يعيش على الأرض في حين يعيش شو في السماء ، حتى لنحس ونحن نقرأ ويلز أننا نختنق بهواء المدينة ، ولو أننا نتحدث مع رجل يعرف كل ما فيها ولكنا نحس حين نقرأ شو أننا نقسم أوزون البحر المعقم » .

« والمفزي في شو أن الانسان سيتغير ، جسما ونفسا ، لأن التطور

« يقضي بذلك والمفزي في ويلز أن المجتمع سيتغير ، في نظمه وأخلاقه ،

لأن الآلات قد احدثت قوات اقتصادية جديدة سوف تضطر أمم العالم إلى أن تكون أمة واحدة . ورسالته هي أن يبحث في قرائه وجدانا هو هو أن هذا العالم هو قريننا الكبرى .  
وويلز هو بلا شك الأب الروحي للعالم الجديدة فإنه يدعو إلى لغة واحدة وثقافة واحدة » .

ولقد لخص سلامه موسى نفسه فقال :

« صرت أوصف بأنى كاتب اجتماعي ، وكأن هؤلاء الواصفين أرادوا أن يميزوا بينى وبين الأدباء الذين ما زالوا يفصلون بين الأدب وبين الاجتماع ، ولكنى مع ذلك أجد فرقا أساسيا آخر بينى وبين الأدباء فى مصر ، وهو أنى أمارس طرازا من البلاغة يمارسون هم غيره . ذلك أن طرازى أو روى وطرازم عربى » .

وقد أضاف سلامه موسى إلى قائمة الذين أثروا فيه ، وكونوه كارل ماركس الذى جاء بعد هربرت سبنسر ، فهو يعد إن كان معجبا بهربرت سبنسر ، حول إعجابه إلى ماركس الذى وصفه بأنه يزداد بمرور السنين قوة بل حياة ، والذى تحيا نظرياته فى كل مكان فى العالم ثم قال إنه لا يمكن لأحد أن يصف نفسه بأنه مثقف إذا كان يجهل الماركسية ولو كان يكرها .

فأساتذة سلامه موسى إذن هم : داروين ، وماركس ، فرويد ، وبردشو ، وويلز . والأدباء المفضلون عنده هم تولستوى ودوستيفسكى وجوركى ، ونيتشه والفكرون الذين أحبهم يوما ثم حول نظره عنهم هم هربرت سبنسر وكارليل وروى سلامه موسى حياته الصحفية فقال أنه أخرج مجلة المستقبل فى سنة ١٩١٤ ، وأنه استمر يصدرها حتى أتمت ستة عشر أسبوعا ، ثم توقفت لما

فرضت الرقابة على الصحف بمناسبة إعلان الحرب ، وكان شبلى شميل من كتاب المستقبل ثم عمل سلامه بالهلال من سنة ١٩٢٣ حتى سنة ١٩٢٩ وكان من شروط عمله فيه أن يؤلف كل عام لقرائه كتابا جديدا ، فألف كتاب أشهر قصص الحب التاريخية ، وهو كتاب يصفه مؤلفه بأنه أصدره للتسلية ، ثم أصدر كتاب حرية الفكر وتاريخ أبطالها ، والعقل الباطن .

وكان قد اشتغل في سنة ١٩٠٩ في جريدة اللواء لمدة أربعة أشهر ، وكان يعمل معه في نفس الجريدة فرح انطون ، وقد بقي فرح انطون معتقدا طوال هذه المدة أن سلامه موسى مسلم .

ثم أخرج المجلة الجديدة سنة ١٩٢٩ وكانت شهرية ، ثم أصدر مجلة المصري في سنة ١٩٣٠ وكانت أسبوعية ، حتى ألغيت في هذه السنة في عهد إسماعيل صدقي ويقول سلامه موسى أنه انغمس في السياسة عند تحريره في جريدة البلاغ . وأعاد سلامه مجلة ( المجلة الجديدة ) بضمان عامل من عمال مطبعة بدون أن يدفع تأمينا نقديا .

وفي بداية الحرب الثانية أنشئت وزارة الشئون الاجتماعية ، وأصدرت هذه الوزارة مجلة ، فأُسند إليه تحريرها ، وكان يتقاضى عن ذلك العمل عشرين جنيها في الشهر وكان بعض كبار الموظفين إذا أعجبهم مقال من إنشاء سلامه موسى ، وضع عليه إمضاءه كأنه كاتبه . ثم أصبح يدفع له عن الصفحة الواحدة أربعون قرشا فهددوا من تحرير مجلة الوزارة إلى جنبيين ، فترك العمل بها . وكان طوال عمله فيها ، يصدر مجلة المجلة الجديدة وكان يتولى تحريرها بعض أصدقائه الذين تطرفوا في الدعوة الديمقراطية فعطلها أمر عسكري في سنة ١٩٤٢ .

وكان بنوى إصدار جريدة يومية ، واستعد أن يدفع ضمانا نقديا قدره



٣٠٠ جنبها حسب أحكام قانون المطبوعات ولكن وزارة الوفد سقطت في ٨ من أكتوبر سنة ١٩٤٤ ، فأخطر في اليوم التالي أن الجريدة التي يؤذن له بإصدارها هي شهرية .

وكان سلامه موسى قد اشتغل في سنة ١٩١٩ فترة بالتعليم في المدارس ، فأصبح واحداً من كبار أدبائنا المعديدين الذين اشتغلوا بالتعليم وفي مقدمة هؤلاء المازني والمقاد وشكري وصادق عنبر .

وقد لخص سلامه موسى أهدافه في الصحافة والعمل الأدبي فقال إنه كان يسعى جهده ليكون للمصريين أدب مصري عصري لا يرتكن إلى الأدب العربي القديم ، وأن يكون لنا أسلوب عصري في التعبير لا يمت إلى الجاحظ أو غيره مع مداعبة مستحيية للغة العامية ، أن يأخذ الأدباء المصريون بالأوزان والقيم الأوربية في النقد الأدبي دون أوزان الناقدین القدماء وقيمهم كالجرجاني أو ابن الأثير أو ابن رشيق ، وأن نجعل الأدب متصلاً بالمجتمع وبمعالج شئونه ويندغم في مشكلاته ، وأن توجد القصة والرواية المصريتين ، وأن نجعل الأدب إنسانى الغاية عالى المشكلات .

فلننظر ماذا فعل الأستاذ سلامه في سبيل هذه الأهداف ، وماذا كانت همومه الحقيقية ، وما هي المركبات الذهنية التي كوّنته ، وحوافزه الثابتة في أكثر ما قال وما دعا إليه .



كان سلامه موسى ، من بين جميع كتابنا ، هو الكاتب الذي استطاع أن يهيج نهجاً فكرياً واضح المعالم . وقد كوف هذا النهج وأعلنه منذ بدأ يكتب ، وقد قال كثيراً إن ما كتبه وقاله وهو بعد في مراحل الأولى بدرج إلى الشهرة ، هو ما دأب على الكتابة فيه حتى آخر أيامه . ومقاله صحيح تمام الصحة ،

مطابق للواقع لا يبعد عنه قيد أنملة ، وإذا قلنا أيضا أن سلامه موسى ، هو الداعية الوحيد بين كبار كتابنا ، كنا صادقين - فقد كنت تحس أنه كأنما يشكو من حكة ذهنية ، وأنه لا يطيب له بال ، ولا يهدأ له خاطر ، إلا إذا استمر يمرر قلمه فوقها وحوها بل إذا أغمس سن قلمه فيها . فالآخرون ابتعدوا عن خطوطهم التي رسموها لأنفسهم ، واصطنعوا لأنفسهم أهدافا جديدة المرة بعد المرة . فالذين قرأوا العقاد وطه حسين في أول حياتهما ، لم يكونوا قادرين على التنبؤ بأنهما سيكتبان عن الإسلام ما كتبوه . وأنت إذا أردت أن تستخلص لآثار كتابنا فلسفة واضحة المعالم في الأدب أو في الحياة ، لم تجد شيئا ذا بال إلا مع التسامح والاعضاء .

وقد كان أكثر كتابنا وسائط لنقل الثقافة الغربية إلى بلادنا ، لذلك ترجموا لنا ، وخلصوا وعلقوا على ما كان يقع في أيديهم من كتب وآثار مفكرى الغرب . وقد يترجم الواحد منهم لواحد من مفكرى الغرب كجان جاك روسو مثلا - كما فعل هيكل - أو لبيكون - كما فعل العقاد - ثم لا تجد لهذا الكاتب الأوروبي أثرا ثابتا فيما انتجه هيكل أو العقاد ، بل لملك لا تقع على مجرد اسميهما فيما كتباه بعد ذلك .

ونقل الفكر الغربى الحديث والمعاصر إلى لغتنا بالترجمة الكاملة أو بالتلخيص بالتعليق ، عمل نافع ومفيد لأنه فتح لنا طاقات أطللنا منها على ما وصل إليه الغربيون ، مما كان لابد لنهضتنا أن نتصل به ، وتسمع عنه وتفكر فيه ، لتراجع أساليبها القديمة وتطورها وتغييراتها . وقد كان الأفضل أن يتم نقل الفكر الغربى بناء على خطة ومنهج ، حتى ينتقل إلينا أكثر الآثار الغربية مقدمين الأهم على المهم ، ومستكملين بناء عقليا يقوم على قاعدة ، ويرتفع دورا بعد دور ، وطابقا فوق طابق ، على هذه القاعدة . ولكن هذا النقل الاعتيادى كان لحساب بعض الاتجاهات الفكرية الغربية على حساب البعض الآخر .

فعرفنا مثلاً الفكر الفرنسى فى مرحلة أكثر مما عرفنا الفكر الانجليزى، وعرفنا الأدب الفرنسى فى ناحية واحدة منه دون سائر نواحيه ، وعرفناه فى حقبة دون باقى حقبة ، ولم نعرف الأدب الألمانى تقريباً ، فيما عدا قصة لجيته ومسرحية لشير - ترجتا فى فترة متأخرة ، ولم نتصل بالأدب الروسى تقريباً ، أما الأدب الإيطالى والأسبانى ، وأدب الشمال كله ، والمسرح عموماً فيما خلا شكسبير ، فقد جهلناه جميعاً ، كما جهلنا الأدب الأمريكى .

ولهذا كان سلامه موسى كاتباً متميزاً عن غيره لأنه لم يكتب إلا عن مفكرين آمن بما يروجونه من فكر ، وما يدعون إليه من رأى ، وثابر على الدعوة لهم ، بل الح فى هذه الدعوى إلحاحاً جعله بحق - كما قلت - من طائفة الدعاة ، لا الكتاب فقط .

\* \* \*

ومن مزايا سلامه موسى أنه تصدى للعلاقة بين المسلمين والاقباط ، فقال كلاماً غير قليل فى هذا الصدد ، وصور لنا موقف الأقباط من المجتمع المصرى ، ومن مشكلاته الوطنية ، والاجتماعية . وقد بدأ كلامه بالمراحل الأولى للحركة الوطنية المصرية المعاصرة عقب الاحتلال البريطانى . وهو كلام جدير بالناقشة .

وأول سمات تحليله للمشكلة القبطية ، أنه يتأرجح بين الإعجاب بمصطفى كامل ودوره فى الحركة الوطنية ، وانتقاصه لقدره ، وهو يتوهم أن الاقباط لم ينخرطوا فى سلك الحركة الوطنية المصرية لأن الحزب الوطنى كان يدعو إلى الولاء للدولة العثمانية . ونحن نقول أنه يتوهم ، لأن الاقباط لم يشتركوا فى الحركة الوطنية فى عهد مصطفى كامل وحزب الأمة الذى كان يتحدث باسمه أحد لطفى السيد .

وحزب الإصلاح على المبادئ الدستورية الذى كان يرأسه وجعلت باسمه الشيخ على يوسف لهذا السبب ، بل لأسباب أخرى فصلها حالا .

قال سلامه موسى فى كتابه عن تربية نفسه فى الصفحة ٤٣ عن الحزب الوطنى وجريدة اللواء :

« كان اللواء جريدة الحزب الوطنى يستهوى النفوس ، وكنا نسارع إلى شرائه عقب الانصراف من المدرسة ولكن الشبان الأقباط كانوا يحملون بعض الاستياء من الدعوة الدينية فى الحزب الوطنى وكذلك الدعوة العثمانية أى التركية ، وكان منطقهم يقول :

« إذا كنتم تدعون إلى جامعة إسلامية وإلى تأييد الحكومة العثمانية فى مصر ، مع أن الأتراك ليسوا فقط أجانب بل أن تاريخهم يحفل بالظالم فى مصر ، فإن لنا الحق فى الاتجاه نحو جامعة مسيحية والاعتماد على الاحتلال البريطانى » .

« وقد انتهى موقفهم إلى أن حمل مصطفى كامل عليهم وأثار تعصبا دينيا ساءت عواقبه واستغله الإنجليز أيام كرومر وجورست » .

ولكنه بعد أن يقول هذا الكلام الذى ينطوى على خطأ تاريخى فادح بنسبة الحملة على الأقباط إلى مصطفى كامل ، قال فى نفس الكتاب فى الصفحة السادسة والأربعين :

« وبفضل الحزب الوطنى ، بل بفضل الشاب مصطفى كامل تزايدت الحركة الوطنية وأخذت موجاتها تملو وتزيد . ورأى كرومر عجزه عن مكافحتها ، فحمله النفيظ على العنف الأحق بل على التوحش الإجرامى فانهز حوالى سنة ١٩٠٧ فرصة التقاء الجنود ببعض الريفيين فى دنشواى إحدى القرى فى المنوفية ،

وكانوا يصيدون الحمام الذى كان هؤلاء الفلاحون يربونه ، فاشتبك الريفيون مع الإنجليز فى مشاجرة انتهت بقتل بعض الإنجليز أو بالأحرى وفاته . وعندئذ عينت محكمة مخصوصة كان رئيسها المرحوم بطرس غالى باشا ، ومن أعضائها المرحوم فتحى زغلول . وكان المحامى عن الإنجليز المرحوم الملباوى الذى صار بعد ذلك عضوا فى حزب الأحرار الدستوريين ، وشرع فى محاكمة الدنشوائين وعم الأمة توتر نفسى وغلت المواطف . وكتب المقطم بأن المشقة أرسلت إلى دنشواى قبل أن تنتهى المحاكمة فنجلت الحكومة وكذبت الخبر ، ولكن المرجح أن المقطم كان صادقا .

ثم قال :

« وقد وجدت تعزيتى فى شيء واحد هو أن الوجدان الوطنى أصبح عاما وتنبت الأمة كأنها استيقظت من نوم . فكنت أجد بعض الشبان يشتركون المقطم ويمزقونه حتى لا يقرأه أحد ، وحتى الأقباط الذين كانوا متوجسين من حركات الحزب الوطنى الدينية أصبحوا وطنيين يكرهون الإنجليز ولكن اختلاط الحركة الوطنية بالدعوة الإسلامية من ناحية وبالرغبة فى السيادة العثمانية من ناحية أخرى عرقل الاندماج التام للأقباط فى الحركة الوطنية . »

ثم عاد فقال عن مصطفى كامل فى صفحة ٤٩ :

« أما مصطفى كامل فكان يغزو قلوب الشبان . وكان إذا أعلن عن خطبة يلقيها تجمع الألوف لسماعه ، وكان فى شبابه وحماسته إغراء للشبان . »

وقال فى صفحة ٥٠ :

« وكان الخديو عباس محبوبا إلى سنة ١٩٠٧ ، يجد فيه الشباب رمزا للكفاح وكانت شراسة كرومر الذى كان يرغب فى معاملته كما لو كان أحد

مهراجات الهند ، تنبه فيه هذا الكفاح ، وتعلق به الجمهور وشاعت عنه مواقف وطنية ، ومما سمعناه في تلك السنين أن وبصا واصف ومرقس حنا وعددا آخر معظمهم من الحامين ، قصدوا إلى سراى عابدين وانتظروا إلى أن هم الخديو يركوب عربته فأصروا على أن يحلوا خيولها ، ويجروها هم .

ثم تحدث عن سياسة الوفاق التي جاء دون جورست يمثلها في مصر ، ساعيا إلى كسب الخديو لصف الانجليز ، وإبعاده عن الحركة الوطنية بدلا من سياسة المشاكسة والتضييق التي كان يتبعها كرومر مع عباس وقال :

« وكانت ساسية الوفاق هذه سببا في انقلاب مصطفى كامل ، إذ أنه أرى أن يسير مع الخديو ، وأصر على الكفاح » .

وخلاصة هذه المقتطفات التي نقلناها بأمانة عن كتاب سلامه موسى نفسه أنه كان يحاول يؤول التاريخ ، بغير أسلوب المؤرخ العالم ، إلى حد أنه قال أن حادثة دنشواي وقعت نحو سنة ١٩٠٧ مع أن تلاميذ المدارس يعلمون أن تلاميذ المدارس يعلمون أنها وقعت قبل ذلك بسنة ، وهو أمر يبدو تافها ، ولكنه يدل على أن الأستاذ بلغ كسله إلى حد أنه صعب عليه أن يمد يده إلى كتاب عن تاريخ مصر الحديثة ، يحقق معه تاريخ هذه الواقعة الهامة التي لا يجوز لكاتب كبير مثله إلا أن يذكره على وجه التحقيق لا التقريب .

ومع ذلك فقد ارتكب خطأ أكبر اذ زعم أن مصطفى كامل هاجم الأقباط ، وهو خطأ يلام عليه أعظم اللوم ، إذ أن إلقاء مثل هذا القول على عواهنه في حق رجل لعب الدور الخطير الذي لعبه مصطفى كامل في حياة أمته الوطنية الأدبية والصحفية والسياسية ، يشكك في أمانة سلامه موسى الذي نميل إلى الاعتراف له بها . فان مصطفى كامل لم يقل حرفا واحداً يمكن تفسيره بأنه

يحمل الإساءة ، إلى الأقباط أو الفض منهم ، أو إثارة الكراهية ضدهم .  
وكانت مبادئ الحزب الوطنى داعية إلى الحرص على الوحدة الوطنية .

فقد جاء فى برنامج الحزب أن من أهدافه : تقارب عنصرى الأمة المسلمين  
والمسيحيين ، وقد سبق الحزب الوطنى إلى الوجود أحزاب وهيئات تشبه  
الأحزاب تجوزا ، وبمراجعة برامج تلك الأحزاب والهيئات كحزب الأمة ،  
والحزب الوطنى الحر ، وحزب حافظ عوض الذى اندمج هو وحزبه فى حزب  
الإصلاح برئاسة على يوسف ، لانبجذ إشارة إلى وحدة عنصرى الأمة  
كما نبجذ تلك الإشارة الواضحة الصريحة فى برنامج الحزب الوطنى ، الذى انشأه  
مصطفى كامل — مضطرا — بعد نشوء تلك الأحزاب جميعا .

بل إن حزب الوفد الذى أعلن برنامجيه فى ٢٢ من نوفمبر سنة ١٩١٨ خلا  
من النص على وحدة عنصرى الأمة . ولو راجعنا أسماء أعضاء مجالس إدارات  
حزب الأمة وحزب الإصلاح ، لما وجدنا بينها أحدا من كبار الأقباط ، بينما  
كان الأستاذ ويصا واصف عضوا فى مجلس إدارة أول لجنة إدارية للحزب  
الوطنى الذى أذيع برنامجيه وتشكيل لجنته هذه فى ٢٧ من ديسمبر سنة ١٩٠٧ .  
وقد كان الأستاذ ويصا واصف رجلا حصيفا ورصينا ، فلو علم عن اتجاهات  
الحزب ما نسب إليه زورا لما قبل أن يجلس مع زعماء هذا الحزب وأن يحتمل  
معهم تبعه سياستهم .

ولقد كانت فى حياة مصطفى كامل الزعيم وحياة حزبه أكثر من قرينة تنفى  
عنه هذه التهمة الجائرة ، فقد كان مصطفى كامل الزعيم السياسى الوحيد بين جميع  
المشتغلين بالسياسة فى عهده ، والذين سبقوه إلى تأليف الأحزاب ليسدوا  
فى وجهه باب التقدم والاتساع ، الذى تعلم فى أوروبا ، الذى اتسعت صداقاته  
واتصالاته بمد غير قليل من رجال السياسة والأدب فى أوروبا عموما ، وفرنسا

خصوصاً ، وكان دائماً الكتابة إليهم ، وتحرير المقالات الضافية في صحفهم ومجلاتهم ، وإقامة الدعوات لهم في بلادهم ، وتوجيه الدعوة إليهم ليزوروا بلادنا . وهذا وحده كان يدعوهم إلى أن يلتزم - ولو في الظاهر - البعد عما يلصق به تهمة التعصب . ولو لاحظ هؤلاء شيئاً من ذلك - وهم من ذوى المكانة في أوطانهم كالكتاب بيرلوتي ، والكتابة جوليت آدم ، والنائب ديلونكل - لبعدوا عنه ، أو للفتوا نظره إلى سوء مغبة هذا المسلك من جانبه .

وقد كان كافياً أن تكون علاقته بدمام جوليت آدم إلى الحد الذي نعرفه ، والذي قالت معه أنها اعتبرت نفسها الأم الروحية لمصطفى كامل ، وأنه اعتبر نفسه إبناً لها ، حتى يبعد عن كل موطن من مواطن التعصب ، لأن الجو الذي تنمو فيه هذه العلاقة ، ليس هو الجو الذي يصلح لأن تفرخ فيه جرائم التعصب الذميمة .

وقد استوقفني أمر في خطب ومقالات مصطفى كامل غاب عني زمناً طويلاً ذلك هو خلو تلك الخطب والمقالات من الاستشهاد بآيات القرآن الكريم وأحاديث الرسول عليه السلام ، على كثرة ما كان يستشهد الخطباء والكتاب في ذلك العهد ، بل وبعده بسنين طويلة بآيات القرآن وأحاديث النبي ، ولو فعل مصطفى كامل كما فعل سواه من كتاب وخطباء أيامه ، واستعان بالآيات القرآنية ، والأحاديث النبوية ، لما كان ذلك دليلاً على تعصبه ، وما صلح بحال من الأحوال كقطع فيه ، ولكن عدم استشاده بالقرآن والأحاديث قرينة على أن ذهنه كان ملتفتاً إلى استقرار الحوادث الجارية ، واستنباط الحجج منها ذاتها ، وتزويد الغاية منه وضوحاً .

وقد تناول مصطفى كامل في خطبته التي ألقاها في ٢٢ من أكتوبر سنة ١٩٠٧ التي كانت بمثابة خطبة الوداع لجميع ما نسب إليه وإلى الحزب الوطني



من هم ، ومن بينها تهمة التعصب الدينى ، فقال : قال أعداؤنا أننا نخلط الإسلام بالوطنية ، ونتكلم دائماً عن المسلمين ونطلب إدخال الدين فى التعليم ، وفسروا ذلك بأنه تعصب ذميم .

ومن هذه العبارة تتضح عناصر التهمة التى أقيمت ضد مصطفى كامل ، وليس منها تهجمه على الأقباط أو طعنه فيهم . بل إن التهمة اقتضت على اهتمامه بالمسلمين وبال دعوة إلى إدخال الدين فى مناهج التعليم ولذلك كانت حجة مصطفى كامل فى الرد على هذه التهمة هى : « كيف لا تكون إنجلترا وألمانيا متمصبتين وهما الدولتان المتمسكتان بالتعليم الدينى فى مدارسهما ونهمن نحن بالتعصب الدينى » .

ثم قال :

على أن بث الحقيقة الإسلامية بين المسلمين من أكبر الأسباب الموجبة للتسامح والتقرب من الشعوب الأخرى ، إذ لا تعصب مع علم ، ولا نفرة مع نور ورشاد ، فمن منفعة العناصر كلها أن يعرف المسلمون دينهم على حقيقته وأن تزول أوباء الجهالات والخرافات بينهم .

وعلىنا أن نسأل ما إذا كان الأقباط الذين أخافهم ميول الحزب الوطنى الإسلامية وتعلقه بتركيا ، هل دخلوا فى حزب آخر كحزب الأمة الذى كان يدعو إلى المصرية الخالصة ، الواقع أنهم لم ينضموا فى تلك الآونة إلى أى حزب من الأحزاب ، ولم يشاركوا بنصيب كبير فى السياسة والحركة الوطنية . ذلك لأن الشعور الوطنى كان عند المصريين كافة راكداً بعد كارثة الاحتلال . وكان مظهر ركوده عند المسلمين ، اتقاء مخاطر المشاركة فى العمل العام وعواقبه . أما مظهره عند الأقباط ، فهو الاخلاص إلى شعور الطمأنينة إلى الاحتلال البريطانى ، الذى حاول أن يبدو فى ثوب حامى حى الأقباط والأقليات . ولكن

هذه المحاولة لم تلبث أن انكشف طلاؤها الكاذب ، وأدرك الأقباط ،  
بعد أن تدفقت وتتابعت تيارات الحركة الوطنية ، أن الأمن الوحيد هو الأمن  
في ظل الوطن الذى يشمل الجميع بظله الظليل .

هذا هو التفسير الصحيح لارتباك سلامه موسى واضطرابه في تاريخ هذه  
الحقبة من تاريخه وتاريخ البلاد ، ولذلك يبدو غريباً أنه يحمل حملات شديدة  
جداً على كرومر في كتابه الذى روى فيه قصة حياته ، ثم يبدى إعجاباً بسعد  
زغول صديق كرومر هذا .

ويبدو هذا التناقض على أوضح صورة حينما ينقل سلامه موسى فقرة من  
خطبة كرومر التى ألقاها في حفلة تكريمه بمناسبة مغادرته لمصر<sup>(١)</sup> ، وهى فقرة  
قال فيها كرومر للمصريين إن الاحتلال البريطانى دائم ، وينسى أن هذه الفقرة  
ألقى بها في وجه زعيمه المحبوب سعد زغول ، وأن سعد زغول خطب في الحفلة  
التي ألقى فيها كرومر هذه الخطبة القبيحة ، وأنه أثنى على كرومر ، فرد كرومر  
على هذا المدح والثناء بمثله . أى أن سعد زغول وكرومر وقفا يتقارضان الثناء ،  
مع أن كرومر كان قد تورط في الحماقة الوحشية التى وصفها سلامه موسى ، وهى  
مذبحة دنشواى . لكن استحق سعد زغول أن ينال احترامه وإعجابه ، في حين  
يتهم مصطفى كامل بالتفريط في حق مصر ، لأنه يستغل علاقة قديمة ضعيفة  
بتركيا لإحراج الاحتلال البريطانى الجاثم فوق صدر مصر .

أن هذه نقطة ضعف في موقف كل الذين تقضى عليهم اعتبارات عاطفية

---

(١) قال كرومر : ما هى حقائق الحال المصرية الآن ؟ أولها أن الاحتلال البريطانى  
سيدوم لى ما شاء الله . وقد قالت لنا حكومة صاحب الجلالة الملك ذلك رسمياً ، والثانى أنه  
مادام الاحتلال البريطانى باقياً فالحكومة البريطانية تكون بالضرورة مسئولة عن الخطة التى  
تجرى عليها الحكومة المصرية - ولا يكون عند أحد أقل ريب في هذه الحقيقة الثابتة - والنتيجة  
التي استخلصها من هذه المقدمة أن نظام الحكم الحاضر دائم .

أو مصلحة بالوقوف مع سعد وخذ مصطفى كامل ، سواء في ذلك العقاد وسلامه موسى .

ولكنى أعود فأكرر أن سلامه موسى جدير بالثناء لأنه ناقش هذه المسائل بصراحة ، فلم يلف ولم يدر ، فأعان على تأريخ حقبة من حقبة تاريخنا الحديث ، كان يجب أن نعرف فيها رأى كاتب قبطى كبير ، وقد قرأنا هذا الرأى وناقشناه ، ونحن نحمد الله أن هذه الفتنة قد انتهت ، وأن وحدة الأمة خرجت منها أقوى وأسلم مما كانت .



وقد قلنا فيما سبق الأهداف الستة التى جعلها سلامه موسى غاياته الفكرية فلنر ماذا حقق منها . كانت اللغة البسيطة العصرية التى لا تلتزم أسلوب اللغة العربية القديمة وقوالها التقليدية ، هى هدفه الأول ، فهل حقق سلامه موسى شيئاً فى اصطناع هذه اللغة أكثر مما حقق مثلاً الدكتور محمد حسين هيكل أو محمود عزمى أو العقاد أو المازنى .

الواقع أنه لم يضاف شيئاً إلى اللغة العربية التى كانت قد تحررت من السجع ومن المحسنات اللفظية على يد كتاب وخطباء سبقوه وعاصروه . فخطب مصطفى كامل ومقالاته كانت سهلاً ممتنعاً ، فلم يكن القارىء أو السامع فى حاجة إلى أن يكده ذهنه ليفهم شيئاً مما يقوله ، وما كانت هذه الخطب والمقالات لتدع شيئاً مما يتصل بحياة المصريين فى مجالات السياسة أو الاجتماع أو الاقتصاد ، إلا ونحوض فيه ، وتبدأ القول وتعيد ، ولم يكن أسلوب على يوسف وأحمد لطفى السيد من أساليب الكتابة البائدة التى تحاكى أسلوب المقامات ، ثم جاءت مقالات وخطب محمد فريد ، فكانت مثلاً عالياً فى الكتابة التى لا يزيد حرف فيها على ( م ١٩ — عصر ورجال )

غرض الكاتب . فمحمد فريد كان يتجه إلى ما يريده في يسر وبساطة ، وبأقل الألفاظ . وجاء كتاب بعد ذلك كمبد القادر حمزه ، فذهبوا في الإقتصاد في اللفظ والإيجاز في العرض بما لا مزيد عليه . ولقد بقي سلامه موسى إلى آخر حياته يتحدث عن اللغة التلفرافية ، دون أن تتبين مقصوده منها ، لأنه كان يكتب كما يكتب سواه من معاصريه ، وقال أنه كان يفاضل اللغة العامية في استحياء ، والواقع أن ما من أحد ممن دعوا إلى اللغة العامية استطاع أن يكتب مقالا أو كتابا باللغة العامية لا لخوفه من الجماهير بل لأن اللغة العامة بطبيعتها لا تصلح لمناقشة المشكلات الكبيرة ، والموضوعات الجدية ، ومع ذلك وجد كتاب ممتازون استطاعوا أن يطوعوا اللغة العامية فيما تصلح له كالـ دكتور سعيد عبده ، ويبرم التونسي ، وبديع خيرى ، فقد كتبوا أزجالا رائعة لمخاطبة عواطف الجماهير ، ولإضحاكهم وللسخرة من شخصيات المجتمع أو عيوب فيه — كما كتب آخرون للمسرح باللغة العامية فنجحوا أى نجاح — ولم يشارك سلامه موسى في شيء من هذا ، فقد كان معجبا باللغة العربية الفصحى ، يتذوقها ، وإن لم ينقطع عن إيهامنا بأنه يريد أن يستبدل بها اللغة العامية ، ليرضى في نفسه نزعة المجدد أو الثائر .

وفي كتاب « تربية سلامه موسى » يجد القارئ محاولة ظاهرة بالعناية بأسلوبه ، واختيار ألفاظه ، فجاءت بعض قطع في هذا الكتاب أدنى إلى الشعر المنشور ، بما فيها من موسيقى وطلاوة .

أما الأخذ بالأوزان والقيم الأوربية في النقد الأدبي ، فقد تم بالفعل دون أن يشارك فيها سلامه موسى فكان من أسبق الذين اصطنعوا هذه الأوزان والقيم عبدالرحمن شكرى ، ولم تلبث المدرسة الحديثة في النقد أن نشأت بأنجاحاتها المختلفة فوجد من أقام نقده للعمل الأدبي ، على أساس من قيمه الجمالية ، ومن

أقامها على أسس نفسية ، ومن أقامها على أسس مذهبية ، ووجد دعاء الشكل ،  
ودعاه المضمون .

أما الدعوة إلى إنشاء القصة والدرامة ، فلا نذكر أن سلامه موسى بذل  
في سبيلها شيئاً يذكر ، وها هو ذا الهلال تحت أيدينا في الفترة التي أشرف فيها  
على تحريره سلامه موسى فانه لا يقع نظراً على أكثر من قصة واحدة لسلامه ولا  
نكاد نجد لغيره من الكتاب المصريين قصصاً ، كذلك بين أيدينا المجلة  
الحديثة والمصرى ، فقد خلت تقريباً من بحث في أصول القصة أو الدراما ولم  
ينشأ في حجرها قصاص ولا مؤلف مسرحى وإن لم ننكر أن نجيب محفوظ  
وجد من سلامه موسى احتفالاً ومعاونة . فقد نشأت القصة المصرية الكبيرة  
والقصة الصغيرة والمسرح كله بعيداً عن سلامه موسى الذي لا نجد في كل ما خلفه  
نقد القصة أو مسرحية . وعلى كثرة ما قرأ لبرناردشو ولأبسن ، لم يتفضل  
على الأدب المصرى بترجمة بل حتى بتلخيص مسرحية من مسرحياتهما ، وبيان  
السمات المميزة لمسرح أى منهما . فقد قنع بنقل أفكارهما بعيدة عن شكلها  
المسرحى . كأن المسرح ليس هما من هموم سلامه موسى ولا شعبة من  
شعب غرامه . ولو كان حقاً مؤمناً بأسلوب القصة والمسرح كما ادعى لنفسه ،  
لأغرقنا في طوفان من الحديث عنهما وعن كبار الكتاب فيهما ، ولأسمعنا  
الكثير عن أصول الكتابة فيهما . بل إنه بقى مصرأ على كرهه لشوقى مع  
أن شوقى كان أول شاعر عربى يكتب للمسرح ولقد أخبرنا سلامه موسى أنه  
مشغول بالريف المصرى ، ولكن لا نجد صدى هذا الحب في كل ما كتب ،  
مثلاً نجد في كتابات هيكلم مثلاً فسلامه ابن المدينة عاش فيها ، وتحدث عن  
مشكلاتها ، ولم يعرض بإلحاحه المهود صور الحياة الفلاح المصرى ، ومشكلات  
حياته ، ثم يمكن أن نقول أن اشتراكية سلامه موسى ، كانت اشتراكية

إرهاصات ، اكتفى منها بالتعميم دون التخصيص ، وبالإشارات العابرة ، دون الخوض في التفاصيل ، وإظهار التحمس لها دون تحمل مشقة رسم الخطة ، ولا بيان النهج .

ولكن سلامه موسى ، كان مرحلة هامة من مراحل التفكير المصرى بلا جدال ، وكان واحداً من معالم الطريق المباشر ، ومقدمة للحياة الجديدة التى تعامل إليها المصريون ، وعملوا لها ، وشقوا فى سبيلها .

هو لم يعلمنا شيئاً ولكنه شوقنا لأن نتعلم ، لم يعننا على أن نحيط ببرناردشو ولا بويلز ولا بنيتشه ، ولا بمعالجة الأدب الروسى ، ولكنه نجح فى أن يجعلنا نشعر بوجودهم ، وبعظم الدور الذى لعبوه فى حياة الإنسانية والفكر البشرى ، وبالفائدة التى سنجنيها حيناً نقرأهم ونستمع بما خلفوه لنا ، ولم يدعنا إلى منهج واضح من مناهج الاشتراكية ، ولكنه حيناً فيها ، وأغراناً بها . وهذا كله ليس بالقليل .



على أن سلامه موسى أضاف إلى أياديه الأدبية بدا إذ أنه أورد فى الفصل الأخير أو قبل الأخير المعنون « الأدب للشعب » آراء الكتاب المعاصرين فيه ، وقد كانت هذه الآراء كلها قد حافى أدبه ، وذما عنيفا ، فقد أثار هؤلاء عليه لأنه أفضى إلى سكرتير تحرير مجلة الرسالة الجديدة بحديث قال فيه : أنه لا يوجد بين أدباء مصر ، أديب واحد يستحق أن يحمل التاريخ آثاره إلى الأجيال القادمة ، ولم أجد من أدبائنا من يستحق أن يقرأ له أولادنا وأحفادنا بعد عشرة أعوام .

فلما سئل العقاد عن هذا رأى قال : إني لا أستطيع أن أبدى رأياً فى غير رأى ، وما قاله سلامه موسى ليس تعبيراً عن رأى ، ولكنه تعبير عن حقد وضعف وشعور بالفشل والتقهقر ، وكل ما يهدف إليه سلامه موسى من حملاته على الأدب العربى هو تشويه للأدب العربى عامة ، ورميه بالقصور والجهل

والانحلال والذنب الأكبر للأدب العربي عند سلامه موسى ، هو أن هذا الأدب عربى ، وسلامه موسى ليس بعربى .

ولما سئل العقاد عن مكان سلامه موسى بين أدباء العصر الحديث وعلمائه قال :

إن الأدباء يحسبون سلامه موسى على العلماء ، والعلماء يحسبونه على الأدباء والواقع أنه ليس أديبا ولا عالما ، ولكنه قارىء لبعض العلم ، وبعض الأدب ، فى بعض الأوقات ، وما يفهمه أتفه مما لا يفهمه .

أما الأستاذ توفيق الحكيم فقال : إن سلامه موسى يتصدى للحكم على قضايا لا يملك أسباب التصدى لها ، ويخيل إلى أنه قد انقطع عن القراءة منذ ربع جيل على الأقل . فإنى كلما قرأت له لحت أثر تفكير القرن التاسع عشر فى اتجاهات فكره ، والتفتات ذهنه . أنه لا يزال يقيم فلسفته إن كانت له فلسفة ، على الاعتراف بالمادة وإنكار الروح ، ويحسب أن هذا أقصى ما وصل إليه الفكر الحديث . كان ابنشتين يقول أن الكون فى إطار ، وأن ( الله ) خارج هذا الإطار ، وقد قرأت له أخيرا كلاما عن الله جنح فيه إلى الاعتراف بالله ، وتحدث عنه فى حذر وتهيب خشية ، وما قرأته لسلامه موسى منذ ثلاثين عاما لا يختلف عما أقرؤه اليوم نزعة وأسلوبا ، واتجاهها حادا إلى إنكار كل شيء والاستخفاف بكل شيء .

ثم أورد سلامه موسى آراء كتاب آخرين فنقل عن أحدهم أن طه حسين قال له « إن جريمة شوقي فى نظر سلامه موسى فى هذه القصائد التى تغنيها أم كلثوم ، أى قصائد شوقي فى مدح الرسول . وقال أن سلامه موسى يعبر بسهولة عن آراء غيره ، ولو كانت له آراء ذاتية لاستطاع أن يعبر عنها بسهولة أيضا .

ثم نقل سلامه موسى ما قاله عنه الأستاذ حبيب زحلاوى فى كتابه شيوخ  
الأدب ، ونص هذا الهجوم .

« من الذرائع التى تذرع بها ولكوكس إلى تعميم اللهجة العامية ونشرها  
بين أبناء الطائفة أن استعان بالأستاذين سلامه موسى ونصيف المتقبادى على وضع  
تساويح وأدعية وابتهالات وتضرعات يتضرع بها أبناء الطائفة القبطية إلى الله ،  
وقد وضع أبونا سلامه كما قال لى زميله نصيف المتقبادى الأدعية التالية وهذا  
بعضها :

« يارب أنت الوابور وحناء العربيات جرننا بقـــــــــدرتك الإلهية إلى  
ملكوت السماء .

« يارب أنت الحنفية وحناء الجرادل املأنا من نعمتك » .

وقد رأى سلامه خير رد على هذه الحملات التى جرأها على نفسه باتهام  
كبار الأدباء ، بأنه لن يبقى من آثارهم شىء بعد موتهم ، وأن أبناء الجيل القادم  
لن يقرأوا بعد عشر سنوات ، حرفاً مما كتبوه ، أن ينشر محاضرة ألقاها  
الدكتور ابراهيم ناجى فى جمعية الشبان المسيحيين عن سلامه موسى . والحق  
أن سلامه موسى كان خليقاً أن يفهم ويتوقع أن مثل هذا الهجوم ، سيقابل  
بمثله أو بأعنف منه ، فإن الإنسان حساس إلى أقصى الحد ، فى كل ما يتصل به  
وهو أكثر حساسية ، لما يتصل بتاريخه ، وذكرياته بعد الموت ، ولعله قادر على  
أن يحتمل ويصبر عن نقد عمل من أعماله ، أو بعض أعماله ، أما إصدار الحكم  
على عمله كله ، من ألفه إلى يائه ، بأنه لا شىء ، وبأنه صائر إلى العدم ، فأمر يهول  
كل آدمى ، دع عنك الأدباء الذين يعملون فى ظل شعور دائم ، بأنهم يتركون  
أعمالهم للأجيال القادمة ، وأن نصيبهم من الشهرة والذيع إن قل فى حياتهم  
فإن المستقبل سينصفهم ، كما أنصف غيرهم من المغمورين أثناء الحياة ، المشهورين



بعد الموت . ونحن لا نرى بأساً من أن نهيى هذا الفصل عن سلامه موسى بنقل  
قرات من هذه المحاضرة :

قال :

« إني لو صورت سلامه موسى على حقيقته، وأعتقد أنى أستطيع . فكأنى  
أصور رجلاً يدور حول نفسه يبحث عن شيئين :  
« الأول عن عيب فيما صنع لعله يستطيع تلافيه فى المستقبل .  
والثانى الذى يبحث عنه ، عن ناقد عالم مخلص يستطيع أن يستزيد منه  
علماً ومعرفة .

ثم قال :

هذا هو سلامه موسى فى صورة مجلّة ، أما التفاصيل فتذكرنى بتفاصيل  
ج ولز قطعة قطعة . حتى لقد قلت حين علمت أن سلامه موسى فى بدء  
حياته تتلمذ على عالم من علماء إنجلترا ، وكان يلزمه ملازمة الظل أن هذا  
العالم ليس إلا ولز . ولز بدأ حياته عالماً فى البيولوجية وهكذا فعل سلامه  
ولز أخذ يوجه نفسه شطر التاريخ . وهكذا فعل سلامه . ويلز أخذ يبنى  
الكوارث على أسباب اقتصادية ، كما يتضح لنا من كتاب سعادة البشر ومالم  
ورخاؤهم . وسلامه موسى هو أول مصرى تكلم عن أهمية الأرقام الاقتصادية  
فى تاريخ مصر والمصريين .

« أجل يا سادى . لقد كنت أقرأ له بعض الأحايين مقالات عن القطن  
المصرى أو العامل المصرى ، والتعطل المصرى ، فيعترينى دوار ، يعترينى شىء  
كمن عاش فى حلم فأفاق على حقيقة ، فأقطع المقال وقد خيل إلى أن عليه أثر  
العرق والتعب والدموع . أقطع المقال وأحتفظ به كما أحتفظ بتصيدة جميلة  
سأعود إليها مرة واثنين .

ثم قال :

أما أسلوب الحياة ، فهو أول من جاء بهذا التعبير العجيب ، أن الإنسان عليه أن يمارس حياته .

والواقع أن سلامه مارس حياته كما مارسها سقراط من قديم وأكاد أتخيله في الأزمنة الطاحنة التي يجتازها بهدوئه الممتاز ، يتذوق كأسا مريرة ولكنها عذبة لنفسه مستساغة في يقينه » .

## الفصل السادس

### على الغاياتي

اسم على الغاياتي وتاريخه جزء من تاريخ مصر الحديثة ، ومن هنا عرفت اسمه ، منذ شبيت عن الطوق . فقد كان الغاياتي صاحب ديوان « وطنيتي » و « ديوان وطنيتي » لم يكن مجرد ديوان شعر ، بل كان وثيقة من وثائق الحركة الوطنية ، فقد ضمنه ناظمه قصائد قالها في المناسبات السياسية الكبرى التي وقعت والحزب الوطني في أوجه ، وتأيد المصريين له ، في أعلى مراتبه . وقد كان الديوان بهذا وحده خليقا أن يثير من الاهتمام الشيء الكثير ، ولكن محمد فريد رئيس الحزب الوطني وخليفة مصطفى كامل كتب له مقدمة ، كما قدم له الشيخ عبد العزيز شاويش بكلمة فزادت قيمته السياسية ، ثم رأت النيابة العامة أن في المقدمتين تحسينا لما في الديوان من الشعر ، وأن في شعر الديوان تحسينا لجرائم يعاقب عليها القانون ، فقدمت مؤلف الديوان ، وكاتبتي المقدمتين إلى المحاكمة ، فحكم على محمد فريد في ٢٣ من يناير سنة ١٩١١ بالحبس ستة أشهر وحكم على الشيخ عبد العزيز شاويش بالحبس ثلاثة أشهر ، أما الغاياتي ، فقد قرر أن يهاجر من مصر ، فحوكم غيابياً وقضى عليه بالحبس سنة .

ولما اتهم محمد فريد بعد ذلك في قضية سياسية ثانية ، أدرك أصدقاؤه أن سلطات الاحتلال قررت أن تتعقبه بالأحكام : حكم وراء حكم ، حتى تحرمه من حريته وتحول بينه وبين الحياة السياسية ، فقرر أن يهاجر كذلك من بلاده . وتغير مجرى الأمور في مصر بسبب هذه الهجرة تغيرا كاملا .

ولكنى لم أعرف على الغاياتى حتى عاد إلى مصر بعد أن اغترب عنها  
سبعة وعشرين عاما قضاها في سويسرا وتزوج خلالها بسيدة سويسرية فاضلة  
ورزق منها بولد، وخمس بنات، وقد عادوا جميعاً إلى بلاده، بعد أن قبلت  
مصر في عصبة الأمم في يوم الأربعاء ٢٦ من مايو سنة ١٩٣٧، إذ خيل للغاياتى  
أن دوره في أوروبا قد انتهى، وأن بلاده قد تكون في حاجة إليه بعد  
تجربة طويلة شاقة في الصحافة والسياسة، وبعد صلات واسعة مع زعماء العرب  
وزعماء الغرب، وبعد أن شهد أحداث الحرب العظمى الأولى العسكرية  
والسياسية، ثم ما تلاها من مؤتمرات ومعاهدات، كما رأى نشوء عصبة الأمم  
وحضر مداولاتها، وسمع بأذنى رأسه أشهر خطبائها.

وفي هذه الأيام — أى في سنة ١٩٣٨ — فقط عرفت الغاياتى فأدهشنى  
أنى رأيت مصرياً حقاً، أو قل أزهرياً نقياً خالصاً، لم تمح إقامته ربع قرن من  
الزمان بعيداً عن مصر في وسط أوربى، ومع زوجة أجنبية، شيئاً من سماته  
أو خصاله المصرية. فلا هو لوى لسانه بلكنة أجنبية، ولا هو حرص على أن  
يدس في حديثه كلمة فرنسية واحدة، ولا هو انقطع عن الاستشهاد بالشعر  
العربى القديم والحديث، حينما يقضى سياق الكلام. ولم يكن ذلك عن جمود أو  
تعجر، فالغاياتى قبل أن يهاجر من وطنه، كان شاباً متقدماً هاجم الرجعيين من  
الأزهريين هجوماً شديداً، ودعا إلى تطوير الشعر، وأظهر إعجابه بالأدب الفرنسى  
وترجم المارسييز النشيد الوطنى لفرنسا في مقدمة ديوانه، كما ترجم شعراً وطنياً  
لفيكتور هيجو وعلق على هذا كله تعليقات ملؤها الإعجاب بالأدب الوطنى  
الفرنسى. وملاً هو أمش هذا الديوان بكثير من الحقائق التاريخية التى تدل  
على سعة اطلاعه على التاريخ الأوربى، ولكنه كان مواطناً نموذجياً، يحب  
وطنه، ويتعصب له، ولكن لا يتعصب ضد غيره من الأوطان، ويحرص

على تقاليد أمته حرصا لا يحول بينه وبين أن يفتح عقله وقلبه ، لثقافات الأمم الأخرى ، يعترف منها وينهل ، ولكن دون أن يفنى فيها ، أو يذوب .

وقد حدثنا الأستاذ أحمد حسين الذى مر فى سنة ١٩٣٥ بجنيف عن مكانة الأستاذ على الغاياتى فى هذه المدينة التى كانت بحق عاصمة العالم الدولية فقد كانت مقر عصبة الأمم ، وكانت مدينة المؤتمرات العالمية ، لا ينفض فيها مؤتمر حتى ينعقد مؤتمر ، ولا يغادرها عظيم من رؤساء الحكومات أو وزراء الخارجية أو كبار الكتاب الدوليين ، حتى يفد عليها عشرات من هذا الطراز .

وكان الأستاذ أحمد قد أعد رسالة ليقدمها إلى سكرتارية عصبة الأمم ، فصحبه الأستاذ الغاياتى إلى مقر العصبة . فكان الغاياتى موضع الترحيب والإجلال من كل موظف كبير هناك ، وكان الناس يحيمونه فى الطريق تحية الحب والتقدير ... وما أن سلم الأستاذ الغاياتى هذه الرسالة إلى مندوب وكالات الأنباء حتى نشرت فى عشرات الصحف والمجلات .

وقد حدثنا الكثيرون عن الغاياتى كيف كان يلقي المصريين فى داره فى جنيف ، فيحتفى بهم ، ويسرف فى الحفاوة ، ويخدمهم ويتفانى فى الخدمة ، ثم لا ينفك يتحدث معهم عن مصر ، ونيل مصر ، وجو مصر ، فإذا سمع غناء مصرياً هطلت الدموع من عينيه على خديه كأنه طفل ذكر أمه ، فاجتاحته نوبات الحنين .

وقد بدأ الغاياتى فى ٢٣ من مايو سنة ١٩٥٢ ينشر ذكرياته فى جريدة ( منبر الشرق ) التى أصدرها بعد عودته إلى مصر ، فى حلقات أسبوعية بلغت ستا وعشرين حلقة . وقارىء هذه الحلقات يحس كيف أن الغاياتى كاتب

خفيف الظل، تسرى في أسلوبه روح دهابة رقيقة، قد تبدو للناس غريبة من رجل كان ديوانه يتفجر نارا وحما، وهو يتحدث عن الاحتلال وأعوان الاحتلال وقد تبدو أغرب، في أدب رجل كابد من الحياة، أشد ما كابده الرجال في حياتهم العامة من وحشة الغربة، وضيق الرزق، وتجدد الأخطار، وخيبة الأمل في الرجال والزمان وتقلب الصحب والإخوان .

والحق أنك كنت تلمح الحزن العميق في قسَمات وجهه على الغاياتي، وتحس أنه يكظم ألمه، ويخفي ضيقه وبرمه بالأيام، ولكن ما يكاد يتكلم حتى ترى هذا الوجه الريفي بتقاطيعه الغليظة نوعا، قد تكسرت جهامته إلى رقة، فإذا سمعت قهقهاته القصيرة المتوالية، أدركت أن وجهه لا يحسن التعبير عن إيمان صاحبه، وبعده عن اليأس، وامتلاء قلبه بالأمل . وأنى لأشهد أنى رأيت الغاياتي، بعد أن فقد ابنه الوحيد، بعد إصابته برصاصة من بندقية طاشت من أحد زملائه في رحلة صيد في ناحية السويس، فوجدته صابرا هادئا لا تدمع له عين ولا تصدر عنه آهة، أو حركة واحدة من حركات الألم الذي لا بد أنه كان يعتصره اعتصاراً، ومضت الأيام تجمعنا سويا ونتحدث في الصغير والكبير من الأمور، وتبادل الشكوى من الصحب والزمان، فلا يذكر ابنه لأنه لا يجب أن يظهر بمظهر الضعف، ولا أن يخرج نفس صاحبه وصديقه، بكلمة شكوى لا يحتملها أو بدفعة لا يقوى على رؤيتها .

\* \* \*

قال الغاياتي في ذكرياته، أنه ترك (دمياط) مسقط رأسه، في أبريل سنة ١٠٧٠ بعد أن بلغ الثانية والعشرين فقد ولد سنة ١٨٨٥، فاشتغل في جريدة أو مجلة الجوائب المصرية التي كان يصدرها الشاعر خليل مطران .

ولم ينقض على عمله في (الجوائب) إلا شهر أو بعض شهر حتى قامت فتنة

دينية في دمياط ، فلم يتردد الغاياتي الأزهرى الشاب ، وهو بعد في مطلع شبابه ،  
وفي المرحلة الأولى لعمله في الصحافة ، في أن يقف إلى جانب الرأى الحر ، الذى  
رآه على صواب ، دون أن يحفل أو يقيم وزناً لسلطان خصوم هذا الرأى .

وكان محور هذه الفتنة ، أن عالماً أزهرياً في دمياط ، لعله كان مدرساً في  
معهدها الدينى أعلن رأيه في صناديق النذور ، والتوسل بأرباب القبور ، ونفى  
قول القائلين بالخطوة للأولياء ، أى نفى أن يكون ولى الله ، قادراً على أن يقطع  
المسافات في ثوان أو لحظات ، بين أقصى الدنيا وأدناها ، بلا طائفة أو صاروخ  
ويقول الغاياتي في هامش إحدى صفحات ديوان وطنيتى ، أن هذه الفتنة كاد  
يستفحل خطبها لتحريض العلماء الذين يصفهم هو ( بدوى الأفكار العتيقة  
البالية الجهلة ، والسفلة ) والذين يقول عنهم أنهم كانوا يعملون لإيذاء مخالفينهم  
من المصلحين . وأن هذه الفتنة رفع أمرها إلى مشيخة الأزهر ، وإلى الخديو ،  
فاستدعى العالم الحر من دمياط ، وحوكم أمام مجلس إدارة الأزهر ، وأصدر  
المجلس حكماً وصفه الغاياتي بأنه ( من عمل الشيطان ) إذ قضى بمنع العالم المتحرر  
من التدريس وبقطع مرتبه وجرايته سنة كاملة يقدم شيخ علماء دمياط في آخرها  
شهادة المشيخة بحسن سلوكه .

ثم يقول الغاياتي :

« وقد كنت إذ ذاك محرراً بجريدة الجوائب المصرية ، فقد تتبعته هذه  
الفتنة الشمواء ، وأخذت أكتب ، واستكتب غيرى من الكتاب منتصرين  
للحق محاربين الباطل فكان قولى ثقيلاً على المبطلين فدبروا الى مكيدة تريحهم  
من سماع صوتى ، وتكون انتقاماً منى ، وعقاباً لى على حملتى التى شاركنى فيها  
كثيرون من مصلحي الأمة وفضلائها وأيدونى فى موقفى تأييداً عظيماً ، أما  
هذه المكيدة فهى إدخالى الجيش بدعوى أننى عوفيت من القرعة العسكرية

لطلب العلم ولم أقض المدة القانونية بعد المعافاة بدون اشتغالي بحرفة سواء ،  
قدموا إلى الحريصة مطاعنهم وأمطروا على إدارة القرعة رسائلهم ، وأخذ  
التحقيق دوراً يعرفه من يعرف قانون القرعة واستبداد رجالها وغلظتهم فكانت  
النتيجة أنى سجنبت بقشلاق العباسية ( القشلاق الأحمر ) اثني عشر يوماً من  
١٨ إلى ٣٠ ديسمبر سنة ١٩٠٧ تحت التحقيق ثم أطلق سراحى لأسباب قانونية  
بعد أن عرفت سوء الإقامة في الجيش المصرى وأسباب الفرار من وجهه .»

وقد نظم قصيدة في هذه الفتنة لا تخلو من خفة روح على الغاياتى وميله إلى  
الدعابة ، فقد تحدث عن نفسه ، إذ سجن في قشلاق العباسية ، بوصفه بطلاً من  
أبطال الحرب فقال :

أصبحت ( رب السيف والقلم ) الذى

هزم العمائم يوم أضحت لا تنى

ولكن روح الدعابة لم تحمل بينه وبين أن يكون جريئاً وقاسياً على  
دعاة الرجعية وإن كانوا من علماء الأزهر في ذلك الحين الذى عمل الاحتلال  
والملكية ، على عزله عن سير الحياة ، وعن أداء رسالة الدين الإسلامى الصحيحة  
فقد قال في موضع من قصيدته :

يا ويل من عبدوا القبور وأشركوا	بالله بين توسل وتضرع
ورأوا من العلماء تأييدا هم	ففضوا وما فطنوا لنى مبدع
يا قوم إن أولئك العلماء	قد جعلوا الشريعة سلماً للمطعم
فإذا أرادوا فالحلال ممنع	أما المحرم فهو غير ممنع
فهل ننبذ رأيهم ونرى لنا	رأياً تنزهه عن فساد المنزع
ونشن غارتنا عليهم كلما	شنوا علينا غارة المتجشع



حتى نردهو إلى الإسلام      أو نذر الصائم بالمقام الأشنع  
وهناك يصبح دين أحد خالصاً      لله لا للأولياء الأربع  
ويشرح الغاياتي المقصود من ( الأولياء الأربع ) في الهامش فيقول مانعه :

« الأولياء الأربع هم السيد أحمد الرفاعي ، والسيد عبد القادر الجيلاني ،  
والسيد أحمد البدوي ، والسيد إبراهيم الدسوقي رضى الله عنهم ، وهم الأربعة  
الأقطاب الذى يرجع إليهم الكون والتصرف فيه وكل ولى يستظل بلوائهم ،  
كذلك قال الجهلاء » .

وبهذه الصفحة المبكرة فى حياة على الغاياتي ، يطالعنا على حقيقته ، ثاراً  
صادقاً لا تتفجر ثورته حيث تكسبه عطف العامة أو تأييدهم ، أو حيث يكون  
الصدام والصراع مع جهة حكم ، أو سلطان مكروه ، لا سند له إلا سلاحه وماله  
وهيلمانه . فليس أقسى على المجددين والثوار ، من أن ينازلوا قوة كساها الزمن  
وانحلال الخلق ، وفساد العقيدة قدسية زائفة عند عامة الناس . ففى معركة  
كهذه ، لا يضيع صوت الثائر بحسب ، بل يعتبر مارقاً خارجاً على الأمة ، ويستباح  
دمه ، دون أن يظفر بكلمة إشفاق واحدة . فيجتمع عليه ظلم صاحب السلطة ،  
وظلم العامة والشعب . ولذلك كان من الطبيعي ، أن يكون الحزب الوطنى ، هو  
الحزب الذى يكسب ثقة على الغاياتي الشاب ، فلم يكن ممكناً لشاب فى مثل  
حماسه التى أغرته بدخول معركة مخوفة ، كمعركة فتنة دمياط الدينية ، أن  
يجد فى أحزاب مصر فى تلك الأيام ، ما يشبع ميله الثورى ، وطاقته الإنفعالية  
الفتية ، إلا حزب متطرف غاية التطرف ، ولم يكن بين الأحزاب المصرية  
ما يفوق الحزب الوطنى فى تطرفه ، بل إن العيب الذى كان يؤخذ عليه عند  
خصومه ، أنه يبالغ فى التطرف إلى حد يعنى معه عن حقائق الحياة ، والواقع  
لدى لا سبيل إلى الفرار منه .

وقد عجل مزاج الغاياتي الثورى بالنتيجة الحتمية التى يقود إليها هذا المزاج . فقد بدأ بنشر فى اللواء - جريدة الحزب الوطنى - ثم فى العلم بعد أن طوى اللواء ، قصائد نارية ، لا يهاب فيها لا جانب الاحتلال ، ولا يقيم وزناً لمقام الحاكم أو القضاة . ولا يحامل فيها أصحاب المقامات الأدبية كشوقى شاعر الأمير فى ذلك الحين ، قبل أن تعقد له إمامة الشعر ، ولا شيوخ الأزهر وهو منهم .

والأشعار والأقوال حينما تأتى متفرقة ، يخف وقعها أما إذا جمعت فى كتاب ، أيدت بعضها بعضاً ، وخرجت منها جميعاً صورة أقوى فى النفس ، ولذلك ما كادت قصائد الغاياتي تجمع فى ديوان ( وطنيتى ) حتى بدا للحكومة أنها أمام قذيفة مركزة من التحريض على الاحتلال ، وأنها حملة إشارة وإهاجة ، إن لم تعالج فى بدايتها استشرى خطرهما ، واستحال القضاء عليها ، ولذلك بدأت الحملة على ديوان وطنيتى وكل ما اتصل بهذا الديوان كأعنف ما تكون الحملة فحكم على محمد فريد والشيخ شاوليش وعلى الغاياتي بالحبس مدداً تتراوح بين السنة وثلاثة شهور ، ولعل هذا أول كتاب فى مصر يحرق ثلاثة إلى السجن ، ويؤدى إلى هجرة اثنين منهما ، عن الوطن ، هجرة طالت حتى مات خلالها أحد الإثنين المهاجرين ، دون أن يرى وطنه ولا أهله ، وبنى فيها الثانى حياة جديدة كاملة خارج بلده ، تكلم فيها لغة غير لغته ، وتزوج سيدة من غير جنسه ودينه ، ونشأ أولاده وكبروا ، دون أن يتكلموا لغة آبائهم ، حتى إذا عادوا إليها عادوا كباراً ، فتعلموها كما يتعلم الأجانب لغة غريبة عنهم مستعصية على ألسنتهم .

ويروى الغاياتي قصة ديوان وطنيتى فيقول أنه فرغ من آخر قصائد هذا الديوان فى يوم الجمعة ٢٤ من يونية سنة ١٩١٠ - ولما كان طبع هذا الديوان

في مطبعة مصرية ، يعرضه للمصادرة ، وهو بعد أصولاً لم تجمع حروفها ، فقد  
فقد مطبعة يملكها فرنسي اسمه ( كستيولا ) . وقد كان الأجانب يومذاك غير  
خاضعين لتفتيش البوليس المصرى ، إلا إذا أذنت القنصلية التى يتبعها هؤلاء  
الأجانب ، وكان استصدار الأذن من القنصلية يسمح باخفاء جسم الجريمة وأثرها  
وتم طبع الديوان دون أن يصادر ، وكان عدد النسخ المطبوعة ألف نسخة .  
وقد حدث أن رأى الأستاذ سليمان فوزى الذى أصدر مجلة الكشكول ، بعد  
ثورة ١٩١٩ ، الديوان فى يد الغاياتى ، فسأله لماذا لم يهد نسخة منه إلى الشيخ  
على يوسف صاحب جريدة المؤيد ليعرّظه ويعلق عليه ، وكان الأستاذ سليمان  
يعمل فى المؤيد ، ثم صحبه إلى مكتب الشيخ على يوسف ، حيث أهدى الغاياتى  
إليه نسخة ، ولكن ما كاد الشيخ يطالع على الديوان حتى جرد عليه حملة ضارية  
وكأنه كان يكتب قرار الاتهام ضد الديوان وصاحبه . وكانت المؤيد ، تنافس  
اللواء جريدة الحزب الوطنى ، وتتهم الحزب والجريدة بالتطرف الجنون ، وتلقت  
الحكومة هذه الحملة بصدر رحب ، فأخذت تبحث عن الديوان فى كل مكان  
تعلم أنه موجود فيه وعلم الغاياتى أن أمراً باعتقاله قد صدر ، ونصحه بعض  
الأصدقاء ، بأن يفر إلى تركيا ، فاستمع إلى نصيحتهم ، وهاجر هذه الهجرة  
الطويلة التى حدثت عنها . عقد الغاياتى عزمه على السفر إلى تركيا ، ولم يكن  
يحمل جواز سفر يأذن له بمغادرة مصر ، ولا بدخول تركيا ، ولكن لم يكن  
مثل هذا الجواز ضرورياً فى تلك الأيام . وسأقت الأيام للغاياتى ضابطاً تركيا ،  
كان فى رحلة صيد فى السودان ، عاد منها ، بعدد من النسائيس ، فلزم صحبته  
حتى وصل إلى استنبول ، ودخلها فى حمايته .

وصف أحد أصدقاء الغاياتى اليوم الأخير له فى القاهرة قبل الهجرة وهو يوم  
• من يولية سنة ١٩١٠ فقال أن الغاياتى ذهب إلى شقته بالمنزل رقم ٨ بحارة  
( م ٢٠ - عصر ورجال )

سلم بك للفرعة من شارع الشيخ ربحان بعبدين ، فجمع أثاثه منها ، وأخذ ما يلزمه من ملابس ، وكتب ، ولكنه بدل أن يأخذ الخفيف من المتاع الذى لاغنى عنه أخذ بكم كل ما فيها من أشياء لا قيمة لها ، متمهلاً متأنياً وكأنه ذاهب إلى رحلة للاستجمام والترويح ، وكانت نفسه تنازعه فى أن يحمل معه كل ما فى الشقة حتى الحصيرة والمرتبة ، وصديقه يستحثه ، ويحذره من الخطر الذى ينتظره إن لم يسرع بالنزول والغاياتى لا يلتفت إلى هذا التحذير إذ لم يخرج من هذا التلكؤ ، إلا أن صديقه لمح مأمور قسم عابدين قادما من بعيد فى عربة (حنطور) ، متجهاً إلى حيث منزل الغاياتى ، فأسرع الغاياتى يحمل فى يده (صرة) ثقيلة حوت من الملابس والكتب ما فوق الحاجة ، ورأتها صاحبة المنزل ، وهما يهرولان ، فسألت عن الخبر ، فقالا لها ، أنهما مسافران الى دمياط فأخذت تشيعهما بالدعوات الصالحات .

وقطع أحد أصدقاء الغاياتى تذكرة سفر الى الأسكندرية ودخل بها الى القطار ، بينما دخل الغاياتى بتذكرة مقابلة ، وركب الغاياتى القطار فإذا به يجد فى نفس الديوان الضابط التركى الذى تحدثنا عنه ، وقد نزل معه فى فندق واحد بالأسكندرية قبل أن تقلع الباخرة ، وركبها سويا ، ولما وصلت الى استانبول هبط منها الضابط التركى والغاياتى فى أعقابه ، فلم يعترضهما الموظفون المكلفون بحراسة الميناء ، وكان الغاياتى قد قال للضابط التركى أن اسمه (على محمود) ولكن هذا الأخير كان يناديه طوال الرحلة بمحمود صالح أفندى ، فلما وصلا الى استانبول قال الغاياتى للضابط ، أنه أخفى عنه حقيقة اسمه لأنه كان فاراً من وجه السلطات البريطانية ، وأن اسمه هو على الغاياتى فضحك الضابط طويلاً وأخذ يتجاذب معه اطراف الحديث فلما استأذن منه للانصراف وقف يودع الغاياتى وهو يقول له : « مع السلامة محمود صالح افندى ! » .

ترك الغاياتى مصر ، والحكومة لاتدع مكانا تظن أن فيه نسخة من ديوان وطنيتى ألا وتقلبه رأسا على عقب ، فارتفع لذلك ثمن النسخة من خمسة قروش الى مائة قرش ، ومع ذلك لم يصل الى يد الغاياتى الا ستة جنيهاً حملها إليه فى استانبول أحد أصدقائه الذين وفدوا إليها من القاهرة .

ولما استقر به المقام فى استانبول سمع أن محكمة الجنايات حددت لمحاكمته ومحاكمة زميليه محمد فريد وشاويش يوم ٢٠ من يونيه سنة ١٩١١ ، وكانت جنح النشر والصحافة تنظر أمام محكمة الجنح ، إلا أن الحكومة عدلت القانون وجعلت الاختصاص فى نظر قضايا الصحف جميعا ولو كانت جنحا لمحاكمة الجنايات ، وكان أول تطبيق لهذا التعديل فى قضية ديوان وطنيتى . ولما كان فريد بك غائبا فى أوروبا أثناء نظر الدعوى ، فقد قرر أن يعود إلى مصر ليواجه المحاكمة ، فر باستانبول فى طريقه إليها ، فذهب الغاياتى لمقابلته ، وعرض عليه أن يعود معه ، لو رأى أن حضوره المحاكمة مما يحسن مركزه ، أو يخفف مسئوليته ولكن فريد رفض هذه الفكرة ، فبقى الغاياتى فى استانبول . ويذكر أنه كان فى زيارة لفريد بك بفندق ( تاكوتليان ) الشهير باستانبول فدخل بعض الضباط الشبان فى الجيش التركى ، فقدم فريد بك أحدهم إلى الغاياتى وهو يقول : « عزيز على المصرى » . وكانت هذه أول مرة يرى فيها الغاياتى الضابط المصرى عزيز المصرى ، الذى عاد إلى مصر بعد انتهاء الحرب العالمية الأولى ، وأسند إليه قبيل الحرب العالمية الثانية منصب رئيس أركان حرب الجيش المصرى .

ومن ذكريات الغاياتى فى استانبول أن أحد نواب البرلمان التركى كان يصدر جريد يملؤها بالطعن المر على العرب ، وقد كان الشاعر العربى العراقى معروف الرصافى من كتاب هذه الجريدة ، وقد وقع نظر الغاياتى على قصيدة لمعروف

في هجاء العرب يقول فيها عنهم : « فما يبالون إن قالوا ، وإن شرطوا » وأغلب الظن أن الرصافي حينما عاد إلى العراق ، كتب القصائد الطوال في مدح العرب وهجاء الترك .

وقد طابت الإقامة للغاياتي في استانبول واشتغل في إحدى صحفها العربية ، ولكنه اعتزم السفر إلى جنيف ، لأنه سمع من محمد فريد ، أن بها عدداً غير قليل من شباب العرب وفدوا إليها من أقطار عربية مختلفة وأنهم في حاجة إلى من يدرس لهم اللغة العربية ، ولما تهيأ للسفر إلى جنيف اهتم بتعلم اللغة الفرنسية وكان قد بدأ يتلقى بعض دروس فيها في مصر ، في مدرسة أنشأها الشيخ شاويش ليتعلم فيها الشبان الأزهريون هذه اللغة ويلموا بشيء من الثقافة الحديثة فلما هاجر الغاياتي إلى استانبول استأنف دروسه في الفرنسية على يد مدرس يهودي بها ، وكان يعلم نفسه بقراءة أسماء الحمال التجارية المكتوبة على اللافتات . وفي هذه الفترة وصل محمود عزمي الصحفي المصري المعروف إلى استانبول والتقى بالغاياتي وغيره من الشبان المصريين اللاجئين إلى استانبول ويذكر الغاياتي أن عزمي — وكان إذ ذاك طالباً في باريس — أطلعه وإخوانه في قهوة مسرة باستانبول على خطاب بالفرنسية ورد له من خطيبته التي تزوج منها فيما بعد ، واعتبر الغاياتي الاستماع إلى هذا الخطاب درساً في الفرنسية .

وفي يوم ٢٩ من نوفمبر سنة ١٩١١ غادر الغاياتي استانبول إلى جنيف ، ماراً بفيينا .

ومن طريف ذكرياته الأولى في جنيف أنه بعد أن خلع الزي العربي ، وارتدى القبعة والبذلة ، أراد أن يسجل لنفسه صورة بالعمامة والجبّة والقفطان توديعاً لزيه ، فذهب إلى أحد المصورين بهذا الزي ، وتصادف أن السوبرين كانوا يحتفلون بأحد أعيادهم القومية ، ويسمى عيد التسلق ، وهو عيد يلبس

فيه السويسريون ملابس تنكرية ، فظن أطفال جنيف ، أن الغاياتي يشارك في هذا العيد بهذا الزي الغريب ، فالتفوا حوله ، وأخذوا يشيرون إليه مبتهجين ضاحكين ، وهو يحسب أنهم يضحكون من عمامته ، وجبته ، وهم في واقع الأمر ، معجبين باختياره زيا لم يفتن أحد إلى ارتدائه .

وكان أول ما اتجه إليه اهتمام الغاياتي هو البحث عن الشبان العرب الذين قال عنهم فريد أنهم كثيرون في جنيف وأنهم في حاجة إلى مدرس في اللغة العربية ، فلم يجد لهم أثرا ، فاضطر إلى عرض نفسه على إدارة معهد ( لانس ) لتعليم اللغات ليعلّم به العربية لمن يحب أن يتعلمها من السويسريين والأوربيين الآخرين . وفي هذا الوقت ، كان الخديو عباس قد عزل عن عرش مصر ، ونشر في الصحف أن ولديه عبد المنعم وعبد القادر سيفدان إلى جنيف وسيلحقان بمعهد ( لانس ) فيها . وفي ذات يوم كان الغاياتي في أحد أبهاء هذا المعهد ، فلقى شابين مصريين فوقف يتجاذب معهما الحديث فقال أنه سمع أن ولدى الخديو سينخرطان في سلك هذا المعهد . فأمن الشابان على هذا القول فتساءل : متى ياترى سيحضران ؟ فقال أحدهما ، : أنهما حضرا إلى المعهد بالفعل . فقال الغاياتي وأين هما الآن لأراهما ؟ فقال الشاب « أنهما معك ، يتحدثان إليك » .

\* \* \*

بدأ الغاياتي منذ إقامته في جنيف في مراسلة جريدة الحزب الوطنى منها ، مقابل ثلاثة جنيهات في الشهر كانت تعينه - لو استمرت - على تكاليف الحياة هناك حتى يجد عملا ، ولكنه لم يتلق سوى مرتب شهرين اثنين ، انقطع بعدها وروده إليه . فلما علم سبب ذلك ، حزن حزنا شديدا فقد عرف فيما بعد أن أحد الأشخاص اقترح للدفاع عن محمد فريد أن يقال أن الغاياتي كان مدسوسا عليه

من الحكومة . والظاهر أن هذا الاقتراح الطائش ، وإن كان قد رفض إلا أن الألسن تداولته ، وفي ظل هذه البلبلة التي أحدثها ، روى أن يقطع صلة جريدة الحزب الوطنى بالغاياتى . وهكذا يساء إلى الأبرياء ، برعونة البلهاء .

إلا أن الغايانى استطاع أن يحصل على قوت يومه بتدريس اللغة العربية لبعض الشبان المصريين والعرب القليلين الذين كانوا يطلبون العلم فى جنيف ، ثم بدأ يعمل فى الصحف السويسرية مترجماً ثم كاتباً . فعمل فى أكبر صحفها مثل ( تريون دى جنيف ) و ( جورنال دى جنيف ) و ( لا سويس ) ثم راسل جريدة ( جازيت دى نوزان ) وقد انتهى به الأمر إلى أنه أصبح يتقاضى من التريون دى جنيف مرتباً شهرياً قدره ٣٠٠ فرنكا ، بعد أن كان يتقاضى مكافآت عن القطع التى يقدمها

ولكن لما قامت الثورة المصرية فى سنة ١٩١٩ ، وأخذ الغايانى يدافع عنها ويدعو لها ، قل ما كانت تنشره الصحف السويسرية له ، فاضطر إلى إصدار جريدة لحسابه الخاص اسمها ( لا تريون دوريان ) أى ( منبر الشرق ) ، وكان المرحوم رياض الصلح رئيس وزراء لبنان بعد الحرب العالمية الثانية قد اقترح عليه أن يسميها ( التريون آراب ) أى ( منبر العرب ) ، ولكن الغايانى آثر أن تكون جريدته لسان حال حركات التحرر فى الشرق كله .

وقد كانت جريدة ( تريون دوريان ) تجربة فريدة فى تاريخ الصحافة ، فكانت تصدر فى أربع صفحات : ثلاث منها باللغة الفرنسية ، والرابعة بالعربية ولما لم تكن هناك فى جنيف مطبعة عربية فقد كان للغايانى يكتب هذه الصفحة من أولها إلى آخرها بخطه ثم تحفر على الزنكوغراف ، فاذا وقع فيها خطأ واحد ، لم يشطبه بل يعيد كتابه الصفحة من أولها إلى آخرها ثانية ، ولكن هذا الجهد أضناه ، فاشتري حروف مطبعة عربية ، وتعلم صف الحروف ،



وتولى بنفسه جمع حروف هذه الصفحة ، ولكنه لم يجد لهذه الصفحة العربية التي كانت تتقاضاه من الجهد ، مالا تتقاضاه الصفحات الثلاث الأخرى ، صدى عند العرب ، فعدل عن تضمين جريدته هذه الصفحة العربية ، وأخذت الجريدة تصدر بالفرنسية كلها .

وقد صدرت جريدة ( ترييون دو دوربان ) في يوم الأحد ٢٥ من فبراير سنة ١٩٢٢ ، واستمرت تصدر في انتظام عجيب حتى يوم الأربعاء ٢٦ من مايو سنة ١٩٣٧ ، وسط صعوبات مالية وسياسية فوق كل تصور ، صمد لها الغاياتي في استبسال وصبر جديرين بكل إعجاب ، وإن لم يظفر من مواطنيه بالتأييد والمعونة ، في وقت كانت البلاد في أشد الحاجة إلى مثل هذه الجريدة التي سماها صاحبها فوق الخلافات الحزبية ، لتبقى خالصة للوطن ، لا تعرف إلا مصر ، ومصصلحة مصر .

ولما انقضت ثلاث سنوات على الحكم الصادر ضد الغاياتي وسقط بانقضائها ، بدا له أنه يستطيع أن يسافر إلى مصر ، فعرض على بعض الصحف السويسرية أن يكتب لها تحقيقا صحفيا عن الحالة في منطقة قناة السويس ، وكانت ميدانا هاما من ميادين القتال في الحرب العالمي الأولى ، فرحبت تلك الصحف بذلك الاقتراح ، فاستأذن الغاياتي في الدخول إلى مصر ، فأذنت له السلطات بذلك . فسافر إليها في ١٥ من يوليو سنة ١٩١٥ ولما وصلها ، زار من يعرف من كبار الشخصيات وكانوا آنذاك يقضون الصيف في الاسكندرية ومن هؤلاء محمود باشا شكري رئيس ديوان السلطان حسين كامل الذي ارتقى عرش مصر ، بعد عزل الخديو عباس ، كما زار أحمد زكي باشا الذي عرف فيما بعد باسم ( شيخ العروبة ) وكان سكرتيرا عاما لمجلس الوزراء ، ولكن الغاياتي بعد أن استمتع بالحرية سبعة أيام ، ملأ خلالها صدره من هواء بلاده ، ورأى

مواطنيه ، صدر أمر باعتقاله وإرساله مقبوضاً عليه من الأسكندرية إلى القاهرة ليقابل رئيس الوزراء حسين رشدى باشا ووضعه في حراسة مخبر من رجال البوليس السرى ، لم يكن يعرف القاهرة ، فتولى الغاياتى ارشاده الى ديوان المحافظة . ولما قابل رئيس الحكومة فهم منه أن المعلومات التى وصلت إليه تؤكد أن الغاياتى جاء الى مصر ليدبر دسائس لحساب الخديو ، فأخرج من مصر ، وهو لا يدري لماذا سمحت له السلطات البريطانية بدخول مصر اذا كانت تشك في نواياه ، ولماذا أبقتة طليقاً سبعة أيام ، ثم اعتقلته ، ثم رحلته الى الخارج . والطريف أنه حينما أعيد الى الأسكندرية توطئة لترحيله منها ، أودع أيضاً في حراسة بوليس سرى لم يكن قد عرف الأسكندرية من قبل ، فتولى الغاياتى مهمة ارشاده فيها ، كما تولى ارشاد زميلا له من قبل عندما أرسل الى القاهرة وقد كانت سلطات البوليس المصرى تقع في أيامنا في مثل هذه الحماقات العجيبة ، وكنا نظنها وقفا على أيامنا ، فاذا ذكريات الغاياتى تثبت أن البوليس في مصر كان هو هو في كل عهد . ولما عاد الغاياتى الى جنيف حمل على حسين رشدى رئيس الحكومة حملات شديدة ، فأرسل اليه يقول له : « ان صدرى معرض للرصاص ، فلا تهمنى حملات الأقلام » .

ولما قابل الغاياتى حسين رشدى قال له أن المصريين يتهمونه بأنه خان ولى نعمته الخديو عباس ، فقد تعاون مع الإنجليز الذين خلعوا هذا الخديو ، وهو غائب عن البلاد ، بينما كان هو قائمقام هذا الخديو ، أى نائبه ووكيله ، وأنه أوعز للخديو بعدم العودة الى مصر من مصيفه في استانبول حتى يضع في يد الإنجليز سبباً لمزله باتهامه بأنه انحاز للاتراك خصوم الإنجليز ، فنفى حسين رشدى عن نفسه هذا الاتهام ، وقال أن الخديو رفض من تلقاء نفسه العودة الى مصر بغير ايعاز منه فقال له الغاياتى : ها أنت ذاترى أنك تهتم بالباطل ، فتغضب لهذا الاتهام ، وأنت تصدق ماينسب الى من تهتم بلا سند ولا دليل .

عاد الغاياتي إلى مصر ، فاتصلت بيني وبينه الأسباب ، وقد كانت أولى للناسبات لاتصالى به ، أنه احتاج إلى مشورتى ومعونتى كحمام فى شأن نزاع قضائى ، قام بينه وبين تاجر الأثاث الذى اشترى منه ما احتاج إليه ليؤسس به شقته فى عمارة بحرى الكائنة فى ميدان الاسماعيليه ( التحرير ) . ولست أنسى أن محامى تاجر الموبيليات ، كان بقلبه مع الغاياتي ، وفعل كل ما يستطع ليريمه ويطيب خاطره ، وبدا الغاياتي فى الجلسة التى أتمناها فيها الصلح فى هذا النزاع البسيط ، كأطيب ما يكون الرجل ، وكأكثر ما يكون سداجة ، فقد أخرجه الفضب لحظة فهدد التاجر بأنه سيتجه إلى الله ، ويدعو عليه ، لأنه لا يراعى ظروفه . وقد نظرت ساعتها إلى وجه الغاياتي ، وأنا أعجب أن يكون هذا كلام رجل عاش كل هذه السنين فى أوربا ، وأن تعجز تجاربه السياسية والأدبية أكثر من ربع قرن عن أن تخرج من إهابه الفلاح المصرى العريق بكل خصائصه وصفاته . نظرت إلى وجهه ، فكأننى أمام طالب أزهرى قادم لتوه من الريف . ولما استقر به المقام فى وطنه ، وأخرج جريدة ( منبر الشرق ) بالعربية فى السادس من مايو سنة ١٩٣٨ ، كانت هذه الجريدة نموذجاً فريداً بين الصحف كزميلتها «لاترييون دو وريان الفرنسية» . فقد احتلت شقة رطبة معتمة نوعاً ، وكانت أرضيتها من البلاط الذى يبعث فى الشتاء برودة قارصة تسرى فى جسم الإنسان فيثتلج لها . ولكن مع ذلك كانت هذه الشقة نظيفة منظمة ، فقلم الغاياتي على المحبرة فى وضع ثابت ، والمحبرة فوق المكتب الصغير فى مكان محدد ، والكرسى من المكتب على مسافة لا تتغير . والمكتب مرتب ، لا تجد فيه ورقة ، ولا حتى رماد سيجارة ، ولا تراب تخلف من حذاء إلا أن يكون من حذاء ضيف لم يتأدب بأدب ندوة الغاياتي ، فينظف نعليه على المسحة الموضوعة على العتبة . فى هذا المكتب الصغير ، استقبل الغاياتي عدداً كبيراً من زعماء الشرق : عرب ومسلمين ، من الهند والمغرب ، من أندونيسيا

والصين ، وكان سكرتير الغاياتى الذى يعينه فى عمله ، ويفتح له بريده ، ويرد على مكالمات التليفون ، ويفتح الباب للضيوف ، ويقفل الباب وراءهم هو الغاياتى نفسه . فلم يعنه فى كل مهام الصحيفة إلا شاب سودانى اسمه (ميرغنى) أخلص للغاياتى ولكن كان أكثر عمله خارج المكتب فى تحصيل الاشتراكات وإرسال البريد .

أما جريدة منبر الشرق فقد كانت آية من آيات الصحافة . لم تتأخر عن الصدور يوماً ، ظهرت فى مواعدها من كل أسبوع ، وكان هذا معجزة من معجزات الغاياتى . فقد كانت ضائقته المالية منذ عاد إلى مصر ، مستحكمة متصلة ، لم تنفرج يوماً . وكان يتوقع فى كل أسبوع ، بل كل يوم من كل أسبوع أن تتوقف الجريدة عن الصدور ، وكان يعلن عن ذلك فى أكثر الأعداد ، ولكن رحمة الله لم تتخل عنه قط ، فواصلت منبر الشرق حياتها حتى أنهت حياة صاحبها .

فإذا تصفحت الجريدة راعك أنها لم تحو خطأ مطبعياً واحداً ، أو خطأ نحوياً واحداً ، أو خطأ خلقياً واحداً : لم تسب أحداً ، ولم تهجم على أحد ، ثم لم تنحز إلى زعيم ولا إلى حزب ، ولا إلى جماعة وقد كان الضيق المالى الذى تعيش فيه ، يدفع صاحبها دفعا إلى أحضان ذوى النفوذ وأصحاب الأموال ولكنه لم يفعل .

وضع الغاياتى تحت اسم الجريدة هذين البيتين :

باسم الكنانة واسم شعب ناهض      لا باسم أحزاب ولا زعماء  
كل يزول وينقضى إلا الحمى      فوديمة الآباء للأبناء  
وقد التزم معنى هذين البيتين نصاً وحرفاً ، روحاً ومعنى .

فاذا ذهبت الى الغاياتى فى بيته ، وجدت شقة أنيقة نظيفة ، بسيطة الأثاث ووجدت الغاياتى هو الذى يفتح الباب ، وهو الذى يحضر اليك القهوة أو المرطبات بيده . وقد حدث أن اتصلت به تليفونيا فى ثلاثة آحاد متوالية بطريق الصدفة ، فلما انتهت إلى تلك المصادفة ، آليت على نفسى أن يكون الأحد من كل أسبوع موعدا لحديث معه فى التليفون أو زيارة فى البيت ، وكثيرا ماتناولت طعام الغداء عنده على مائدته فى أيام الأحاد ، وقل أن تناول عندى غداء ، أو شرب كوبه ماء .

لا أذكر أنى رأيت الغاياتى نائرا يوما ، ولا غاضبا ، ولا متذمرا ، ولا متجهما ، ولا أذكر أنى سمعت منه كلمة نائية ، وعلى كثرة ما اجتمعت عليه أزمات البيت والجريدة ، وهى أزمات كانت خليقة بأن تتحدى حلم الحليم وتفسد طبعه .

وفى أخريات أيامه ، أراد ان يصل ما انقطع ، وأن ينتهى من حيث بدأ فعاد الى العمامة ، وعاد يشدد مع زوجته السويسرية تشددات أوانه ، فاضطر الى الزواج من سيدة مصرية ، فأغضب ذلك بناته وأحزنهن غاية الحزن .

وقد عوض هذا الرجل الصابر خير عوض عما لقيه من شظف الحياة وضيق الرزق ، فقد حقق له أمنيته ، اذ تزوجت كل بناته بمصريين نابهين موفقين ، منهم من وصل الى منصب الوزارة ، ومنهم من أفاء الله عليه رزقا عيما ، وقد كان رجل فى مثل فقر الغاياتى وابتماده عن المجتمعات ، وقلة صلاته بالناس ، خليقا بالآ يوفق الى مثل هذا الحظ السعيد ، الذى يفرح به كل والد مهما كان جاهه وحظه من المال .

حرر الغاياتى مقالاته بالعربية والفرنسية ما يملأ كتباً ، تفيض بعلمه ، وتنضج بأدبه ، وتزدان بأسلوبه الأنيق ، وعبارته الرشيقة المحكمة ، التي لا تعرف الإسراف فى شئ : لا فى اللفظ ، ولا فى الزخرف ، ولا فى العاطفة . فهذا التأثير فى شبابه ، اعتدل فى كهولته وشيخوخته وأن بقى كأكثر ما يكون الناثرون وفاء للعقيدة ، وإخلاصاً للمبدأ .

والذى يقرأ ديوان ( وطنيتى ) قد لا يجد كنه شعرا من طراز رفيع ، ولكنه يجد فيه حتماً باكورة رائعة لشاعر شاب ، ويجد فيه إلى جانب ذلك وطنية نقية ، وعقلاً متحرراً ويجد فى هوامشه وتعليقاته الكثير من الحقائق التى تؤرخ العصر الذى ظهر فيه « وطنيتى » .

فى ديوان وطنيتى مديح لمصطفى كامل وهو على قيد الحياة ، ورثاء له له حينما لحق بالرفيق الأعلى ، ومديح وثناء على محمد فريد ، بعد انتخابه رئيساً للحزب الوطنى ، ومديح للشيخ شاريش بمناسبة اتهامه فى إحدى القضايا ثم عند الحكم عليه ، ثم عند الإفراج عنه ، ثم عند منحه ( وسام الشعب ) الذى اكتتب المصريون بثمنه ، وقلدوه إياه عندما خرج من السجن .

ترى وصف هذا الوسام فى أحد هوامش الكتاب جاء فى هذا الوصف :  
« جاء هذا الوسام آية من آيات الوطنية الدالة على فضل الأستاذ بأجل معنى وألطف شارة . وهو مولف من ثلاث قطع ذهبية نقش على الأولى رسم الأهرام ، وكتبت تحت الرسم هذه العبارة تذكّر الشعب إلى الشيخ عبد العزيز جاويز اعترافاً بوطنيته الصادقة » والثانية وهى أكبرها حجماً رسم عليها نبات كان يتخذ القدماء رمزا للفوز والنصر ، ونقشت فيها هذه الآية الكريمة « ولنبلونكم حتى نعلم المجاهدين منكم والصابرين ونبلو أخباركم » والثالثة هلال فى وسطه ثلاثة نجوم وقد شبكت هذه القطع الثلاث بوشاح

من الحرير الأحمر والأبيض مرصعة كل واحدة منها بالأحجار الكريمة ترصيعاً  
جيلاً . »

وقد قلد الشيخ شاوليش هذا الوسام في حفلة كبيرة أقيمت له بفندق شبرد  
في يوم الأفراج عنه في ٢٢ من نوفمبر سنة ١٩٠٩، فنظم الفاياتي في هذه المناسبة  
قصيدة بعنوان ( الوسام بعد السجن ) قال في مطلعها :

عاد إلى القلم المشهود سيرته

ولاح بدر اللوا من بعدما احتجبا

تجلو بشاشته الآلام والكربا

وهكذا إذا تابعت قصائد الديوان ، قصيدة قصيدة ، وقرأت هوامشه ،  
هامشا بعد هامش ، اكتملت لديك صورة كاملة للمهد الذي ظهر فيه هذا الديوان  
صورة شعب يناضل من أجل إجلاء الانجليز عن أرضه ، بقله ولسانه ، ويتحضر  
لقتال أشد ضراوة في سبيل نفس الغاية ، ومن أجل الدستور ومن أجل مزيد  
من الحريات الداخلية ، وإصلاح الحكم ، والضرب على يد المفسدين والحكام  
الذين يبعثرون أموال الدولة على أنفسهم ويفترقون منها بلا حساب ، ومن  
أجل نشر التعليم والعناية بالصحة ، ورفع مستوى التلاميذ والعمال ، وإشراكهم  
في شئون بلادهم إشراكاً فعلياً .

وقد يطول بنا الحديث إذا وقفنا أمام قصائد الديوان وهوامشه ، على الرغم  
من أنه ديوان صغير لم تزد صفحاته عن ١٣٥ صفحة من القطع الصغير ، ولم تزد  
قصائده عن مائة بعضها لا تزيد أبيانه عن الأربعة .

ولكن في مقدورنا أن نمر سريعاً على القصائد والهوامش ، لنعرف ماذا  
كان يساور وجدانه ، بوصفه شاباً من شباب عصره . وقد أحس هو بدوره في

صوغ هذه القصائد وفي تجميعها فقال :

« أراى فيما نظمت ناطقا فى أكثر المواضع بلسان الرأى العام ، ممثلا شعور الأمة أقرب تمثيل ، بيد أنه قد يدفعنى شعورى الخاص فى بعض المواقف إلى الجهر بما لا يحب الجهر به بعض الناس وذلك لأننى لا أستطيع حكم عواطفى كثيرا فى مثل هذه الشئون المثيرة للوجد الكين المعلقة للسر المكنون » .

وقد أعلن الفاياتى فى مقدمة ديوانه أنه شغل فى أول عهده بنظم الشعر بموضوعات لا خير فيها للبلاد ولا ذكر للأمة والوطن ، وقد علل ذلك بأنه ولد فى مدينة دمياط ونشأ فيها بين قوم كرام غير أنهم ( محافظون ) « يعبدون الحكماء كأنهم آلهة يحيون ويميتون ، ثم لا يكادون يذكرون الوطن والوطنية على الإطلاق ، لقد بقيت فيهم حتى ناهزت الثانية والعشرين من العمر ثم غادرتهم أسفا مسرورا ميمما القاهرة ( يوم الخميس ٤ أبريل ١٩٠٧ ) على أنهم لا يزالون إلا قليلا من نشتهم المأمول من أبعد العباد عن ذكر البلاد » .

فالفاياتى لا يرى فى الشعر إلا أداة من أدوات الكفاح الوطنى ، ولذلك ترى استجابته للأحداث استجابة برقية ، فلا يكاد الحدث الوطنى يقع حتى يفيض شعره . أعلن الدستور العثمانى فى يوم ٢٤ من يولية سنة ١٩٠٨ فنظم فى الحال قصيدة :

ويصرح شوقى الشاعر ، بلسان الخديو عباس ، فى حديث له مع جريدة المؤيد ، بأن الخديو لا يستطيع أن يعلن الدستور إلا بإذن الإنجليز ، فيعاجله بقصيدة يقول له فيها :

يا شاعر الأمير ويحك هل ترى      فى النثر ما فى النظم من خطرات  
إنى رأيتك فى حديثك شاعرا      لكن خيالك زائف النظرات



ويتورط أحد زكى باشا (شيخ المروبة) فى كلمة يغمز بها الحزب الوطنى  
فيحمل عليه الوطنيون فيعتذر عن هذا الخطأ ويصفه أنه من فلتات اللسان ،  
فيرك الغاياتى أذنه فى نفس القصيدة التى يعاتب فيها شوقى ، ويختتمها ببيت  
يقول فيه .

فعليك إصلاح الحديث فانه عندى أشد أذى من الفلتات  
ويعنى بالفلتات هنا ، فلتات لسان أحد زكى .

ويضرب طلبة الأزهر احتجاجا على عدم قبول بعض طلباتهم ويستقيل  
الشيخ حسونه النواوى شيخ الجامع الأزهر من منصبه لما لقيه الطلبة الأزهريون  
من سوء معاملة بلغت حد جلد بعضهم فى قبلة مسجد الأزهر بأمر من رئيس  
ديوان الأوقاف خليل حماد باشا فيكتب قصيدة نارية يقول فيها :

ياحماة الدين ويحكمــــــــــــــــو ودعوا الدين الذى قــــــــبرا  
إن بيت الله محــــــــترم كيف بات الآن محتقــــــــراً  
ثم يقول فيها :

خلق الظالم لهم رجــــــــلا حارب العــــــــدل ومن عدلا  
عشق الجلد وعــــــــدته ففدا الجلد له عــــــــلا  
ويصدر قانون المطبوعات المفيد للحرية ، فى عهد وزير الحقانية سعد  
زغلول فيقول :

لئن قيدوا من البراع وأوتقوا لسانى فقلبى كيفما شئت ينطق  
فلا يأمنوا تلك القلوب فانها دماء أراها أو شكت تندفق  
ويميل الخديو عباس إلى الإحتلال بعد سياسة الوفاق التى أقامها السير  
(الدون جورست) بعد سياسة الشدة التى كان ينتهجها اللورد كرومر ، فلا يتردد

الفاياتى فى أن بوجه إله قوارص المتاب قائلًا :

أعباس هذا آخر العهد بيننا      فلا تخشى منا بعد ذاك عتابا

وعزل السلطان عبد الحميد سلطان تركيا فى ١٣ أبريل سنة ١٩٠٩ على يد  
التنوير الأتراك ، فىنظم فى هذا قصيدة يقول فى مطلعها :

لم يدرك السلطان فى قصره      ما أدرك المسكر من أمره  
ولم يهب من دهره سطوة      حتى دهاه الخطب من دهره

ثم تعلق حساسة ، فتنسيه كل دواعى القانون ومقتضياته ، فىوجه التحيات  
إلى الشاب الهندى ( دنجرا ) الذى أطلق رصاصة على السير كيرزون ويطلى فى  
أحد شوارع لندن فأراد قتيلا . وكان الشاب عضوا فى جمعية وطنية هندية  
سرية ، فلما قبض عليه ، لم يجزع ، ولم ينكر تهمة ، ولما صدر عليه الحكم  
بالموت ، وقف فى قفص الاتهام محميا الحكم تحية عسكرية . ويقول الفاياتى فى  
قصيدته إلى دنجرا ( قبل الأعدام ) :

هنيئا فقيد الهند نلت مدى المجد      وخلدك التاريخ فى مصر والهند

ولما صدر حكم الموت قال الفاياتى :

كيف أرتيك دنجرا بمقال      يدعى القوم أنه إجرام  
ثم قال :

فسلام عليك والدمع جار      وسلام وفى القلوب ضرام

وكتب الشيخ شاريف مقالا فى ذكرى تنفيذ حكم دنشواى ، فاعتبرته  
النيابة قذفا فى حق قضاة المحكمة وقدمته للمحكمة ، فسألت إحدى الصحف  
حسين رشدى وكان وزير الحقانية ( العدل ) رأيه فيما عساه يكون الحكم ، فقال  
إنه يؤكد أنه سيكون بإدانة كاتب المقال فأسرع الفاياتى إلى شعره بوجه فيه

إلى رشدى لوما يستحقه وقال :

حكمت فلم تنصف \* وقلت فلم تصب \* ورمت مراما \* دونه الله والناس

واضطر حسين رشدى إلى تصحيح تصريحه وقال أنه لم يؤكد صدور حكم الإدانة بل رجح ذلك ، وصدر الحكم بالإدانة فعلا ، إذ قضت المحكمة الابتدائية بالفراصة فلما استأنفت النيابة الحكم قضت المحكمة الاستئنافية برئاسة قاض أجنبي ( أرمنى ) اسمه باغوص أوغويان بحبس الشيخ شاويش ثلاثة أشهر ، فصاح الغاياتى يوقظ النوم فى مصر ويسألهم هل تحركوا :

ومضوا إلى أهل الضلال      فأعدموا من أعدموا  
وقضوا على باغى المظا      لم ثم لم يتأثموا  
واستفتحوا له باب الجحيم      ولم يترحموا  
ففضى بلعنة ربه      واستقبلته جهنم

وقد ضاق صدر العقاد بهذه الأبيات ، وتساءل ، أيمكن أن تلام الحكومة إذا هي ضيقت من حرية الصحافة ، بعد أن استفاضت الدعوة إلى ارتكاب الجرائم هكذا ، وجرؤ غير المسئولين على إرسال الكلام الطائش بغير تقدير ولا محاسبة من النفس .

ولما امتنع الوزراء عن حضور جلسات الجمعية التشريعية — وكانت الهيئة التشريعية لمصر فى تلك الأيام أرسل الغاياتى إلى صدورهم سهام نقده قائلا :

يا أيها الوزراء ماذا نابكم      حتى هجرتم ندوة النواب ؟

ثم يروح الغاياتى ، يحرك الهمم ، ويعرض على القتال ، والفداء ، والتضحية ، فى شعر سهل جار ، يحمل فيه على الحكام الذين كباهم الخوف ، والمواطنين الذين يترددون فى الاستجابة لدعاء الكفاح فيقول :

( م ٢١ - عصر ورجال )

بافق النيل أدرك النيل أنى      الملح الجبن فى قلوب الحماة  
ليس فيهم فتى يجيب دعاء      يوم يلوى بمصر صوت الدعاة  
الفروا الذل واستأثروا      فاطرحهم فانهم أموات

فإذا فاض نهر (السين) وأغرق جانب من باريس ، انتهر الفرصة ،  
وواسى شعب فرنسا ، وأدار الكلام فى الشئون السياسية ، وكانت فرنسا  
آنذاك ، تتظاهر بتأييد الكفاح المصرى ضد الاحتلال البريطانى ثم جاءت  
القضية الكبرى قضية مد امتياز قناة السويس إلى سنة ٢٠٠٨ بدلا من انتهاءه  
فى سنة ١٩٦٩ ، وقد أمر الخديو بعرض هذا الموضوع على الجمعية العمومية فى يوم  
٨ فبراير سنة ١٩١٠ ، وقد أثارت هذه القضية مشاعر المصريين ، فاحتفلوا بها  
احتفالا شديدا ، وناقشتها الصحف حتى المعتدلة فى خصومتها الجريئة ( الجريدة )  
وانتهت المناقشة إلى رفضها ، وقد ألهمت هذه الحركة الغاياتى بالكثير من قصائده .

وفى خلال نظر مشروع مد قناة السويس ، قتل المرحوم بطرس غالى باشا  
برصاصات ابراهيم ناصف الوردانى ، فطاش صواب الحكومة لهذا الحادث ،  
وأخذت قبض على جميع من ينسب إلى الحزب الوطنى لأن الوردانى كان  
من شباب الحزب الوطنى ، فقبضت ضمن حملات القبض على ثمانية من الشبان  
كانوا قد وقعوا مع الوردانى على القانون النظامى لجمعية اسمها ( جمعية التضامن  
الأخوى ) ثم قلمتهم إلى قاض الإحالة ( متولى غنيم ) فلم يجد فى مواد القانون  
ما يأذن بإدانتهم إذ لم يكن فى مواده آنذاك ما يعاقب على الإتفاق الجنائى ، وقد  
ذاع صيت القاضى متولى غنيم بسبب هذا الحكم ، ونظم فيه الشعراء الوطنيون  
القصائد الطوال . كما نظم الغاياتى قصيدة مطلعها :

حكمت فأرضيت البلاد وأهلها      وحيالك عيسى بعد موسى وأحمد  
وقد أراد الله لهؤلاء الشبان الثمانية أن يطول عمرهم ، وأن يسام أكذم فى

الخدمة الوطنية بأساليب شتى فقد كان منهم المهندس على مراد الذى اشتغل بالخبرة بعد أن طرد من الوظيفة الحكومية ، وعرف بالأمانة والكفاية ، وكان منهم عبد الخالق عطية الذى انتخب فى البرلمان سنة ١٩٢٤ ، وشفيق منصور المحامى الذى حكم عليه بالإعدام فى قضية السردار بعد حياة حافلة بالعمل الوطنى السرى وعبد البرقوقى المحامى ، الذى أصبح مستشارا .

ولما وقع حادث اغتيال بطرس غالى باشا انتهزه خصوم الحركة الوطنية ، وأسرفوا فى القول بأن باعث الوردانى على القتل كان باعنا دينيا ، وكان هذا أبعد الأشياء عن الحقيقة ، وقد وقف المحامى الذائع الصيت مرقص فهمى ، يدافع عن الحركة الوطنية هذا الاتهام الظالم فتأثر الغاياتى لهذا الموقف النبيل وكتب قصيدة من أجمل شعره ، عنوانها « إلى خطيب السلام » وقال فيها :

خطبت فلم تجنح إلى شرعة الهوى ولم تتخذ نهج الخصاص سبيلا  
وقال فيها أيضا :

وما أمة القرآن فى مصر أمة ترى أمة الإنجيل أبغض جيلا  
فإننا وأنتم أخوة فى بلادنا أقنا على دين السلام طويلا

وفى مارس سنة ١٩١٠ نزل تيودور روزفلت ضيفا بمصر وكان رئيسا سابقا للولايات المتحدة ، فألقى خطابا بها ، أشاد فيها بالاحتلال البريطانى وأباده على مصر ، فأزعجت هذه الخطب خواطر المصريين ، فأصلوه نارا حامية ، ونظم فى خطبته هذه شوقى قصيدته الشهيرة التى مطلعها :

أيها المنتحى بأسوان دارا

والتي ختمها بقوله :

خطبت فكنت خطيبا لا خطيبا

أضيف إلى مصائبنا الجسام

أما الغاياتى فقد نظم قصيدة مطلعها :

لعمرك لست بالرجل المهام إذا عد المهام من الكرام  
كرام الناس أصدقهم حديثاً وأبعد عن أكاذيب اللثام  
وذكر الغاياتى روزفلت فى هذه القصيدة بأن الإنجليز كانوا يحكمهم وأن  
واشنجتون تار على الإنجليز ، لأن الإنجليز ساموا الشعب الأمريكى الخسف ،  
وأشاد ببطولة واشنجتون وجفرسون وملاً هوامشه حقائق تاريخية عن تاريخ  
النضال الأمريكى .

ثم نظم قصيدة ثانية فى الحملة على روزفلت لما خطب فى قاعة ( جيلد هول )  
بلندن ، وحمل على المصريين من جديد .

ولما رفض مشروع مد امتياز قناة السويس ، هنا النواب المصريين بمواقفهم  
الباهرة التى أحبطت هذه المحاولة الاستعمارية المفضوحة .

ولما أنضى الخديو عباس بجديت إلى جريدة « الكان » الفرنسية ، ولام  
الوطنيين ، واتهمهم بالتسرع ، وأثنى على مندوب الاحتلال البريطانى فى مصر  
الدون جورست ، سدد إليه الغاياتى سهام نقده حامية .

وهكذا كان ديوان وطنيتى ، ديوان الوطنية المصرية فى الفترة ما بين سنة  
١٩٠٧ حتى سنة ١٩١١ .

ولكن ديوان الغاياتى ، لم يخل من القيمة الأدبية ، فقد رأيناه يعلن أنه  
من المؤمنين بأن الأدب ، لا يكون للأدب ذاته ، بل أن الحياة هى غاية الأديب  
وأن من يكتب الشعر وينظمه فى وساوس نفسه وشواغلها منفصلاً عن الجماعة ،  
مبتعداً عن هموم وأحزان وآلام قومه ، شاعر محافظ ، وقد هجر قومه فى دسياط  
وإن كانوا من أفاضل الناس ، لأنهم منصرفون عن ذكر البلاد .

إلا أن قيمة ديوان الغاياتي لا تقتصر على أنه يؤمن بأن الشعر سلاح من أسلحة الوطن ، وأن قيمة الشعر هي فيما يقدمه للناس من خواطر ، تزيدهم قوة على الحياة ، وتجلب إليهم النضال ، بل لأن الغاياتي حاول أن يجدد في الشعر العربي ، بأكثر من أسلوب .

فهو في القصيدة التي مطلعها « رب ذكرى هيجت شجنا » لا يلتزم روبا واحدا ، ولا قافية واحدة ، بل إنه يغير القافية كل سبعة أبيات ، فخرجت القصيدة التي انتظمت خمسا وثلاثين بيتا ، سبعة قطع .  
وقال في بيان أسلوبه الجديد :

« وقد اقتنيت في قصيدتي هذه طريقة جديدة ، هي جمل القصيدة قطعا . كل قطعة ذات روى خاص ، وبذلك تسهل على الشاعر بعض الصعاب التي يصادفها في سبيل القافية والتزام الروى في جميع القصيدة وهي طريقة وسطى بين طريقة الشعر المرسل والطريقة القديمة . وقد اخترت أن تكون القطعة سبعة أبيات اتباعا لإصطلاح علماء العروض المعتمد في أن القصيدة سبعة أبيات فصاعدا من بحر وضرب وروى واحد . وبهذا يصح أن تكون كل قطعة قصيدة قائمة بذاتها ، وإن شئت فهي متعددة في قصيدة واحدة فمضى أن يرى ذلك لشعرائنا فيقدموا على القريض ليكون خيارهم بعد أحجامه وضعفه شاعرا مقداما قادرا ويتسنى لكبيرهم أن يتحدى شعراء أوروبا وبيارهم في الشئون الاجتماعية المصرية ، فيصبح له في كل معنى قول ماثور وأثر مشكور »

ولم يفتن الغاياتي بإرسال هذه الدعوة ، بل أنه راح يبشر بها عند حافظ إبراهيم ، وإسماعيل صبرى وقال في هذا الصدد :

« حادثة حضرة الشاعر الكبير حافظ أفندي إبراهيم في هذا النهج من الشعر ، فاستحسنه قبل أن أبدا بسلوكه في هذه القصيدة ووعد بالسير فيها ، ثم

حادثت أخيراً سعادة إسماعيل باشا صبرى فى ذلك ، فاستحسن أن يكون الشعر يتبن يتبن ووعد بإتباع هذه الطريقة فى نظمه ، ولكنى لم أر لسعاده بعد ذلك إلا قصيدة فى رثاء بطرس باشا غالى اتبع فيها الطريقة القديمة ونشرها على غير انتظار كما أن حافظاً لم يف بوعده . ولا أرى لماذا لا تهذب طرق الشعر العربى حتى يجارى شعراؤنا شعراء الأمم الراقية ، ولا يكون لشكواهم من صعوبة الطريقة القديمة وجه حسن ، ولا لإحجامهم عن الوطنيات والإجتماعيات عنر مقبول .

فأنت ترى من هذا ، أن الغاياتى ، وإن كان مشغولاً بأحداث الوطن السياسية ، وأنه وقف قلبه ونفسه للمعركة الوطنية ، إلا أنه لم يكن أديباً محافظاً ولو اتسع له الوقت فى مصر ، ولم يهاجر إلى سويسرا ، لأكمل العمل الذى بدأه بهذه المحاولة المبكرة فى وقت لم يكن يجرؤ فيه أحد على التفكير فى الخروج على الشعر العمودى ، ولا فى التجديد فى طرق الشعر وقوالبه — ولو صدق الشاعران الكبيران وحافظ وصبرى فيما وعدا به الغاياتى من تناول هذا الأسلوب الذى اقترحه الغاياتى لهما ووافقا عليه وأقرأه ، لتحرر الشعر العربى تحرراً كان يفتح له آفاقاً جديدة فى الشكل والموضوع ، ولما تأخرت المسرحية الشعرية فى أدبنا عن الظهور هذه الحقبة الطويلة .

وقد حاول الغاياتى مرة أخرى أن يجدد فى شعره ، فهاكى شوقى فى قصيدته التى مطلعها « مال واحتجب ، وادعى الفضب » فنظم قصيدة فى ذكرى مصطفى كامل جرى مطلعها :

أياها الفتى	جرد القلم
وانشر الأسى	واشرح الألم



ولكن المحاولتين ذهبتا بلا أثر يذكر ، فقد استغرقت السياسة والجهاد ، ومتاعب الهجرة ومشاق الصحافة في الخارج ، جهد الشاعر الشاب .

\* \* \*

وقد احتفظ الغاياتي بالشرارة الثورية في نفسه إلى آخر العمر ، ففي سنة ١٩٤٧ سافر لأداء فريضة الحج والسفر للحج كان في عهد الملك عبد العزيز آل سعود ، فرصة للصحفيين الذين يعرفون كيف تؤكل الكتف لجمع بعض المال ، والعودة بالهدايا الفاخرة من سيوف أو خناجر مذهبة عدا العباءات والشيلان الصوفية الغالية . وظنت السلطات السعودية أن الغاياتي واحد من هؤلاء ، ولكنه فر من مقابلة الملك ، وأسرع بالسفر إلى المدينة المنورة بعد انتهاء مناسك الحج ، ثم عاد منها إلى مصر فكتب أول بحث صريح صادق عن حالة البلاد المقدسة ، وعما يلاقيه الحجاج من متاعب وسوء معاملة ، للإهمال الشديد الذي تفرق فيه الأماكن التي يؤدي فيها الحجاج فرائضهم ، ولما يتعرضون له من استغلال فاحش ، وإهانات بالغة . وقد وصف مرافق الحياة في مكة والمدينة وصفا داميا ، ثم روى أنه عرض عليه أن يشتري جارية وابنها وابنتها بأربعة جنيهات مصرية ، لو أن غير الغاياتي انضم إليه في حملته هذه ، وأعلى صوته بطلب تغيير الأمور على الوجه الذي اقترحه ، لأصاب المسلمين من وراء ذلك خيرا عيما ولكن ما كل الكتاب الغاياتي فقد كان نسيج وحده شجاعة ، وإيمانا وزهدا .

\* \* \*

عاد الغاياتي إلى بلاده سنة ١٩٣٧ ، وتوفاه الله في سنة ١٩٥٦ ،

فكأنه قضى بعد المودة من المنفى نحو عشرين عاما ، وكان فيها أشبه شيء  
بالمغمور ، وهو في القمة من التمكن من اللغتين العربية والفرنسية ، ومن الخبرة  
الطويلة بالصحافة والسياسة ، وهو بعد في السن التي تسمح بالانتفاع به ، ولكن  
شيئا ما ، حرمانا عن الانتفاع به ، فمضى إلى لقاء ربه ، مغموط الحق ، لينصفه  
التاريخ ، الذي يصدر حكمه في تمهل وأناة ...

## الفصل السابع

### الآنسة «مى»

ذهبت فى خريف سنة ١٩٣١ إلى الآنسة «مى» أطلب منها كلمة للعدد الخاص من مجلة المصور ، عن « مشروع القرش » فأصبحت من رواد ندوتها التى تعقد أصيل كل ثلاثاء من كل أسبوع .

ويبدو أننى أدركت هذه الندوة ، وهى فى آخر أدوار حياتها ، إذ لم تلبث «مى» أن فضت ( الندوة ) وأقفلت على نفسها باب بيتها ولم تعد ترى أحداً ، ولم نسمع عنها بعد ذلك ، إلا ما يتعلق بمرضها ، ثم استفحاله ، ثم فترة صمت طويلة موحشة مقبضة ، انتهت بنها وفاتها الذى وصل إلى أسماعنا كأنه الإشاعة التى نتردد فى تصديقها ، ثم التى لا نعرف كيف يحقق نصيبها من الصحة أو الكذب ، حتى أصبحت يقينا لاشك فيه ..

وإذ أستعيد الآن ذكرياتى عن «مى» وندوتها ، وزوار بيتها فى يوم هذه الندوة ، فى ضوء ما قرأته عنها ، وما سمعته من آخرين كان لهم نفس حظى فى الاتصال «بمى» أو أكثر منه ، أدرك أن «مى» كانت ظاهرة اجتماعية ، أكثر منها «ظاهرة أدبية» .

فقد كانت «مى» آنسة لبنانية ، تكتب العربية والفرنسية ، وتقابل الرجال ، وتتحدث إلى الأدباء وأهل الفكر ، ويتحدثون إليها ، وفيهم أكثر من أعزب عاش حياته بلا زوجة ، وهم جميعاً بين متزوج وأعزب ، يضطربون

في مجتمع لا تبدو فيه المرأة إلا كالطيف، وإذا أسفرت واحدة من النساء، كانت كاللحجة تماما، لأنها لا تحسن حديثاً يشوق الرجل المثقف أو يمتعه، أو يثير خياله، أو يوحى إليه أو يلهمه بفكرة أو عاطفة أو خاطره. ولذلك فقد تجمع حولها عدد غير قليل من الرجال، بعضهم مثلها من لبنان وسوريا كخليل مطران وداود بركات وانطون الجميل وشبلى شميل، ونجيب هواويني، وبعضهم من مصر كلطفي السيد وعباس العقاد ومصطفى عبد الرازق ومصطفى صادق الرافعي وأمين واصف. وكانت تتبادل مع بعض هؤلاء الرسائل، ومن هذه الرسائل، ومما نشر عن أحاديث الندوة، تحس أن هذه الأحاديث تكاد تكون غزلاً مستوراً بين صاحبة الندوة وزائريها، فالجميع يحاولون كسب ودها في تحفظ واحدة، وهي تستثير عواطفهم، إذ تتلطف معهم، وتقرب وتبتعد من الواحد منهم بعد الآخر، وفي حضور الآخرين، فيكون لهذه اللعبة، لعبة الحب المستور، نشوة في نفوس هؤلاء المحرومين من المرأة في الصورة التي تمثلها «مى»، ويخرج كل منهم من الندوة، وهو أسعد حالاً، وأطيب نفساً. ولعل بعضهم كان يخرج من هذه الندوة وهو يحسب أنه ظفر من ودها والتفتاها، بأكثر مما ظفر سواه، وأنه بات أقرب ما يكون من عتبة الحب للشود. ثم لا يجد بعد ذلك مما ظن وتوهم شيئاً. ولعل سعيد العريان كان موقفاً غاية التوفيق حينما قال أن «مى» قد (ألمت) جبران خليل جبران، و (أوهمت) مصطفى صادق الرافعي، إذ الواضح أنه وقع في حبها، وظن أنها تبادله حباً بحب. والعقاد ومؤرخو حياته، يقولون أنه أحبها فعلاً، وأنها أحبته كذلك، ثم وقعت الجفوة بينهما، فزارته في جريدة البلاغ حيث كان يعمل، وانتهى حبهما، وإن لم تنقطع صلتها والفهوم أن «مى» هي إحدى بطلتي قصة (سارة) التي كتبها العقاد، حكاية لوقائع هذا الحب، ولحب آخر، كان جسدياً عنيفاً، تملده الغيرة والشكوك بالحرارة والعنف، الذي كان يعوز الحب الأفلاطوني

حب العقاد ومي — وقد اعترف العقاد بالحبين إذ قال . « لقد أحبيت في حياتي مرتين « سارة » و « مي » ، كانت الأولى مثالا للأنوثة الدافقة ناعمة رقيقة لا يشغل رأسها إلا الاهتمام بجمالها وأنوثتها ، ولكنها كانت مثقفة أيضاً .

« والثانية — وهي مي — كانت مثقفة قوية الحجة تناقش وتهتم بتحرير المرأة وإعطائها حقوقها السياسية ، كما كان فيها بعض صفات الرجال من حيث أنها جليسة علم وفن وأدب ، وزميلة في حياة الفكر ، أى أن اهتمامها كان موزعا بين العلم والأنوثة . »

وقد أحبها العقاد حباً روحياً وتحدث عنها في آخر كتاب سارة وسماها باسم هند وكان يزورها ويجالسها ويتناولان من الحب ما يتناوله العاشقان العذريان ، وكان يكتب إليها ، فيفيض ويسترسل ويذكر الوجد والشوق والأمل . وكانت مي تحبه حباً شديداً ولم تكن تعلم بحبه لسارة ، وإنما كانت تزعم بينها وبين نفسها أنه معزول عن عالم النساء غير أنها لم تحفل باتصاله بالنساء ، مادام اسمهن نساء ، لا يلوح من بينهن اسم امرأة واحدة ، وشبح غرام واحد ..

فلما شعرت بأنه يحب فتاة أخرى ، وكان هذا الحب قبل أن تقع في حبه ، زارته على حين غرة في مكتب عمله — وهي الزيارة الأولى والأخيرة — فرحب بها وأبدى لها استغرابه لزيارتها المفاجئة ، وابتهاجه بسؤالها عنه ، وأنصت لها فقالت بعد فترة وصوتها يتهدج — لست زائرة ولا سائلة ..

فقال — إذن . ؟

فلم تسكلم بل نظرت إليه كمن يستعطفه ألا يتكلم ، وانحدرت من عينيها دمعان فما تمالك نفسه ، وتناول يدها ورفعها إلى فمه يقبلها ويعيد تقبيلها فأنقته

ولم تكف عن النظر إليه ثم استجمعت عزما ونهضت منصرفة وهي تنتم  
هامة : « دع يدى ودغى » .

ونشرت مجلة الهلال فى عدد شهر يناير ١٩٦٢ قصة حب أخرى بين لطفى  
السيد وبينى ، يرجع تاريخها إلى سنة ١٩١١ ، فقد لقىها فى لبنان ، فى فندق  
( بسول ) ببيروت وسممها تتحدث عن المرأة الشرقية ، وتدافع عنها ، فاستوقف  
سمعه هذا الدفاع ، فسأل عنها فعرف أنها ماري زيادة بنت الصحفي اللبناني  
الياس زيادة الذى كان يصدر جريدة المحروسة اليومية فى القاهرة فنشأت بينهما  
علاقة ، وكانت إذ ذاك دون العشرين من عمرها - إذ ولدت سنة ١٨٩٥ وكان  
هو فى مرحلة الرجولة الناضجة - فقد ولد فى سنة ١٨٧٢ وقد استمرت العلاقة  
بينهما ، كأقوى ما تكون - على الأقل من جانب لطفى السيد - نحو عشر  
سنوات ، تولى خلالها ، رعاية ذوقها الأدبى ، فقد أهدى إليها القرآن ، بعد  
أن كانت تكتب الشعر بالفرنسية بتوقيع مستعار هو « ايزيس كويا » .

وقارىء هذه الخطابات ، يحس أن عواطفها تجرى تحت ستار من الوقار  
المتكلف ، فى الرسالة الأولى المؤرخة ١٥ يوليو سنة ١٩١٢ يوجه لطفى السيد  
كلامه إلى مى ، مناديا إياها : « سيدتى » .

ثم يقول : مضى أسبوع كامل من يوم كنت عندكم ، استأذن فى السفر  
إلى الاسكندرية ، وما كان من عادتى أن أغيب عنك أكثر من أسبوع ،  
إذا مضى كان يدفعنى الشوق إلى حديثك الحلو ، وأفكارك ( اللينة ) الممتعة  
إلى زيارتك . فلا غرو أن أستعفى عن الزيارة غير المستطاعة بهذه الرسالة  
السهلة الكلفة . كتابى يلقي اليك فى صحة وسلامة وجد على هذا الحر القدى  
ربما شبه بعض أصحابنا الشعراء بشوق الحبين . يقص عليك أنى أذكرك  
دائماً كلما هبت نسائم البحر وقابلت بينها وبين لوافح القاهرة ، وكلما تجلى

علينا البدر يضيء البر والبحر .. أذكرك كلما خطر ببالى النظر فى حال المرأة الشرقية ومستقبلها .. وكلما قرأت من الشعر والنثر أفكاراً تناسب مع أفكارك وتختلف معها ، وأذكرك كلما هاج البحر »

ويظهر أن لطفى السيد كان يعانى من نوبات الغضب عند مى فقد قال :

« أما هى فأنها غضبى يلد لنا غضبها فى كل أطواره ، كما يطيب لنا احتمالها فى كل مظاهره : عبس فى الوجه لا يقل فى جماله عن الابتسامة الفاتنة ، وأعراض كالللال فى الإقبال ، وتوقد فى العينين كأنه فى حلاوة لين النظر ، فما أشبه نظرها الشزر بلحظها الرحيم فى اللعب بقلوب الحكيم ثم قطع للرسائل وهجر جميل . »

- وكان لطفى السيد يود أن يسترسل مع هواه ، ولكنه يتذكر أن هناك حدوداً مرسومة لا يحق لها تجاوزها فيقول :

« فاعذرى قلما حساساً ، غيوراً طماعاً يجرى إلى ما يحب كالسيل المتدفق لا يبالي صادف سهلاً أو اصطدم فى وعر ، أو حبس فى حيز . إنه لا يعبد إلا ما يحب من غير أن يفكر . ليس له عذر إلا فى صدقه وكفى بالصدق عاذراً ، وكفى بالصدق شفيعاً . »

وفى خطاب آخر يقول :

« جاءنى كتابك فشمتته ملياً ، وقرأته هنياً مربياً » ثم قال « جاءنى ولا اكذبك أنى كنت فى انتظاره فقرأته ثم قرأته ، وذكرت تلك الليلة التى لها فى حياتى تاريخ ومركز خاص . » ثم يمزج عبارات الحب بالفلسفة فيقول :

« ذلك هو شغلى طول النهار يا هانم أخشى أن تكون عصاك أو نفثاتك قد لعبت بعقلي أيضاً ، فاحكم على شوبنهاور ونيتشة حكك القاسى عليهما . »

ويضيق لطفى السيد ، ونفسه تجيش بعاطفة حب حقيقية ، ويود أن  
ينطلق فيقول

« أجنابة منى أن أتحدث بهذه النعمة السابقة : إلا أن للأرواح أيضاً غذاء  
يتنزل عليها من مكان أسمى من مكانها العادى ، وهزة تأخذها حين تتقابل  
جاذبيتها ، لعل ذلك هو مر العادة الإنسانية التى يلمسها الناس فلا يعرفون  
طرفها » ..

ثم ينفجر فيقول :

« ألقبوا الاصطلاح ! إني كاسرها وملق بها عنى لأقول ماذا ؟ لا شئ  
بل لأقول أنه لا ذنب على أن صرحت بأنى اليوم سعيد ، وربما كنته بعد اليوم  
وهذا مالا أعرفه » .

والحق أنه لشئ يثير الدهشة أن تكون « مى » قادرة على إلزام عشاقها  
ومحببها حدودا لا يتجاوزونها ، وقيودا لا يكسرونها ، وإن كان سر هذا عندى  
مفضوحا ، فهى بلا جدال لم تقع فى حب واحد من هؤلاء الأدباء الذين كانوا  
يحيطون بها - إلا إذا صدقنا قصة حبها الفاشل للعقاد - ولذلك كانت تنهى  
وتتسلى وتستعيض بالحب الصادق ، بهذه الباقية من العواطف يقدمها لها أكبر  
رجال الفكر الذى يحفون بها ، ويسارعون إلى إهداء أرق العبارات إليها ،  
متنافسين على خطب ودها ، وكسب رضاها ، فى معركة صامتة ، لا يظهر فيها  
أحد منهم سيفه ، إذ لا أمل فى الكسب ، فراحت أجمل وأغرب معركة فى  
تاريخ الحب .. ولا عجب فقد كانت فى الشرق العربى ، وكانت قيود المحافظة  
ومراسمها مرعية للغاية !

ولما أتيج لى أن أنضم إلى هذه الزمرة الرفيعة ، زمرة ندوة الآنسة مى ،  
خيل إلى أننى أدخل عالما سحرى . ذهبت إلى شقتها التى كانت فى عمارة ملاصقة



الجريدة الأهرام ومملوكة لأصحاب الجريدة ، وهى شقة فسيحة ، يصل الإنسان فيها إلى حجرة الاستقبال ، من خلال طريقة معتمة نوعا ويخيل إلى الآن أنتى حينما دقت جرس الباب ، فتحت لى الآنسة مى نفسها ، فلاحظت لأول وهلة أن لها عينين ضيقتين ، تبدوان للناظر ، كأن بهما أثرا من رمد قديم ، فليس فيها شئ من الجمال . أما « مى » نفسها ، فممتلئة غير مترهلة ، وأظنها أقرب إلى القصر منها إلى الطول ، فإذا أنت استبعدتها من الحسناوات ، لم تكن متجنياً عليها ، ولكنك تحس منذ اللحظة الأولى ، بفيض أنوثتها يشملك ويشمل المكان كله ، فهى ليست من الكاتبات المسترجلات ، اللواتى ، استعصن عن الجمال النسوى ، وفتنة الأنوثة ، بعقل الرجل ، وورطانة الأدباء . بل أنها على النقيض ، تخاطب فيك الرجل ، وتستحش بإيماءات رأسها ، وصوتها الملى بنبرات الدلال ، بإقبالها عليك ، على أن تخاطب فيها بدورك « مى » المرأة ، وألا تنمادى فى الحديث عن الأدب والفن ، ناسياً أنك فى صالون سيدة شابة .

وصوت « مى » تشوبه رنة حزن لا أدرى إذا كانت طبيعية أم مصطنعة ، وهى تقطع عباراتها ، وكأنها تلحنها وتوقعها كأغنية .

وقد كانت زيارتى الأولى « لى » فى غير اليوم المحدد لانعقاد ندوتها ، وقد كانت زيارة فى الصباح ، وطالت الجلسة أكثر مما توقعت ، وخرجت وقد خيل إلى أنتى نجحت فى أن أظفر لنفسى عندها بمكانة خاصة ، وبقيت على هذا الوم ، حتى تبينت فيما بعد أن أكثر الذين تتاح لهم فرصة زيارتها والجلوس معها ، يخرجون بنفس الشعور .

ولما ترددت على صالونها أو ندوتها ، لم أر هناك فى أكثر المرات أدباء فوى شأن ، ولكن وجدت فى جميع زيارتى سيدة تركية عجوزاً وابنها الذى

فهمت أنه موظف من موظفى الحكومة غير البارزين ، ولم يكونا يتكلمان بطبيعة الحال فى أى شأن من شئون الأدب أو الفكر ، ولكنهما كانا لا يحسان أنهما نايبان عن المجلس ، أو غريبان عن جوه وقد ذكرت « مى » ولفيوسف فى إحدى زيارتى حديثاً دار بينى وبين لطفى السيد ، فلم تعلق عليه « مى » بشئ ، ثم انقضى على ذلك سنون طويلة عرفت بعدها أن لطفى السيد كان أكثر من صديق بالنسبة لها .

وفى إحدى زيارتى لمى — وكنا يومها وحيدين — جاء ذكر موسولبنى وحياته ، فقالت شيئاً ما عن علاقته بزوجته ، قبل زواجهما ، فسألتها مستفسراً أكانت خليلته واستعملت كلمة Maitress ، فتظاهرت « مى » بأن الكلمة آذنتها كثيراً ، ولكن لست أدرى لماذا لم يخرجنى موقفها هذا ، فقد أحسست أنه متكلف ، وأنه لا يليق بأدبية تقرأ الكتب بما فيها من أفكار مكشوفة ، وآراء متحدية للأوضاع المألوفة ، ولم تلبث حتى قالت ، وكأنما تعتذر عنى : المحامون لهم لفتهم التى لا تعرف الإدارة .

وفى جلسة أخرى جاء ذكر زوجة أحد وزراء المعارف ، فوصفها أحدم بأنها ضخمة ضخامة لا تليق بامرأة فقالت مدافعة : والله إنها ( نفسها ) فوقعت هذه العبارة على سمعى موقعاً غريباً .

ولقد أحسست على أوضح صورة ، بالآثر الذى كان لمى فى مجتمعنا وقتناك فى محاضرة ألقها فى قاعة الجمعية الجغرافية . لقد كانت القاعة ممتلئة فلم يبق مكان لواقف أو جالس ، ولما ظهرت « مى » على المنصة وفى يدها منديل ، ورأسها تميل فى دلال لطيف يميناً ويساراً راحت الأنظار تتابعها ، وتلاحق حركاتها فى شنف باد ، ولم تدخر « مى » بدورها وسعاً فى أن تحرك شجون السامعين بنبرات صوتها ، وطريقة أدائها ، فكأنها مطربة . والحق أنى لا أذكر هذه

المحاضرة حتى آرائى أخلط بينها وبين أم كلثوم ، فى حفلاتها الفنائية . وهناك شبه بينهما من حيث تكوين جسميهما .

وقد كانت المحاضرة عن الكاتب الإيطالى « مارينيتى » ، ومذهب « المستقبلية » Futurism ، وعلى الرغم من الأفكار الفلسفية التى كانت تدور حولها المحاضرة ، فقد أحسن المحاضرون الاستماع ، وقاطعوا الخطيبة بالتصفيق وخرجوا ، وكأنهم قد سمعوا غناء شجيا ، أو موسيقى جميلة .

وشغلت عن ندوة ( مى ) فترة من الزمن ، ثم أردت أن أزورها ، فاتصلت بها تليفونيا فردت على ( مى ) نفسها ، فطلبت موعدا ، فاعتذرت بأنها لا تقابل أحدا منذ توفيت أمها ، وكان وقت غير قصير قد انقضى على هذه الوفاة ، ولست أدرى ما الذى دهانى ، فقد ألححت — على غير عادتى — فى طلب المقابلة ، وكلما تذكرت هذه الواقعة ، شعرت بالخلجل ، وحررت فى تفسيرها ، ولا تفسير لها عندى الآن سوى أنه خيل إلى أن واجب المواساة كان يتقاضى أن أبذل جهدا لإخراج ( مى ) من عزلتها ، وأن تركها مع خواطر الحزن ، من قبيل عدم الأكرات لها .

وانقطعت أخبار ( مى ) منذ ذلك اليوم فلم أعد أسمع شيئا عنها ، وكانت قد انقطعت هى قبل ذلك بكثير عن الكتابة فى الصحف ، ولجأة أسمع من الأستاذ مصطفى مرعى ، أنه أصبح من أصدقائها وأنه يتردد عليها مع السيدة زوجته ، وكان آنذاك بلقى دورسا فى كلية الحقوق بجامعة القاهرة بوصفه أستاذا غير متفرغ ، فدعاها لحضور أحد دروسه فى الكلية ، وكان الدروس فى المساء فلبت دعوته وذهبت معها السيدة حرمة ، ولما أخذت مكانها فى الصف الأول كتب على السبورة « نرحب بالكاتبة الكبيرة مى » أو شيئا من هذا القبيل فأحسن الطلبة ترحيبها .

ثم لم ألبث حتى سمعت أن قضية رفعت من بعض أقاربها ، لتوقيع الحجر عليها ، وأنها تعاني اضطرابا عصبيا ، فسألت الأستاذ مصطفى مرعى عن هذا النبأ فأكد لى صحته ، ولما تحدثنا عنها مليا قال إن عزلتها الشديدة وإنكارها القاسى لحاجيات جسمها العاطفية ، أورثها هذا المرض ، ثم علمت بعد ذلك أنها تعالج فى مبصرة ببلبنان ، ثم نقل إلينا بعد حين ، أنها لحقت بالرفيق الأعلى .

وبذلك أنطوت صفحة كاتبة من ألمع كتاب العربية ، كانت آثارها على اختلافها ، آية من آيات الرقة ، تنضح بالانفعال الوجدانى ، وتنسم بالحرز المادى ، وتمتاز عن غيرها من الكاتبين بموسيقية وشاعرية ، تدل عليها . فلم تكن ( مى ) تصطنع أسلوب الرجال ولا تقلد هم ولم تكن رجلا فى ثياب امرأة بل كانت امرأة حتى أطراف أصابعها ، وقد استطاعت بأنوثتها الناضجة ، ولطفها الأخاذ ، وأسلوبها الفريد فى الحياة ، إن تكون مصدر الهام رجال كثيرين ، أحبوها ، وأسرفوا فى الحب ، وظنوا جميعا أنها أحبتهم ، فأسعدهم هذا ، وحرك وجدانهم ، فأسدوا إلى الأدب العربى أيادى بيضاء ، وأضافوا إليه صحفاً باهرة الفضل فيها راجع إلى ( مى ) التى عاشت وحيدة ، وماتت فى عزلة موحشة . وقد أشار سلامه موسى إلى علاقته بمى فقال أنها دعتة إلى أن يشترك فى تحرير جريدة الحراسة اليومية التى كان يصدرها والدها الياس زيادة ، وقد لى الدعوة واستمر يحررها بضعة أشهر ، ولكنه لم يلبث حتى سئم هذا العمل فى ظل الرقابة الشديدة التى كانت مفروضة أثناء الحرب الأولى ، ثم قال « ولم يكن يخفف من هذا السأم سوى زيارات مى وموانستها لنا من وقت لآخر فقد كانت حلاوتها تمتزج بظرف ورقة » .

ثم عاد فأسهب فى ذكر أطوار علاقته بها ، وأثرها فى نفسه فقال :

« من الشخصيات الفذة التى عرفتها قبل الحرب الكبرى شخصية الأديبه

الكانبة مى ، وقد بقينا صديقين ، إلى يوم وفاتها عقب عودتها من مستشفى الأمراض العقلية في لبنان . ولم تكن « مى » جميلة ولكنها كانت « حلوة » وكانت تعرف الآداب الانجليزية والفرنسية ، وتقرأ كثيراً . وقفت على الاتجاهات المصرية في أوروبا وأمريكا والشرق . وكانت أيضاً متحدثة من حيث اكتمال وسائل التمدن في المعيشة . وكان تمدنها وثقافتها يكسوان وجهها وتعبيرها ظرفة ورقة . وقد استطاعت « مى » أن تجعل احتراف الأدب عند الفتاة المصرية والسورية زينة أنثوية لا استرجالا كريهاً . وكانت في حياة أبويها تعقد بمنزلها اجتماعات ( صالونية ) حيث يكون السياسى والأديب والوجه بعض ضيوفها ، وكانت تشترك في جميع المناقشات بل كانت أحياناً تديرها ، ولم يكن هناك موضوع تعجز عن الاشتراك في معالجته ، وتفعل كل ذلك في رقة وجمال وتمدن . ومات أبوها فلم يتأثر « الصالون » ولكن عقاب وفاة والدتها تزعزعت « مى » ولم يكن ذلك في ظني لحزنها على والدتها التي ماتت بعد أن أسنت وبعد أن كان موتها منتظراً وإن كانت الفرقة بين الأم وابنتها قد تركت أثرها ، وخاصة عندما تعرف أن مى لم تزوج وأن رفقتها لأمها كانت تعزيتها وليس من السهل على فتاة أن تجد نفسها يوماً وهي منفردة مقطوعة في منزلها ، وخاصة في وسط ، مهما قلنا أنه متمدن ، لا يزال شرقياً .

« على أنى أظن أن السبب للترعزع النفسى الذى أصاب « مى » كان انتقالها الفسيولوجى من الشباب إلى الكهولة . وهذا الانتقال كثيراً ما يحل بالانتران الفسيولوجى عند بعض النسوة وقد ماتت « مى » منذ أكثر من سنتين بعد سنوات قضتها في مستشفى الأمراض العقلية في لبنان ، ولما عادت زرتها مع صديقى الأستاذ أسعد حسنى ، وفتحت لنا الباب . فرأيت شخصاً لا أعرفه : رأيت سيدة بيضاء الشعر كأنها في السبعين . فسددت عيني ، ففمزنى أسعد

وهى : الآنسة مى ! الآنسة مى ! فسلمت وتضاحكت . ولكنها أدركت كل شئ . واستولى على اكتاب وخجل وجمود وارتسمت فى ذهنى صورة لمذاب النفس الذى لقيته هذه المسكينة فى مرضها . ولكن سرعان ما زال عنى الأكتاب والخجل والجمود ، إذ شملنى أسف . فإن مى قعدت إلينا وشرعت تقص علينا ما قاسته فى المستشفى وكيف ألبسوها « الجاكيت » التى تمنع المبردة عند المجانين ، وكيف أضربت مى عن الطعام ، ثم — وهنا الأسف والعزن — كانت وهى تروى لنا ما وقع تذكر كيف أن أدباء مصر نسوها وتركوها ولم يسألوا عنها ، كانت تضحك مرة وتبكي أخرى . وتكرر منها هذا كثيرا . وأدركت أنها لا تزال فى حاجة إلى المستشفى .

« وزاد اعتقادى عندما أصرت على أنه كان لها أقرباء ينوون خطفها من القاهرة ، وكانت تذكر أسماءهم ، وأنهم كانوا يتربصون بها فى مكان تعينه ، وكانت هى مضطرة إلى المرور بهذا المكان .

« وخرجنا نحن الاثنين ونحن فى أسف وغم لهذه الحال التى كانت عليها مى . ولكن أسفى أنا كان مزدوجا ، فإنى بقيت طوال المساء ، وأنا أفكر فى جهودى ، وكيف أنى لم أتنبه عندما رأيتها بالباب فأحييها تحية اشتياق وتقدير وأنها لابد قد عرفت من جهودى أنها قد تغيرت ، وأن جمالها وحلاوتها وظرفها ورقتها قد زالت ، وملأتنى هذه الخواطر مرارة بل كراهة لنفسى .

« فلما كان اليوم التالى قصدت إلى منزلها وأنا طوال الطريق أستعد للقاء أرجو أن أقشع به غمامة الأمس . وهو مع ذلك لقاء لفتاة مريضة ، مزعزة . فلما فتحت لى الباب عانقتها فى حنان صادق وحب مصطنع . وتراجعت هى وتأملت وجهى فى ابقسام وانشراح واضحين وهى تقول : مرسى . مرسى يا أستاذ .»

«وشعرت أنى كفرت عن جمودى بالأمس ، وقعدت معها وأنا أتحدث فى نشاط ومرح . ولكنها عادت إلى البكاء والضحك . فكانت دموعها تنهمر بالبكاء ثم بعد لحظات تتشنج بالضحك . وبعد أسابيع ماتت إذ لم تطق هذه التى رافقتها أكثر من ثلاثين سنة وهى تتلألأ فيها بالشباب والجمال . ثم عادت فتركها منفردة فى شيخوختها بلا جمال وبلا تملألؤ » .

« ومخلفات مى الأدبية كثيرة ، ولكنها كانت فى حديثها أروع وأذكى مما كانت فى جميع ما كتبت ، وكنت أقول لها أن السبب لتفوق حديثها على مقالاتها أنها شرقية تخاف فى الكتابة أن نبوح بكل ما تفكر فيه ولكن هذا الخوف يزول عنها فى الحديث .

« وقد يسائل القارئ هنا ، ولم لم تتزوج مى مع جمالها وثقافتها ؟ فالجواب أنها كانت تعيش فى وسط شرقى ، ولو كانت مى قد نشأت فى برلين أو باريس أو لندن لوجدت الكثيرين ممن ينشدون الشرف والسعادة بالزواج منها والفخر والمجد باتصاق تاريخهم بتاريخها . ولكن إخواننا اللبنانيين على الرغم من عصريتهم ، لا يزالون شرقيين ولم يستطيعوا أن يسيغوا زوجة تستقبل ضيوفها فى صالون أدنى له حرية الصالونات الأدبية فى المناقشة والاختلاط . وبكلمة أخرى نقول : أن مى عاشت عمرها قبل ميعاده بخمسين سنة » .

وقد وصف الدكتور منصور فهمى زيارة ( لمى ) تشبه زيارة سلامة موسى فقال :

« طرقت على الأدبية بابها فى أصيل يوم من الأيام ولعل ذلك كان فى سنة ١٩٣٦ ، وثابتت فى دق الجرس وفتح الباب فى مواربة فهرولت إلى الداخل فإذا بالسيدة التى فتحت لى الباب إنسانة نفشاء الشعر ، مشعنة الرأس ، شاحبة الوجه ، مقرحة العين يلف جسمها المترهل ، جلباب أبيض فضفاض ، وتلابسه

أشعة صفراء خافتة يرسله مصباح كهربائي صغير يتدلى من سقف الدهليز أنها « مى » الآفلة ، ولم أنبين منها ومن بقايا شروقها إلا ابتسامة باهتة تتأرجع على شفتين تحاول أن تفزوها طلائع النجيب ووساس المموم .

« وقفت السيدة فى مدخل الدهليز دون أن تتكلم والابتسامة الذابلة الحارة تتردد على ثغريهده حافلا بالسناء ومليئا فيما مضى بأزهر البسمات ولكنه اليوم كاد أن يكون متقلصا من الألم . وكانت الأدبية تفمرنى بكل نظراتها وتصوبها إلى هيكلى وكانت ترفقها بنيار من عذوبة وحنان . ولكنها لم تشر إلى بالدخول إلى غرفة الاستقبال ولم تستدرجنى إليها حتى ولم تشر إلى بالجلوس على مقعد من للقاعد المبعثرة فى المدخل ، وظلت واقفة أمامى ناظرة إلى وهى شبه باسمه وبأكية ومتوسلة . على أننى لم أفقد رباطة الجأش وحرصت على أن تصل كلمتى المحدودة القصار إلى نفسها وتنفذ إليها فى الأعماق ..

« ولكن السيدة التى أوجه إليها كلمتى القاطمة الصادقة لا تجيب ، وتظل تفمرنى بنظرات فيها العطف وفيها الحنان .

« وتظفر الدموع إلى عينيها الجيلتين الذابلتين وتنطق فى همس بنحو تلك الكلمات المبهمة للتقطعات البعيدات من صوغ العبارة المتصلة والخيالات من المعنى المتسلسل الصريح شكرا . شكرا . لا شئ أريد النوم . رب لم كانت الخطيئة » .

« وأدركت أن الأدبية — لا تريد أن يقتحم عزلتها أحد ، فخرجت ورد الباب ورأتى فى رفق ، وأخذت أضرب فى الشارع وفى خيالى صورة للكاتبة الآفلة وفى نفسى تأثر عميق إلى أن استقر بى المقام فى المقسى أو فى مقصف غير مأهول فجلست وأخذت أقول لنفسى : إلا أن الحسنات قد تؤذى أربابها ، وأن الفضائل قد تضيع أصحابها »



والحق أن حياة « مى » تعد عملاً فنياً رائعاً . وقد الفنا القول بأن حياة الكاتب أو الفنان تكون في بعض الأحيان ، أجمل آثاره الأدبية والفنية ، وهذا القول صحيح بالنسبة لبعض الكتاب والفنانين ، ولكنه لا يمكن أن يكون أعظم نصيباً من الصحة منه في حالة الآنسة « مى » . فقد عرفت « مى » على البعد جبران خليل جبران وأحبته ، وأحبها ، دون أن يتلاقيا ، ولم يكن الحب عذرياً وأن لم يتماسا أو يتلامسا ، أو يقترب جسداً أحدهما من الآخر ، ودون أن يظفرا من دنياهما بخلوة ، يشبعان فيها حاجة كل منهما إلى الفناء في الآخر ، والالتصاق به ، روحياً وجسماً ، ويرويان ظمأ النفس الإنسانية إلى أن تمرى حقيقتها ، وتهبط قليلاً أو كثيراً عن إنسانيتها ، مع رفيق من الجنس الآخر ، ليتزودا من هذا الهبوط بنشوة تزيدها تطلعا إلى ما هو أسمى من الإنسانية ذاتها ، وأنقى منها جوهرها وأوسع طموحها .

وقد استطاعا مع تنائيهما ، وبعد الواحد منهما عن الآخر بعداً لم يفصل من قبل في تاريخ المحبين وأهل الهوى ، بين عاشقين ، أى يخلقاً عالماً خاصاً بهما ، يحتويهما ، وكأنهما في دار واحدة تضمهما ، ينتقلان في حجراتها ، ويقترب الواحد منهما من الآخر ، تحت سقفها ، ويتبعده ، ويفضض ويفصح ، ويتدلل ويبكى ويضحك ، ويلتفت إلى صاحبه بكل حواسه ، ثم بشرده بخاطره مع أحلامه وأوهامه ، وبقياً هكذا حتى ماتا ، ولم يسع أحدهما لأن يرى صاحبه فقد بقى جبران خليل في أمريكا ، وبقيت « مى » في مصر . وقصة هذا الحب كما يرويها الأستاذ جميل جبر يبدأ هكذا :

« دار الكلام غير مرة في تلك الجلسات المنظمة حول آثار جبران وفعلها في توجيه الفكر العربي المعاصر ، فشاق « مى » التعرف إلى ذلك المجدد الخلاق ، وكان أول ما طالعت منه مقاله ( في مثل هذا اليوم ولدنى أمى ) -

فتذوقت نهجه وطالعت سواه واستزادت ، ولما وقع أدب جبران من نفس «مى»  
موقعا حسنا ، أرادت أن تعرف من أنبائه ، ما يريد لها معرفة بشخصه ، وأسلوب  
حياته ، بعد أن عرفت طرفا من ذلك عن طريق ما يشي به أدبه ، وتكشفه  
أثار الكاتب عن منهج الكاتب نفسه في دنياه ، فأخبرها من يعرفون جبران  
خليل جبران أنه لبناني بائس هاجر إلى بوسطن في الولايات المتحدة خلفا  
وراءه قريته ( بشرى ) وفيها أمه وأخته . وأنه عاش في مهجره بأمريكا بحى  
موبوء قدر ، حيث بدأ يتعلم الانجليزية ، ويرسم ، ثم امتحنه القدر فخطف الموت  
أمه وأخاه وأخته فعاد إلى بيروت ودرس العربية فيها ثم قصد باريس ودرس  
على يد (رودان) المثال الشهير أصول الرسم الحديث ثم قفل راجعا إلى بوسطن ،  
لعيش من أبرة أخته في بيته تعاسا وحرمانا ، وقد أججت صور هذه الحياة  
الملئية بمرارة المعاناة والمكابدة ، شوق «مى» إلى أن تتصل أسبابها بأسبابه  
فكتبت إليه أولى رسائلها في ٢٩ من مارس سنة ١٩١٢ ، وكان اسم «مى»  
قد صافح إذن جبران ، ولفته بعض ما قرأه لها إن أسلوب جديد لم يطره  
غيرها من الكاتبين والكاتبات ، ففرح برسالتها ، وأسرع بالرد عليها ، ومعها  
آخر كتبه «الأجنحة المتكسرة» وقرأت الرسالة ، وقرأت الكتاب ، وأحست أن ينبوعا دافقا ، قد انبثق في حياتها ، يحمل إليها ما لا عهد لها به من  
قبل من العواطف والخواطر والمشاعر وصور الفكر . وكتبت إليه في ١٢ من  
مايو سنة ١٩١٢ ، تعلق على كتابه وتقول :

« إننا لا نتفق في موضوع الزواج يا جبران ، أنا أحترم أفكارك وأجل  
مبادئك ، لأننى أعرفك صادقا في تعزيزها مخلصا في الدفاع عنها . وأشارك  
أيضا في المبدأ الأساسى القائل بحرية المرأة . وكالرجل يجب أن تكون المرأة  
مطلقة الحرية بانتخاب زوجها من بين الشبان تابعة فى ذلك أميالها وألماماتها

الشخصية ، لا مكيفة حياتها في الغالب الذى اختاره لها الجيران والمعارف ، حتى إذا ما انتخبت شريكاً لها ، تقيدت بواجبات تلك الشركة العمرانية تقيداً تاماً ، أنت تسمى هذه سلاسل ثقيلة حبكتها الأجيال ، وأنا أقول أنها سلاسل ثقيلة ، نعم ولكنها حبكتها الطبيعة التى جعلت المرأة ما هى ، فلن يتوصل الفكر إلى كسر القيود الطبيعية لأن أحكام الطبيعة فوق كل شيء . ثم انتقلت إلى بطلاة كتاب أو قصة الأجنحة للتكسرة .

« أنى أشعر شعوراً بالقيود المقيدة بها للمرأة ، تلك القيود الحربية الدقيقة كنسيج العنكبوت المتينة متانة أسلاك الذهب . ولكن إذا جوزنا لسلى ، ولكل واحدة تماثل سلى عواطف وسموا وذكاء ، الاجتماع بصدیق شریف النفس عزيزها ، فهل يصح لكل امرأة لم تجد فى الزواج السعادة التى حلت بها ، وهى فتاة أن تختار لها صديقاً غير زوجها ، وأن تجتمع بذلك على غير معرفة من أهلها ! حتى وإن كان القصد من اجتماعهما الصلاة عند فتى الأجيال المصلوب ثم قالت « مى » فى رسالتها هذه : « كل واحد من مؤلفاتك يا جبران صديق عزيز على » ثم أقيمت فى سنة ١٩١٣ حفلة تكريم للشاعر خليل مطران فى مبنى الجامعة القديمة بالقاهرة ، وأرسل جبران خطاباً ليشارك به فى تكريم ابن بلده ، ووقع الاختيار على « مى » لتلقى هذا الخطاب ، وهى تحسن الأداء ، إذا خطبت ، كأنما تغنى ، وتحسن اختيار وقفها على المنبر ، وتشكل فيها ، وتنوع ، وكأنها ترقص رقصة لطيفة من رقصات البالية ، فبالك وهى تلقى خطبة صديقها الذى بدأ حبه يتسرب إلى قلبها ، ويضئ بنوره حياتها ، وهى فى السادسة والعشرين من عمرها ، والشباب موشك أن يولى . لقد أبدعت فى الإلقاء ، وخلبت ألباب السامعين ، فكانت هذه الخطبة عربون الحب بين الشاعر الغائب ، والخطيبة التى نابت عنه وتحديث باسمه .

ثم تندلع الحرب العالمية الأولى فى سنة ١٩١٤ ، وتنقطع الرسائل بين « مى »

في القاهرة ، وجبران في بوسطن ، بعد أن اتصلت هذه الرسائل ، وأصبحت قادرة أن تنقل إلى كل من هذين الماشقين وجود الآخر فكأن أدبهما ، وحرارة عبارتهما ، قد نجمت في الغاء المحيط الأطلسي ، وما يليه من الأرض بسهولة وجبالها ، كما الفت ما بين القاهرة ، والمحيط من مساحات شاسعة ، ثم وضعت الحرب أوزارها ، وعاد الصاحبان إلى اتصالهما ، أكثر حرارة ، فذابت اعتبارات التحفظ والاحتياط ، وخرجا إلى التصريح بعد التلميح ، فكتبت له مثلاً تقول :

لما كنت أجلس للكتابة كنت أنسى من وأين أنت ، وكثيراً ما أنسى أن هناك شخصاً ، أن هناك رجلاً أخاطبه فأكلمك كما أكلم نفسي ، وأحياناً كانت رفيقة لي في المدرسة إنما كانت تطفو على تلك الحالة المعنوية عاطفة احترام خاص لا توجد عادة بين رجل وفتاة ، أتكون المسافة وعدم التعارف الشخصي ، والبحار المنبسطة بيننا هي التي كانت تلبس حقيقة ذلك التراسل ثوب الخيال .

ثم تقول :

« ومرت أسابيع ستة أو سبعة دون أن اكتب لأني كنت أقول لنفسي : يجب أن نقف هنا أنت قيدتني ( مذنب ) في دفترك وقت تشكو لأني كلما حدثت في شيء أخفيه وراء القناع وكلما مدت يداً اتقياها بمسار ، فعلت ذلك متمردة . تعمدت قطع تلك الأسلاك الخفية التي تغزلها يد الغيب وتمدها بين فكرة وفكرة وروح وروح ، وصرت أحرف المعاني وامسح الأسئلة وأضحك عند الكلمات التي تملأ العينين دموعاً . وهل كان لدى وسيلة أخرى لأحوالك عن هذا الموضوع وأذكرك أني وحيدة أبوي ؟ قد لا يكون في العائلة الغربية إلا ولد واحد فيقذفون به من إنجلترا إلى الهند ، أو فتاة واحدة قترحل من فرنسا إلى الصين بلا جلبة ولا ضوضاء ولكن أين نحن من هؤلاء ونحن شرفيون ؟

« تمتد ذلك خصوصاً » لأوفر على نفسى عذابا هـى فى غى عنه ،  
ولأتمايد كلمة تقربنى من هذا الموضوع الذى ملأ روحى شوكا وعلقما ، فى هذه  
السنوات الماضية . ففهمت ما أريد وإنما فى غير معناه الحقيقى ، فنسيت أن  
السكوت لا يحس بيننا على هذه الصورة نحن الذين تكاتبنا أبدا كصديقين  
مفكرين ، نسيت أن الموضوع الآخر جاء عرضا وما دام أنه لم يكن الأصل فقد  
كان له أن يتلاشى دون أن يؤثر فى علاقتنا الأدبية الفكرية .

« أما صدق القائلين أن صداقة الرجل والمرأة رابع المستحيلات ، آلمنى  
سكوتك من هذا القبيل ، وأرهف انتباهى ، فأعلمنى أنك لم تشاركنى ارتياحى  
إلى تلك الصداقة الفكرية لأنك لو كنت سعيداً بها مثلى ، لما كنت رميت  
إلى أبعد منها . علمت أنتى كنت وحدى حيث كنت أظننا اثنين . وقدرتك  
أنك لم تحسب تلك سوى مقدمة وأنا كنت أقدرها لذاتها . . وصار معنى  
سكوتك عندى : إما ذاك وإما لاشئ .. وأنت أدرى بأثر هذا فى نفسى » .

وانقطع جبران فترة عن الكتابة إليها ، بعد هذا الخطاب فظنت أنها  
آلمته ، فبعثت تعتذر إليه وتدعوه إلى الصفح والرضا ، ويحببها قائلا :

« أنا المسيء وحدى . وقد اسأت فى سكوتى وفى قنوطى . لذلك استغفرك  
أن تغفرى لى ما فرط منى وأن تسامحبنى » .

ولم يقنع الكاتبان العاشقان النائيان بالرسائل يتبادلونها ، بل راح كل  
سهم يناجى حبيبته ويحدثه فى الكتب التى يؤلفها ، فخطبت « مى » فى كتاب  
ظلمات وأشعة جبران بهذه المقطوعة البارة الجياشة بالعاطفة ، الحارة ،  
لداقة ، قالت :

« أنت أيها الغريب .. أنا وأنت سجينان من سجناء الحياة ، وكما يعرف  
السجنا بأرقامهم ، يعرف كل حي باسمه ، وقد الفنا وسط جماعات المثقفين فيما  
بينهم على الضحك من سواهم حيناً ، والضحك بعضهم من بعض أحياناً أنا  
منهم وإياك غير أن شبيهي بهم يسوءني لأنني انما أققدم لأريك وجهاً مني جديداً  
وأنت أبتجارهم بمثل قصدي أم الهزء والاستخفاف منك طوية وسجية ؟ ولكن  
رغم انقباض للنكتة منك والظروف ، ورغم امتعاض متفائل منك والحبور ،  
أراني وإياك على تفاهم صامت مستديم يتخلله تفاهم آخر يظهر في لحظات الكتمان  
والعبوس والتأثر بنظرك النافذ الهادئ تذوقت غبطة من له عين ترقبه ونهم  
به ، فشعرت إذا ما ذكرتك ارتدت نفسي بثوب فضفاض من الصلاح والكرم  
متمنية أن أنثر الخير والسعادة على جميع الخلائق . » لي به ثقة موثوقة ، وقلبي  
الضئى يفيض دموعاً . سأفزع إلى رحمتك عند اخفاق الأمانى ، وأبثك شكوى  
أحزاني أنا التي تراني طروبة طيارة .

وأحصى من الأثقال التي قوست كتفى وحشت رأسى منذ فجر أيامى .  
أنا التي أسير مخفوفة بجناحين ، متوجة بأكليل ، وسأدعوك أبى وأمى متهبية  
منك سطوة الكبر وتأثير الأمر . وسأدعوك قوماً وعشيرتى ، أنا التي أعلم  
أن هؤلاء ليسوا دوماً بالحميين .

وسأدعوك أخى وصديقى ، أنا التي لا أخ لها ولا صديق .

وسأطلمعك على ضعفى واحتياجى إلى المعونة ، أنا التي تتخيل فى قوة  
الأبطال ومناعة الصناديد .

وسأبين لك افتقارى إلى العطف والحنان ثم أبكى أمامك وأنت  
لا تدري .

وسأطلب منك الرأى والنصيحة عند ارتباك فكرى واشتباك السبل .  
وإذا أسيء التصرف ، وارتكبت ذنباً سأسير اليك متواضعة واجفة في  
انتظار التعنيف والعقوبة .

وقد أتعمد الخطأ لأفوز بسخط على وامثل لأمرى .

« وسأصلح نفسى تحت رقابتك المعنوية مقدمة لك عن أعمالى حساباً  
وأحصل على التحبذ منك أو الاستنكار ، فأسعد فى الحالين . وسأوقفك على  
حقيقة ما ينسب إلى من آثام ، فتكون لى وحدك الحكم المنصف .

« وما يحسبه الناس فضلاً وحسنات سابسطه أمامك فتنبهنى إلى الغلط فيه  
والسهو والنسيان وستقومنى وتسامحنى وتشجعننى وتحقر المحاولين والمتطاولين  
لأنك تقرأ الحقيقة منقوشة على لوح جنائى كما اكذب أنا وشاية منافسيك  
وبهتان حاسديك ، ولا أصدق سوى نظرتى فيك وهى أبر شاهد .

كل ذلك وأنت لا تعلم .

سأستعيد ذكرك متكلماً فى خلوتى لأسمع منك حكاية همومك وأطامعك  
وآمالك . حكاية البشر المجتمعة فى فرد واحد .

« وسأستمع إلى جميع الأصوات على أن أعزها على لهجة صوتك ، وأشرح  
جميع الأفكار وامتدح الصائب من الآراء ليتعاضم تقديرى لآرائك  
وأفكارك .

« وسأبين فى جميع الوجوه صور التعبير والمعنى لأعلم كم هى شاحبة تافهة  
لأنها ليست صورة تعبيرك ومعناك .

« وسأقسم فى المرأة ابتسامتك ، فى حضورك سأتحول عنك إلى نفسى  
لأفر إليك سأصورك عليلاً لأشفيك . مصاباً لأعزيك ، مطروداً مردولاً

لأكون لك وطنًا وأهل وطن ، سجينًا لأشهدك بأى تهور يجازف الإخلاص ،  
نم أبصرك متفوقاً فريداً ، لأفاخر بك وأركن إليك .

« وسأخيل ألف مرة كيف أنك تطرب ، وكيف تشتاق ، وكيف  
تمزّن ، وكيف تغلب على عادة الانفعال برزانة وشهامة لتسسلم ببسالة وحرارة  
إلى الانفعال النبيل .

« وسأخيل ألف مرة إلى أى درجة تستطيع أنت أن تقسو وإلى  
أى درجة تستطيع أن تحب .

وفى أعماق نفسى يتصاعد الشكر لك بخوراً لأنك أوحيت إلى ما عجز  
دونه الآخرون .

أتعلم ذلك أنت الذى لاتعلم ؟ اتعلم ذلك ، أنت الذى لا أريد  
أن تعلم ؟ » .

وفى كتاب ظلمات وأشعة نقول أيضاً كلاماً يظنه مؤرخوها أنها توجهه  
إلى جبران :

« هناك فى تلك الزاوية الضائقة حيث أقام القدر من دواهيهِ على صدرى  
جدران الحديد ومعازل الرصاص ، هناك قرب حلول الشفق ، برزت فجأة  
أمامى ، واخذت تتكلم عن معانٍ اختفت طى المعانى ، وأشياء توارت فى  
الأشياء ، وممكنات حجبت فى المستحيلات ، وخير حصص وراء الشر ، ونور  
اشرق فى لجج الظلام . وسمو تجلى خلال الحقارة . وكانت يدك متهيئة متأنية  
فبدت فيها الإشارات سحرية ساهية .

نم تقول : ولكن انى جاء الوجد ؟ انت لم تكن تهتم بى ، وأنا لم اكن  
اهتم بك ، ولكن علام تشل أوصال روحى للذنو من مكان حلته ؟ وعلام



اضطرابك وارتعاش يديك إذ تلح خيالي عن بعد ؟ انت لم تكن تعباً  
بوجودي وانا لم اكن اعباً بوجودك . ولكن لماذا كنت اخاشنك متعملة  
الأعراض وعدم الانتباه .. من انت وماذا كنت ؟ اكنت وحياً من فيض  
شاعريتي المكتظه ، وطيفاً من اطياف شوقي وعذابي ؟ ام انت حقيقة محسوسة  
مرت في افق حياتي مرور الشفق ، في البحر إلى الشواطيء العانية ، لقد كنت  
وحياً من فيض شاعريتي المكتظه ، وكنت اطيافي شوقي وعذابي . .  
يا مهدي .

ولكن لم يستطع المحبان ، ان يستمر تشبهما بالغموض والتلميح ، ولم تنفع  
المقاومة ، فقد انتهى الأمر « بمي » إلى ان تقول صراحة :

« جبران ! لقد كتبت كل هذه الصفحات ضاحكة لاتحاد كلمة الحب .  
ان الذين لا يتاجرون بمظهر الحب ودعواه في السهرات والمراقص والاجتماعات  
ينمي الحب في أعماقهم قوة ديناميكية رهيبة قد يغبطون الذين يوزعون عواطفهم  
في اللائلاء السطحي لأنهم لا يقاسون ضغط المواطف التي لم تنفجر ، ولكنهم  
يغبطون الآخرين على راحتهم دون أن يتمنوها لنفوسهم ، ويفضلون وحدتهم ،  
ويفضلون السكوت ، ويفضلون تضليل قلوبهم عن ودائعها ، والتلوي بما  
لا علاقة له بالعاطفة ، يفضلون أي غربة وإي شقاء ، وهل من شقاء وغربة في  
غير وحدة القلب ؟ على الاكتفاء بالقطرات الشحيحة .

ما معنى هذا الذي أكتبه ؟ أني لا أعرف ماذا أعني به ، ولكنني أعرف  
أنك محبوبتي ، وأنني أخاف الحب ، أني أنتظر من الحب كثيراً فأخاف ألا يأتيني  
بكل ما أنتظر . أقول هذا مع علمي بأن القليل من الحب كثير . الجفاف  
والقحط واللاشيء . بالحب خير من النذر اليسير . كيف أجسر على الإفضاء  
إليك بهذا ، وكيف أفرط فيه ؟ لا أدري الحمد لله ، إنني أكتبه على الورق

ولا أتلفظ به لأنك لو كنت الآن حاضراً بالجسد لمربت خجلاً بعد هذا الكلام ولا خفت زماً طويلاً . فما أدعك تراني إلا بعد أن تنسى — حتى الكتابة ألوم نفسي عليها أحياناً لأنى بها حرة كل هذه الحرية . أتذكر قول القدماء من الشرقيين : أنه خير للبنات ألا تقرأ ولا تكتب .

« أن القديس توما يظهر هنا . وليس ما أبدى هنا أثر الوراثة فحسب . بل هو شيء أبعد من الوراثة ماهو ؟ قل لى أنت ماهو هذا . وقل لى ما إذا كنت على ضلال أو هدى فإنى أثق بك وأصدق بالبداية كل ما تقول : سواء كنت مخطئة أو غير مخطئة . فان قلبى يسير إليك . وخير ما يفعل هو أن يجلس حائماً حواليك ويحنو عليك .

« غابت الشمس وراء الأفق . ومن خلال السحب العجيبة الأشكال والألوان حصصت نجمة لامعة واحدة هى الزهرة آلهة الحب . أترى يسكنها كأرضنا بشر يحبون ويتشوقون ؟ ربما وجد فيها من هى مثلى ، لها واحد جبران حلو بعيد هو القريب ، تكتب إليه الآن والشفق يملأ الفضاء ، وتعلم أن أن الظلام يخلف الشفق ، وأن النور يتبع الظلام ، وأن الليل سيخلف النهار ، والنهار سيتبع الليل مرات كثيرة قبل أن ترى الذى تحبه فتتسرب إليها كل وحشة الشفق وكل وحشة الليل فتلقى بالقلم جانباً لتحتنى من الوحشة فى اسم واحد : جبران » .

هذا الخطاب ، وتلك المقطوعتان — لاشك عندى — فى انهما من أنفس وثائق الأدب ، لا لأن بلاغتهما وجدانية ، تفيض صدقا ونبض انفعالا ، وتكشف فى عبارات سهلة بسيطة آلاما عميقة ، وترسم أحلاما بعيدة ، وتصور اوهاما رهيبا ، بل لأنها جزء من مجموعة من أوراق تبادلها العاشقان أو كتبتها كل منهما لنفسه ، ليبيثها لواجمه وأشواقه ، واضطرامه بالحب ،

وانفعاله به ، بالخيال ، وفي الخيال ، فقامت مقام الاتصال الجسدى بكل آثاره -  
« فى » وجبران كانا يتقابلان فى هذه الرسائل ، كما يتلاقى العاشقان فى حديقة  
مهجورة أو مكان غير مطروق ، أو فى دار مغلقة ، ليلقى الواحد منهما بنفسه  
فى أحضان صاحبه ، ليتعلق بعنقه ، وليلبأ رثيه من عطر انفاسه . . ولو امتد  
بهما العمر ، لسعدا بهذه الرسائل ولما فكرا فى شيء آخر سواها ، لاعتن  
زهد ، ولا عن رهبانية ، ولا نزولا على مقتضيات البعد المادى ، ولا احتراما  
لمواطن والدى « مى » بل لأن هذه الرسائل كانت فى ذاتها إشباعاً لهما ، وإن كان  
جبران لم يكف عن التطلع إلى لس مى ، واحتوائها ، والوصول بحبه لها ، إلى  
الغاية التى لا يقنع الرجل الصحيح البدن ، بالوقوف دونها . ولكن لأن الظروف  
خلقت حبها بهذه الصورة غير المألوفة ، ولأن خيال كل منهما قوى ومديد ،  
فقد عوضهما هذا الخيال عن التلاقى ، فاستعذبا هذا الطراز من الحب ، ولم  
يفكر أحدهما فى أن يذهب إلى الآخر ، ولا أن يتلاقيا فى منتصف الطريق ،  
ولو صحت عزيمة أيهما على ذلك لما حالت دونه الحوائل .

ولكن جبران يصاب بالمرض ، فيكافحه فى غربته ، وهو يكتب ويرسم ،  
ويناجى فى رسائله وكتبه من بوسطن ومن نيويورك حبيبة قلبه المقيمة فى  
القاهرة . وتعلم ( مى ) بحقيقة العلة وتعلم أن البرء منها كالمستحيل إن لم  
يكن المستحيل ذاته ، ولم يبق أمامها إلا أن تسليه وتخفف عنه شعوره بالوحدة  
فتكتب إليه :

« لقد توزع هذا الأسبوع بريد أوروبا وأمريكا - وهو الثانى من نوعه  
فى هذا الأسبوع - وقد فشل أملى بأن تصلنى فيه كلمة منك ، نعم أنى تلقيت  
منك فى الأسبوع الماضى بطاقة عليها وجه القديسة حنة الجميل ولكن هل تكفى  
الكلمة الواحدة على صورة تقوم مقام سكوت شهر كامل .

( م ٢٣ - عصر ورجال )

« لا أريد أن تكتب إلى إلا عندما تشعر بحاجة إلى ذلك أو عندما تنيلك الكتابة سروراً ، ولكن أليس من الطبيعي أن اشرئب إلى أخبارك كلما دار موزع البريد على الصناديق يفرغ فيها حقيته ! أيمكن أن أرى الطوابع البريدية من مختلف البلدان على الرسائل ، حتى طوابع الولايات المتحدة وعلى بعضها اسم نيويورك واضح ، فأذكر صديقي ، ولا أصبو إلى مشاهدة خط يده ولس قرطاسه ؟ ولتحمل إليك رقعتي هذه عواطفى فخفف من كآبتك إن كنت كثيراً وتواسيك إن كنت فى حاجة إلى المواساة . ولتقوك إذا كنت عاكفاً على عمل ولتزد فى رغلك وانشراحك إذا كنت منشراحاً سعيداً » .

ويرد جبران على هذا ، بقوله :

« صحتى الآن أردأ نوعاً مما كانت عليه فى بدء الصيف ، فالشهور الطويلة التى صرفتها بين البحر والغاب قد وسعت المجال بين روحى وجسدى أما هذا الطائر الغريب الذى كان يختلج أكثر من مائة مرة فى الدقيقة فقد أبطأ قليلاً بل أخذ يعود إلى نظامه الاعتيادى غير أنه لم يتماهل إلا بعد أن هدأ ركانى وقطع أوصالى . ان الراحة تنفعنى من جهة أخرى . أما الأطباء والأدوية فهى بمقام الزيت من السراج . لا لست بحاجة الى الأطباء والأدوية ، ولست بحاجة إلى الراحة والسكون أنا بحاجة موجهة إلى من يأخذ منى ويخفف عنى - أنا بحاجة الى فصادة معنوية . إلى يد تتناول مما ازدحم فى نفسى ، إلى ريح شديدة تسقط أثمارى وأوراقى .

« أنا يا ( مى ) بركان صغير سدت فوهته ، فلو تمكنت اليوم من كتابة شىء كبير أو جميل لشفيت تماماً . لو كان بإمكانى أن أصرخ عالياً لعادت عافيتى . قد تقولين لماذا لا تكتب فتشفى ؟ وأنا أجيبك لا أدرى ، لا أدرى لا أستطيع الصراخ . هذه هى علتى . هى علة فى النفس ظهرت أعراضها

في الجسد - وتساألين الآن إذن ، ما أنت فاعل ؟ وماذا عسى أن تكون النتيجة ، وإلى متى تبقى في هذه الحالة ؟ أقول أنني سأشفي ، أقول أنني سأنشد أغنيتي فاستريح ، أقول أنني سأصرخ من أعماق سكينتي صوتاً عالياً . بالله عليك لا تقولي أنشدت كثيراً ، وما أنشدته كان حسناً . لا تذكرى أعمالى الماضية لأن ذكرها يؤلمنى لأن تغافتها تحول دمي إلى نار محرقة ، لأن نشوقها تولد عطشى ، لأن سخافتها تقيمنى وتعدى ألف مرة ومرة في كل يوم . لماذا كتبت تلك المقالات ، وتلك الحكايات ؟ لماذا لم أصبر ؟ لماذا لم أضن بالقطرات فأدخرها وأجمعها ساقية ؟ لقد ولدت وعشت لأضع كتاباً واحداً صغيراً - لا أكثر ولا أقل - لقد ولدت وعشت وتأملت لأقول كلمة واحدة حية مجنحة ، ولكن لم أصبر ، لم أبق صامتاً حتى تلفظ الحياة تلك الكلمة بشفتي ؟ لم أفعل ذلك بل كنت ثرثاراً ، فيالأسف ويا للنجل ! وبقيت ثرثاراً حتى أنهكت الثروة قواي . وعندما صرت قادراً على لفظ أول حرف من كلمتي وجدتني ملقى على ظهري وفي فمي حجر صلد . لا بأس . إن كلمتي لم تنزل في قلبي . وهي كلمة حية مجنحة . ولا بد من قولها لتزيل بوقعها كل ما أوجدته بثرثرة من الذنوب . لا بد من إخراج الشعلة » .

وفي سنة ١٩٣٥ سافرت مي إلى إيطاليا ، ولو كان تلاقى الحبيبين في حساب أيهما أو في حسابهما ، لأسرع جبران إلى إيطاليا ، أو لأكلمت مي رحلتها إلى أمريكا ، ولكنها لم تفعل ، ولم يفعل ، وأرسل إليها يقول :

« حبذا لو كنت مريضاً في مصر . حبذا لو كنت مريضاً في بلادي قريباً من الذين أحبهم . أتعلمين يا مي أني في كل صباح ومساءً أراي في منزل في ضواحي القاهرة وأراك جالسة قبالي تقرأين آخر مقالة كتبتها أو آخر مقالة من مقالاتك وهي لم تنشر بعد . أتعلمين يا مي أني ما فكرت في الإنصراف الذي

يسميه الناس موتاً إلا وجدت في التفكير لذة غريبة وشمرت بشوق هائل إلى الرحيل؟ ولكنى أعود فأذكر أن كلمة لا بد من قولها فأحار بين عجزى واضطرارى وتطلق أمامى الأبواب . لا . لم أقل كلمتى بعد ، ولم يظهر من هذه الشعلة غير الدخان . وهذا ما يجعل الوقوف عن العمل مرأ كاللحم ، أقول لك « يامى » ولا أقول لسواك . أنى إذا انصرفت قبل تهجئة كلمتى ولفظها فانى سأعود لأقول الكلمة التى تتأمل الآن كالضباب فى سكينه روحى . أنتفرين هذا الكلام ؟ إن أغرب الأشياء أقربها للحقائق الثابتة ، وفى الإرادة البشرية قوة اشتياق تحول السديم فىنا إلى شمس .

بينما تزداد حالة جبران سوء ، تنبت فكرة إقامة عيد له ، إذ دعت الرابطة القلمية لهذا العيد ، وتجد « مى » فى هذه الفكرة ، ما يرضى عاطفتها ، فتبذل فى سبيل تنفيذها وتوفير أسباب النجاح لها كل ما تملك ، ولكن العلة التى تأكل الأيام الباقية من حياة جبران لا تحفل بما يبديه المحبون ، والمعجبون ، فقبل أن تنتهى سنة ١٩٣٠ ، تكون حياة جبران قد انتهت ، وتكون الوحشة المحيطة بمى قد زادت إحكاماً ، فقد فقدت أباه ، ثم فقدت الصديق الحبيب ، الذى لم تره ، ثم فقدت شبابها ، إذ كانت قد تجاوزت الخامسة الأربعين وهى بعد عزباء لم تتزوج ، تواجه ابحذارها من قمة الحياة إلى سفحها وحيدة ، فوقت فريسة حالة من المرض النفسى زادت مع الأيام ، وقد التمت منها علاجا ، فى السفر فسافرت فى سنة ١٩٣٢ إلى فرنسا وإنجلترا ، ثم عادت إلى السفر فى سنة ١٩٣٤ فقامت برحلة إلى إيطاليا ، ثم يزداد شعورها بالضيق والضعف ، فتسافر فى سنة ١٩٣٥ إلى لبنان ، ولكن هذه الأسفار كلها لا تنجح فى التخفيف من إحساسها بالفراغ والجذب والوحدة والخوف .

وقد أبت مى إلا أن تتصل بقلب أو بعاطفة كل الذين لمعت أسماؤهم ،

في عالم الأدب في مصر ، وفي البلاد الشامية ، ممن وفدوا إلى مصر ، فمنهم — كما قلنا — من أسعده القرب منها ، والتحدث إليها ، قانماً بتذوق واسترواح هذا العطر الذي تنشره المرأة في مجلسها ، هو عصر أشد نفاذاً ، وأجمل رائحة ، إذا ما صدر عن المرأة التي تتجمل للرجل ، فتبدى له زينة عقلها وبدنها معاً ، وتخلبه بحلاوة وجهها ، ورشاقة جسمها ، معززين بلطف حديثها ، وطرافة أفكارها .

ولقد كان من بين من استمتع بندوة مي ، وما تحركه هذه الندوة في قلوب روادها ، من الخواطر والأوهام طه حسين فقال :<sup>(١)</sup>

وقد أتيت لي أن أكون من خاصة « مي » بفضل الأستاذ لطفى السيد فكنت أتاخر في الصالون حتى ينصرف الزائرون ، وما أكثر الليالي التي انصرف فيها الزائرون جميعاً ولم يبق منهم إلا الأستاذ لطفى السيد ومحمد حسن نائل المرصفي رحمهما الله وأنا .. وفي ذلك الوقت كانت « مي » تفرغ لنا حرة سمعة ، فنسمع من حديثها ومن إنشائها ومن عزفها ومن غنائها ويظهر أنى لن أنسى صوت « مي » حين تغنينا أغنية لبنانية مشهورة « يا جنيّة » وتغنينا في اللغات المختلفة وفي اللهجات المختلفة أيضاً .

أما مصطفى الرافعي فقد كان أعمق تأثراً بالدنو من « مي » وأشد انفعالا بحديثها ويقول الأستاذ محمد سعيد العريان في هذا :

« لمسة الحب ، لمسة ساحر جعلت في لسانه حديثاً ولعينيه حديثاً ، وطال انفراد « مي » به عن ضيوفها فما تركته إلا لتعتذر إليهم فتعود إليه ثم قامت تودعه إلى الباب وهي تقول متى الزيارة الثانية ؟ » ووقع من نفسها كما وقعت من نفسه فما افترقا بعدها إلا على ميعاد . وكان الرافعي أول من يعشى مجلسها

---

(١) عن كتاب « مي أدبية الشرق » للأستاذ عبد الفتاح حسن

يوم الثلاثاء، وآخر من ينصرف فإن منعه شيء عن شهود مجاسها في القاهرة كتب لها من طنطا على أن يكون له عوض مما فاتته يوم وحده كان يحبها حباً عنيماً جارقاً لا يقف في سبيله شيء ، ولكن حبه ليس من حب الناس ، حب فوق الشهوات ، وفوق الغايات الدنيا لأنه ليس له مدى ولا غاية . لقد كان يلتصق مثل هذا الحب من زمان ليجد فيه ينبوع الشعر ، وصفاء الروح ، وقد وجدها ولكن في نفسه ، لا في لسانه وقلبه ، وأحس وشعر وتنورت نفسه الأفاق البعيدة .

ويقول الأستاذ المريان أن مصطفى الرافعي ، طافت به لفترات ، أمنية أن تكون « مي » له زوجة ثم صرف هذه الخاطرة ، أولعها انصرفت على الرغم منه ، فما أحسب أن « مي » كانت تقبل أن تتزوجه وهو زوج وصاحب أولاد وقد رفضت أن تتزوج من أبناء جنسها ودينها ، وهم في مثل شهرة الرافعي ، ومن يفوقونه وسامة إلا أن يشاء آله الحب ، فيزيل كل عائق ، ويتجاوز كل حساب ، ويهدم كل قاعدة ، ولكن حدث ما يرويه سعيد المريان بقوله :

وراح الرافعي يوماً إلى ميعاده وكان في مجلسها شاعر جلست إليه ، تحدته ويحدثها ، ودخل الرافعي فوقفت له حتى جلس ، ثم عادت إلى شاعرها لتتم حديثاً بدأتها ، وجلس الرافعي مستريباً ينظر وابطأت به الوحدة ، وثقل عليه أن تكون لغيره أحوج ما يكون لها ، ونظر إلى نفسه وإلى صاحبه ، وقالت له نفسه « ما أنت هنا وهي لا توليك من عنايتها بعض ما تولي الضيف » فاحمر وجهه وغلى دمه ورمى إليها نظرة أو نظرتين ، ثم وقف واتخذ طريقه إلى الباب .. واستمهلته فما تلبث ، وكتب إليها كتاب القطيعة ، وعاد إليه البريد رسالتها تعتذر وتعقب وتجدد الحب في أسطر ثلاثة ، ولكن الرافعي حين وجد كبرياءه نسي حبه ، وكان هو الفراق الأخير .

هل كانت مي تحب الرافعي ، يذكر مؤرخوه الذين يذهبون إلى هذا ، خطاباً أرسلته مي إلى الرافعي تقول له فيه :



« أتذكر إذ التقينا وليس بنا شائكة ، فجلسنا مع الجالسين لم نقل شيئاً  
في أساليب الحديث ، غير أننا قلنا ما شئنا بالأسلوب الخاص بثنين فيما بين  
قلبيهما ؟ »

« وشعرنا أول اللقاء بما لا يكون مثله إلا في التلاقي بعد فراق طويل ،  
كان في كليتنا قلباً ، ينتظر قلباً من زمن بعيد . ولم تكده العين تكتحل بالعين  
حتى أخذت كلتاها أسلحتها ، وأثبت اللقاء بشذوذه أنه لقاء الحب . وقلت لي  
بمينيك : أنا .. وقلت لك بعيني : وأنا .. وتكاشفنا بأن تكأتمنا ، وتعارفنا  
بأحزاننا كأن كليتنا شكوى تهم أن تفيض بيئها . وجذبتني سحنتك الفكرية  
النبيلة التي تضع الحزن في نفس من يراها ، فإذا هو إعجاب فإذا هو إكبار ، فإذا  
هو حب » .

« وعودت عيني من تلك الساعة كيف تنظران إليك . وجعلت أراك تشعر  
بما حوكت شعوراً مضاعفاً كأن فيه زيادة لم تزد . وكان الجوجو قلبينا . وتكاشفنا  
مرة ثانية ، بأن تكأتمنا مرة ثانية » . وفي الرسالة إن كان صحيحاً أن الرافعي  
تلقاها من « مى » من الغموض والرموز ، ما لا تصلح معه دليلاً إلا على أن « مى »  
كانت بارعة في جذب حبال القلوب وارتخائها ، وأن أحسن ما ينطبق عليها من  
الأوصاف في هذا المجتمع (الرجولي) الذي كان يطوف حولها ، ويشرب بأعناقها  
وحرمانه إليها الكلمة الإنجليزية (Tantalizing) والتي ترجمتها العامية أنها  
كانت (تمنّس)<sup>(١)</sup> هؤلاء الرجال : تقترب منهم ، وتبتعد عنهم ، وتسرف أحياناً  
في استعمال كلمات تثير شجونهم ، وتلهب عواطفهم ، ثم تصطنع الوقار ، وتلتزم  
الشدة ، وقد أحسنت إليهم جميعاً بهذا ، فقد ألهمتهم ، وحركت مشاعرهم  
وأخرجتهم من دنيا جامدة خامدة إلى عالم متحرك حر ، تسم فيه رائحة القلوب  
وهي تشوى على نار الحرمان ، ثم نار الرغبة ثم نار الأمل .

---

(١) قال عنها الرافعي . حتى ليطنّها كل من حادّثها أنها تحب وما بها إلا أنها تفتنه .

ولكن يبدو أن ( للزنى ) لم يقع في شباك ( صالون ) مى ، فقد كتب أنه تلقى دعوة « مى » إلى صالونها في يوم الثلاثاء من شهر وسنة لا يذكرها ، وأنه لم يعتذر عن تلبية الدعوة ، ولم يمتزم اجابتها ، إلا أن العقاد ، هون عليه الأمر ، وحله على الذهاب في الموعد المحدد . وكان مما نفر اللزنى من هذه الدعوة أن بطاقة الدعوة كانت مكتوبة بخط جميل خيل إليه أنه خط خطاط استكتبته « مى » ورأى في ذلك تكلفا ضايقه . وكان من بواعث تردده في الذهاب إلى ( صالون ) مى أنه كان قد تلقى بعض كتبها ومنها كتاب ( ظلمات وأشعة ) فلم يكتب عنها شيئا فيما كان يكتبه في صفحته الأدبية بجريدة الأخبار عن الكتب ، ويقول لعل كلمة ( ظلمات ) قد ساء وقعها في نفسه .

ولما وصل إلى ( الصالون ) في الموعد دخل مستحييا ووقف على الباب مترددا ، متهيئا لقاءها : مستحييا أن يحشر نفسه بين زوارها الذين قيل له أنهم من كل طبقة ، ومترددا لأنه لم يعتقد هذه المجالس وندعه يكمل وصف حالته بقلمه فقال :

فإنى أعرف من نفسى شدة النفور من هذه الطبقات التى تعد نفسها ممتازة أو عالية أو لا أدري ماذا أيضا ، على انى دخلت بسلام واستقبلتنى هاشة باشة ( شاكرة ) فتمجبت ولا أظن انى نطقت بحرف وقعدت حيث أوامأت وكان هناك الأساتذة ، ومعذرة إذا لم اذكر الألقاب لطفى السيد و خليل مطران ومصطفى عبد الرازق والمرحوم السيد رشيد رضا وابن أخيه محى الدين رضا والأستاذ العقاد وآخرون كثيرون امتلأت بهم حجرات الدار ، وكانت الرحومة أمها تساعدنا على الترحيب بالضيوف وإكرامهم ، ولا أذكر أنه دار بينى وبينها حديث ، وكانت كلما مرت بى تلقى لى كلمة تحية أو تكتفى بالابتسام وأنا كالأخرس لا انبث بينت شفاه ، وإذا بهذا الجمع الحاشد يخرج من الحجرات

إلى الردهة الفسيحة وإذا بها تقف لتخطب فارتعت ووجمت فما أكره شيئا كراهتي للخطب ، وقالت شيئا سمعت منه اسم ما كس (نورداو) فانطلق لظني السيد يصفق ، فمجبت لهذا الرجل ولما عدده يومئذ إسرافا في التلطف والمجاملة ، ولم أضغ لشيء مما قالت ورأيت كثيرين ينهضون شاكرين مثنين ، وصار هذا يدعو ذاك لإلقاء كلمة نخطبة ، وزادني رعبا ان السيد محي الدين رضا همس في أذني أنه سيدعوني إلى الكلام ، فقلت والله لئن فعلت لأقولن ما يسوء فما أنا من رجال الصالونات ، ولست أحسن هذا الضرب من الكلام ، وما جئنا هنا ليشي بعضنا على بعض ، على اني لا اعرف لماذا جئنا أو دعينا . واتفق في هذه اللحظة أن مرت بي الأنسة مي فحاولت أن أنهض لها فنهتني عن ذلك ، وعرفتني انه غير لازم ، فوجدت لساني وقلت لها معذرا من جهلي بأني من عامة أبناء الشعب ولست من رواد الصالونات فأرجو أن تتجاوزني عن اغلاطي فقالت بابتسامة ودیعة : لا تقل هذا الكلام . قلت . ألا تحمين أن تعرفيني على حقيقتي ؟ قالت : طبعاً . قلت ثقي إذن اني من أبناء الشعب ، ولا أستطيع ولا أحب أن أرتقي عن هذه المنزلة ، فتبسمت وهزت رأسها ، ولا أدري إلى هذه الساعة اكان هذا منها أسفا أم رفضا للتصديق ، وإنما الذي أدريه اني كنت جادا جدا . وبدا الناس ينصرفون وهم الأستاذ العقاد وهممت بالخروج فأخرتنا ، واستبقتنا - استغفر الله بل استبقت أيضا الأستاذ خليل مطران وجلسنا نحن الأربعة في حجرة الاستقبال الكبرى ، وكان نصيبي منه الإصغاء مطرقا حيناً ، وناظراً إليها حيناً آخر ، ومعجبا بها في الحالين ، وإن كنت قد شعرت أني غير فاهم شيئا مما يقال لفرط احتغالي بما في نفسي .

« وخلوت بنفسي في تلك الليلة ورحت أفكر فيما رأيت وسمعت فأعجبني من الأنسة مي أن احتفـالها برجال الأدب كان أبيض

من احتفالها بغيرهم ، وسرني على الخصوص رقتها وتلفظها حين آخرتنا واستبقنا كأنما كان هما كله هو أن تجالسنا نحن لا سوانا ، وتذكرت ( ما كس نورداه ) وتصفيق لطفى السيد الذى أسخطنى فراجعت نفسى فى سخطى عليه ، وراجعت ( ما كس نورداه ) فإذا الكلمة التى استلهمت بها كلامها معناها أن الاعتراف بالجميل ينطوى على الأمل فى دوام هذا الخير ، ولو انقطع الأمل لكان الأرجح ألا يكون شكر أو اعتراف بمعروف ، فعلى - أى الآنسة مى - تشكر الذين لبوا دعوتها شكراً فيه معنى الأمل فى مواظبتهم على الحضور ، وكانت هذه براعة منها ، ولم يكن تصفيق لطفى السيد إذن فى غير محله ، ولقد كنت خليقاً أن أصفق مثله لو أنه كانت لى مثل فطنته ، أو على الأقل لو كنت ساعتئذ معنياً باصغاء .

ولا أدري هل عدت بعد ذلك إلى زيارتها أم لم أعد ، فإن كنت عدت فقد كان ذلك ولا شك بدافع من الإعجاب والإكبار ، وإن كنت كففت فهما فالعلة لابد أن تكون نفورى مما سمى ( الصالون ) !<sup>(١)</sup>

وكلام المازنى مهم جداً ، وذو قيمة كبيرة ، فكل الذين كتبوا عن «مى» وصالونها ، غرقوا إلى الأذنين فى مجاملتها ، صوروا هذه الندوات ، فى أبهى الألوان ، وأجملها ، ولم يفتن أحدهم إلى ما فى هذا الاجتماع من تكلف ، فقد كان الجميع يتجاوزونه ، ويفضون عنه ، فرحاً بجلوسهم إلى سيدة مثقفة ذات دلال ، توزع الابتسامات ، والتحيات ، وتهمس لهذا بكلمة مجاملة ، وتوجه لذاك تحية تقدير ، وتستبقى البعض ، وتحسن توديع البعض الآخر ، وتتظاهر بالإهمال والإنصراف عن شخص بذاته كالرافعى مثلاً لتثير غيرته ، أو لتتخلص منه حسب الأحوال .

وقد كتب العقاد - على طريقته وأسلوبه - عن هذا الصالون نفسه

---

(١) عن كتاب « من أدبية الشرق » للأستاذ عبد الفتى حسن

قال ، بعد أن ذكر ثلاثين من مشاهير الكتاب والأدباء والمفكرين المنتسبين إلى عالم الفكر والأدب ثم قال :  
« أكل هؤلاء عشاق » .

« وعلى كل من هؤلاء ينبغي « لى » إذا أجابت أن تجيب جواب المحبوبة التى تتقبل المشق ممن يدعيه ؟ .

« هذا هو الخاطر العاجل الذى يسبق إلى الوم كلما ذكرت تحيات الرسائل أو القصائد أحياناً من غير واحد فى هذه الزمرة المختارة . وهذا هو الخاطر الذى تصححه لمحة سريعة أيضاً إلى طبيعة الندوة وطبيعة التحية العرفية ، التى تناسبها بل تستوجبها بقانون الشعر والفن ، إن لم تقبل بقانون الجنتلمانية والفروسية .

« فتاة جميلة أدبية ، يزورها أدباء وشعراء وكتاب قصة وأصحاب ذوق فى جمال الكلمة وجمال الطلعة . إن فات أحداً من هؤلاء واجب التحية المناسبة للمقام فما هو بزائر صالح لمثل هذه الزيارة ، ولو لم تكن زيارة عشق ومناجاة .

« وإن فات « ميا » أن تتقبل هذه التحيات ، أو وجب عليها — كما قد يخطر على بال الأقدمين — أن تصدها بالعبوس والغضب ، فليست هى زيارة ندوة إذن .. ولكنها زيارة واحدة قد تنتهى كما تبتدىء عند باب الدار .

« وهذا هو تأويل الرسائل على أسلوب الفن العاطفى أو العاطفة الفنية بين صاحبة الندوة ، وأكثر من زائر من نخبة هؤلاء الزوار .

« ولكل منهم أسلوبه فى تعبيره داخل هذا الإطار من النخبة . »

« لطفى السيد وأسلوب الجنتلمان الفيلسوف ، وعبد العزيز فهى وأسلوب

الصمت والحجل، كأنه الصبي في مجلس الفتيات القريبات ، وأنطون الجميل  
وأسلوب بائع الجواهر في العرض على الهوامم . وشبلى شميل وأسلوب المصارع في  
حلبة الفكر والشعور . و خليل مطران وأسلوب مولير على غير مسرح  
التمثيل . وسليم سر كيس وأسلوب الدعابة للبيوتات في صالون من أشهر صالونات  
البيوتات .

« ومصطفى صادق الرافعي وأسلوب المفاجأة بالكتابة التي يغنى الإطلاع  
عليها عن السماع .

« واسماعيل صبري وأسلوب الشاعر الذي يعلم أن حق الغزل الصريح أولى  
بالرعاية من حق الكتابة والتلميح قبل يوم الزيارة مستثذناً في الحضور .

« إن لم أمتع بى ناظرى غدا

لا كان صبحك يا يوم الثلاثاء »

« وأحمد شوقي وأسلوب الإيماء من بعيد ، وعليه تعليق الفيلسوف المعجب  
بالطرفين » .

ما أسعدى ، وهؤلاء جميعاً ، يلتمسون حبها أو عطفها ، كل بأسلوبه ، وهم  
جميعاً كواكب ساطعة في سماء الفكر والأدب ، وندوتها في أوجها . يلحون  
ويصرحون ، ويعرضون مواهبهم ، ويستعينون ببراعة الحديث ، وحلاوة العبارة  
ليستوقفو سمعها ونظرها ، وليطرقوا باب قلبها .

ويروى العقاد شيئاً مما كان يجري في هذا الصالون على ألسن رواده من  
من فكاهات فقال :

« كثيراً ما كان شميل يحمل على الأدباء في عصره حملاته المنكرة ،  
ويصبح بهم كأنهم حاضرون أمامه يخاطبهم ويخاطبونه .

— فضونا من غلبتكم يا أدباتيه يا أولاد الكلب .

وكانت الأنسة تجيبه ضاحكة كلما صاح هذه الصيحة : قلك يقول أنا أولاد القرد ولسانك يقول أنا أولاد الكلب .. فمن من الوالدين الكريمين تستقر نسبتنا إليه .

وكان شبلى شميل من أوائل الأدباء العرب الذين شرحوا نظرية داروين ودعوا إليها .

\* \* \*

ولكن هذا (الصالون) ينفذ سامره ، وتفرق رواده ، وتحيط الوحدة الموحشة بى ، فلا يبقى لها إلا أن تكتب عن محنتها لأقربائها وأصدقائها ، من ذلك ما كتبتة إلى ابن عم لها يدعى (جوزيف) :

« لم أعد أكتب وكلما حاولت ذلك شعرت بشيء غريب يجمد حركة يدي ووثبة الفكر لدى . انى أتعذب شديد العذاب يا جوزيف ولا أدري السبب فأنا أكثر من مريضة وينبغى خلق تعبير جديد لتفسير ما أحسه فى وحولى . انى لم أتألم أبداً فى حياتى كما أتألم اليوم ، ولم أقرأ فى كتاب من الكتب أن فى طاقة بشرى أن يتحمل ما أتحمل . ووددت لو علمت السبب على الأقل ، ولكنى لم أسأل أحداً إلا وكان جوابه لاشيء ، انه وهم شعورى تمكن منى .

« لا . لا ! يا جوزيف ان هناك أمرا يمزق أحشائى ويميتنى كل يوم بل وفى كل دقيقة . لقد تراكت على المصائب فى السنوات الأخيرة ، وانقضت على وحدتى الرهيبة التى هى معنوية أكثر منها جسدية فجعلتنى أتساءل كيف يمكن عطفى أن يقاوم عذاباً كهذا . وكان عزائى الأوحى فى محنتى هذه مكتبتى ووحدى الشعرية ، فكنت أعمل كالحكومة بالأشغال الشاقة لعل أنسى فراغ مكنتى ؛ أنسى غصة نفسى ، بل أنسى كل ذاتى . . انه ليدهشنى حقاً كيف نى استطعت أن أكتب هذه الرقعة . ولعل الفضل فى هذا يعود جزئياً إلى

الفائف التي أَدخنها ليل نهار - أنا التي لا عهد لي بذلك - أَدخنها لتضعف  
قلبي هذا القلب السليم المتين الذي لا يزال يقاوم . واسلم لابنة عمك  
مارى .

\* \* \*

وجاءت وفاة والد «مى» ، لتجعل الظلام الذي يحيط بها ، ليلاً متصلاً ،  
وجعياً ممتداً ، تنقلت فيه من مستشفى الدكتور نقولا بيز بيروت في سنة  
١٩٣٨ ، زارها فيها الكاتب اللبناني أمين الريحاني ، ولكنه لم يستطع أن  
يحملها على التفتح والاستجابة له ، مع أنه استعان بإحدى صديقاتها الأنسة بدرية  
عطا الأيوبي . ثم انتقلت إلى منزل خاص برأس بيروت تطل شرفاته على قم الجبال  
المكحلة بالثلوج ، ويتردد عليها فيه بعض أصدقائها ، ثم إلى منزل بقرية (الفريكة)  
بحوار منزل أمين الريحاني . ثم بدا لفترة أن العلة انجابت عنها وعادت إلى  
القاهرة ، وروى الدكتور منصور فهمي أنه كان يوماً في مكتبه بدار الكتب  
حيث كان يشغل منصب مديرها ، فإذا بالباب يفتح ، وتدخل «مى» ومعها إحدى  
صواحبها ، وتقع من نفسه هذه المفاجأة أحسن موقع ، فيهش وييش ، ويرحب  
ويؤهل ، ولكن «مى» لا تتكلم ، وتجلس معه بعض الوقت ، وتخرج في  
خطوة وثيدة مع ابتسامة مشرقة ، ويرافقها حتى باب المكتب ، وتومئ برأسها  
وتلمح على شفيتها ابتسامة حانية ، ثم تحتفي دموعها ولا يعرف أن هذه الدموع  
آخر ما سيراه منها .

\* \* \*

ويذكر صحفي لبناني أنه سمع من زميل صحفي في سنة ١٩٣٦ أن «مى»  
بيروت في مستشفى الجامعة الأمريكية وكان قد سمع أنها في مستشفى المجانين ،



فذهب إلى المستشفى معاً ، ودخل زميله الصحفي إلى غرفة بها مى ، وراها من حيث كان واقفاً في الطرقة ، فأدرك من اشارات « مى » أنها غضبت لتقدم هذا الصحفي ، واستاءت من زيارته ، ولم يرد الصحفي الثانى إضاعة الفرصة ، فدخل عليها في غرفتها ، فوجدها على سريرها ، وقد أسندت ظهرها إلى وسادة ، فلما رآته هدأت وقالت أنها كانت ترفض مقابله لأنها عاتبة على الصحافة اللبنانية لأنها عادت إلى لبنان موطنها الأصلي تنشد الراحة والاستجمام ، فوجدت نفسها تقيد وتساوق إلى مستشفى المجانين ظلماً وبهتاناً فلا يرتفع صوت الصحافة اللبنانية من أجلها وهي صحفية ومن بيت أركانها من الصحفيين ، ثم بدأت تروى قصتها بأسلوب ساحر ، على حد قول الصحفي ، وعلى الرغم من أنها كانت جريحة النفس ، فإنها لم تستعمل لفظاً واحداً نابياً في حق ابن عمها الدكتور جوزيف زيادة الذى اتهمها بالجنون بعد أن أخذ منها توكيلاً ، بالاستيلاء على ممتلكاتها ووصفت كيف ألبسوها قميص المجانين ، وكيف شهدوا عشاقها في لبنان وهي تسير باكية في موكب رهيب .

ولما كانت « مى » قد رفعت دعوى أمام القضاء لإطلاق سراحها ، فقد دبر المعجبون بها ، حفلة لتخطب فيها « مى » وحضرها النائب العام وكان سيبدى رأيه في هذه الدعوة ، فأفاضت في الحديث ، ولم تشر إلى قضيتها ومحنتها بشيء فلما نظرت الدعوة تكلم النائب العام مؤيداً لإطلاق سراحها ، فأطلقت من القيد . . .

ولكن استمر جحيمها تتلظى فيه ، وتتقلب على الجمر ، حتى تعود ثانية إلى المستشفى غير أن هذه المستشفى كانت هذه المرة في ( المعادى ) قريبا من القاهرة حيث بقيت فيه إلى الثلث الأخير من شهر أكتوبر سنة ١٩٤١ ، وفي إحدى

ليالى هذه الأيام من ذلك الشهر تسرع الممرضة على صوت شهقة ، تصدر عن مى ،  
وتعلن الممرضة أن المريضة تنفسها يضيق ، ويحاول الطب عبثاً إنقاذها ، ثم تنطوى  
آخر صفحة من هذه الحياة العجيبة لأديبة عربية ، أرادت أن تكون غربية  
بعقلها ، شرقية بوجدانها ، فدفعت ثمن هذا التمزق آلاماً ، كانت ثمن صدقها مع  
نفسها ، وحيرتها بين عالمين .

## محتويات الكتاب

صفحة	الموضوع
١	مقدمة .....
٥	تمهيد .....
٨٧	الفصل الأول : أحمد شوقي الشاعر .....
١٢٠	الفصل الثاني : حافظ إبراهيم .....
١٦١	الفصل الثالث : إبراهيم عبد القادر المازني .....
٢٠٠	الفصل الرابع : عباس محمود العقاد .....
٢٤٩	الفصل الخامس : سلامه موسى .....
٢٩٧	الفصل السادس : على الغاياتي .....
٢٣٩	الفصل السابع : الأنسة مي .....

# عَمْرُو دِحَالِك

الجزء الأول

تأليف: فتحي رضوان

